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“Bu kitapta sunulan teknikler size dini törenlerden söz etmez. Bu 
teknikleri uygulamak için bir tapınağa ihtiyacınız yok, tapınak sizsiniz. 
Laboratuvar sizsiniz, deney sizin içinizde gerçekleşecek. Bu bir din 
değil, bir bilimdir. İnanca gerek yoktur. Yalnızca deneyimleme 
cüretkârlığına, cesarete gerek var. 


Bu kitapta sunulan yöntemler tüm insanlık ve tüm zamanlar içindir. Tüm 
yöntemleri her yönüyle, ayrıntısıyla açıklayacağım. Hoşunuza giderse üç 
gün boyunca deneyin. Size uygun olduğunu düşünüyorsanız, içinizde bir 
şeylerin harekete geçtiğine inanıyorsanız üç ay boyunca devam edin. 
Hayat bir mucizedir. Gizemini çözemediyseniz, bu yalnızca hangi 
teknikle yaklaşacağınızı bilmediğinizi gösterir.” 


—Osho 


Osho 


Osho'nun öğretileri, hiçbir kategoriye sokulamamaktadır; bireysel 
anlam arayışından, toplumun bugün karşı karşıya kaldığı sosyal ve politik 
en acil konulara birçok şeyi kapsar. Osho, kitap yazmamıştır; onun adıyla 
yayımlanan kitaplar, 35 yıl boyunca uluslararası nitelikte bir dinleyici 
topluluğuna yaptığı konuşmaların ses ve video kayıtlarının deşifre edilmiş 
halidir. Osho, Londra'da yayımlanan Sunday Times tarafından 20. yy'ın 
1000 önemli isminden biri olarak kabul edilmiş, Amerikalı yazar Tom 
Robbins tarafından da "İsa'dan sonra gelen en tehlikeli adam" olarak 
tanımlanmıştır,. Osho çalışmalarıyla ilgili olarak, kendisinin yeni bir insan 
türünün doğumu için koşulları hazırlamaya yardımcı olduğunu söylemiştir. 
Bu insanı çoğunlukla "Zorba Buda" olarak tanımlamıştır. Hem bir Yunanlı 
Zorba gibi dünyevi zevklerin hem de bir Gautama Buda'nın sessiz 
dinginliğinin tadını çıkaran... Osho'nun çalışmalarının tüm yönlerinden bir 
iplik gibi geçmek, hem Doğu'nun zamansız bilgeliğini hem de Batı'nın 
teknoloji ve biliminin en yüksek potansiyelini kucaklayan bir vizyondur. 


Osho, aynı zamanda, modern yaşamın baş döndürücü hızını kabul 
eden bir yaklaşımla, içsel dönüşüm bilimine yaptığı yenilikçi katkılarıyla 
tanınmıştır. Benzersiz "Aktif Meditasyonlar"ı, bedenin ve zihnin birikmiş 
streslerini salıvermek için tasarlanmıştır. Zira, bu şekilde düşüncelerden 
kurtulup rahat bir meditasyon yapmak daha kolay hale gelmiştir. 
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Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Gerçekte, saf ya da kirli 
olan hiçbir şeyi tanıma. 


Yaşam bir paradokstur. Yaklaşmak için uzaklara gitmek zorundasın 
ve zaten başarılmış olanı yeniden başarmak zorundasın. Hiçbir şey 
kaybedilmez. İnsan doğalkalır, insan saf kalır, insan masum kalır; 
yalnızca bunu unutur. Saflık bozulmaz, masumluk yok edilmez. 
Yalnızca derin bir unutkanlık vardır. 


Sen zaten başarılması gerekensin. Özünde, yeni bir şeyin başarılması 
gerekmez. Yalnızca keşfetmen, açığa çıkarman, zaten öyle olanı ortaya 
koyman gerekir; dolayısıyla, hem tinsel gayretin güçlüğü, hem de basitlik 
vardır. "İkisi birden" diyorum... Anlayabilirsen çok basittir, ama çok 
güçtür; çünkü tamamen unutmuş olduğun, asla fark etmediğin kadar açıktır. 
Tıpkı nefes alıp vermek gibi olan bir şeyi anlaman gereklidir. O kesintisiz 
sürer ama devamlı, kesintisiz sürdüğü için senin farkına varman gerekmez. 
Farkındalığına ihtiyaç duyulmaz; temel bir gereklilik değildir. Onu 
unutabilirsin ya da hatırlayabilirsin: Bu bir seçimdir. 


Sansara ile nirvana, dünya ile bilincin özgürleşmiş durumu iki farklı 
şey değildir. Yalnızca iki tavırdır, iki seçimdir. İkisini de seçebilirsin. 
Belirli bir tavır yüzünden dünyada olabilirsin ve aynı dünya nirvana 
olabilir, sırf tavır değişikliği ile aynı dünya mutlak mutluluk olur. Sen aynı 
kalırsın, her şey aynı kalır; yalnızca odak değişimi, vurgu değişimi, seçim 
değişimi gerekir. Kolaydır. Bir kez mutlak mutluluğa kavuşulunca, buna 
gülersin. Bir kez o bilinince, neden şimdiye dek ıskaladığını, nasıl 
ıskalayabildiğim anlayamazsın. Hep oradaydı, bakılmayı bekliyordu ve 
sana aitti. 


Bir Buda kahkaha atar. O noktaya kavuşan herkes kahkaha atar çünkü 
her şey saçma görünür. Sen aslında hiç kaybetmediğin bir şey arıyordun. 
Tüm çaba saçmadır. Ama bu ancak sen eriştiğin zaman gerçekleşir, bu 
yüzden erişenler hep çok basit olduğunu söylerler. Ama erişmemiş olanlar, 
en zahmetli, en zor şey olduğunu söylerler. Aslında yalnızca zor değildir, 
imkânsızdır. 


Tartışacağımız yöntemler erişmiş kişiler tarafından anlatılmıştır. Bunu 
hatırla. Çok basit görünürler ve öyledirler de. Bizim zihinlerimize böylesine 
basit şeyler çekici gelmez... Çünkü eğer teknikler bu kadar basitse ve 


ikametgâh çok yakınsa, eğer sen zaten içindeysen, eğer teknikler bu kadar 
basitse ve ev çok yakınsa, kendi kendine aptal gibi görünürsün. O zaman 
neden ıskalıyorsun? Kendi egonun saçmalığını hissetmektense, böylesine 
basit tekniklerin faydası olmayacağını düşünmeyi tercih edersin. 


Bu kendini aldatmaktır. Zihnin sana bu basit yöntemlerin hiçbir faydası 
olmayacağını söyler... Öylesine basittirler ki hiçbir şey başaramazlar. İlahi 
varoluşa erişmek için, mutlak olana ve nihai olana erişmek için nasıl 
böylesine basit yöntemler kullanılabilir? Bunların nasıl faydaları olabilir? 
Egon bir faydası olmayacağını söyler. 


Bir şeyi daha hatırla: Ego daima zor olanla ilgilenir, çünkü bir şey zorsa 
bir meydan okuma vardır ve güçlüğü aşabilirsen egon tatmin olur. Ego asla 
basit olan şeyleri cazip bulmaz... Asla! Egona bir meydan okuma sunmak 
istiyorsan, o zaman güç bir şey ayarlaman gerekir. Eğer bir şey basitse, 
cazibesi yoktur, çünkü onu fethetsen bile ego tatmin olmaz. Zaten 
fethedilecek hiçbir şey yoktu, o şey çok basitti. Ego güçlük ister. Aşılacak 
engeller, fethedilecek zirveler. Zirveye varmak ne kadar güçse, ego o kadar 
rahat hisseder. 


Bu teknikler çok basit olduğundan zihnine cazip gelmez. Hatırla, egoya 
cazip gelen senin tinsel büyümene yardımcı olamaz. Sana dönüşme 
konusunda ancak egona cazip gelmeyen şeyler yardımcı olabilir. Ama olan 
şudur: Bir öğretmen şunun ya da bunun zor olduğunu, zahmetli olduğunu, 
ancak ömürler sonra görme olasılığın olacağını söylerse, egon iyi hisseder. 


Bu teknikler o kadar basittir ki şu anda, burada, şimdi, o şey 
mümkündür. Ama o zaman egonla bağlantı yoktur. Şu anda, burada, şimdi 
insanın erişmesinin mümkün olduğu her şeye erişebileceğini, hemen, şu an, 
tek saniye kaybetmeden Buda, İsa ya da Krishna olabileceğini söylesem, o 
zaman egonla bağlantı olmaz. Dersin ki: "Bu imkânsız. Aramak için başka 
bir yere gitmeliyim." Bu teknikler o kadar basittir ki, insan bilinci açısından 
mümkün olan her şeye, erişmeye karar verdiğin an erişebilirsin. 


Bu teknikler basit derken, pek çok şey kastediyorum. İlk olarak, tinsel 
patlama herhangi bir şeyden kaynaklanmaz; sebepsel bir olgu değildir. Bir 


şey yüzünden gerçekleşiyor olsaydı, o zaman zamana ihtiyaç olurdu, çünkü 
sebebin gerçekleşmesi için zaman gereklidir. Zaman gerekiyorsa, o zaman 
bu teknikler olamazdı, hemen, şu an gerçekleşemezdi. O zaman yarını ya 
da bir başka ömrü beklemen gerekirdi. Bir sonraki ana ihtiyaç vardır. Eğer 
bir şey sebepselse, o zaman sebebin gerçekleşmesi gerekir. Sebepten sonra 
etki gelir ve sebep olmadan etkiyi hemen, şu an üretemezsin; zaman 
gerekir. Ama tinsel oluş sebepsel bir olgu değildir. Sen zaten o durumdasın; 
yalnızca hatırlamaya ihtiyacın var. Sebepsel bir olguya değil. 


Tıpkı şöyledir: Sabah biri seni aniden uyandırdı ve nerede olduğunu 
hatırlayamadın. Bir an kim olduğunu bile hatırlayamayabilirsin. Derin 
uykudan ani uyanışta, mekânı, zamanı hatırlayamayabilirsin, ama bir an 
sonra hatırlarsın. Daha uyanık olursun, kim olduğunu, nerede olduğunu, ne 
olduğunu daha fazla fark edersin. Bu sebepsel bir şey değildir... Yalnızca 
uyanıklık meselesidir. Gittikçe artan bir uyanıklıkla hatırlarsın. 


Bütün bu teknikler uyanıklığı artırmak içindir. Sen zaten olmayı 
özlediğin kişisin, sen zaten ulaşmak istediğin yerdesin. Zaten yuvaya 
kavuştun. Zaten oradan ayrılmamıştın. Hep oradaydın; ama uyuyordun, düş 
görüyordun. Burada uykuya dalabilirsin; sonra düş görebilirsin ve düşünde 
herhangi bir yere gidebilirsin; cennete, cehenneme, herhangi bir yere 
gidebilirsin. 


Hiç gözlemledin mi, ne zaman düş görsen, bir şey kesindir: Asla 
uykuya daldığın odayı görmezsin. Bu gerçeği hiç gözlemledin mi? 
Herhangi bir yerde olabilirsin, ama asla aynı odada, yattığın aynı yatakta 
olmazsın. Zaten orada olduğun için, o konuda düş görmeye gerek yoktur. 
Düş, uzaklara gideceğin anlamına gelir. 


Bu odada uyuyabilirsin, ama bu odayı asla düşünde görmezsin. Gerek 
yoktur, zaten buradasındır. Zihin olmayan bir şeyi arzular, bu yüzden zihin 
hareket eder. Londra'ya, New York'a, Kalküta'ya, Himalayalar'a, Tibet'e, 
herhangi bir yere gidebilir. Herhangi bir yere gidebilir, ama asla burada 
olmaz. Herhangi bir yerde olabilir, ama asla burada değil... Ama sen 
buradasın. Durum budur. Sen düş görüyorsun. İlahi varoluşun burada; sen 


osun. Ama uzaklara gidiyorsun... Ve her düş yeni bir düş dizisi yaratır. Her 
düş yeni düşler yaratır ve sen düşler, düşler, düşler durursun. 


Tüm bu teknikler yalnızca seni uyanık kılmak, böylece düşlerinden hep 
olduğun yere dönmeni, aslında hiç ıskalamadığın duruma dönmeni 
sağlamak içindir. Bunu ıskalayamazsın, bu senin doğandır... Swabhav'dır. 
Senin kendi benliğindir; bu yüzden nasıl ıskalayabilirsin ki? Bu teknikler 
yalnızca uyanıklığının artmasına yardımcı olmak içindir, onun daha yoğun 
olmasına yardımcı olmak içindir. Farkındalık yoğunlaştıkça, her şey 
değişir. Farkındalık ne kadar yoğun olursa, düş görme olasılığı o kadar az 
olur; gerçeklik konusunda gittikçe daha uyanık olursun. Farkındalığın 
yoğunluğu azaldıkça, düşlere daha çok dalarsın. Bu yüzden, uyanık 
olmayan zihin durumu dünya, uyanık zihin durumu nirvanadır. Uyanık 
değilken, göründüğün gibi olursun. Uyanıkken, olduğun gibisin. 


Bu yüzden tüm sorun, uyanık olmayan zihin durumunu nasıl uyanık 
zihin durumuna dönüştüreceğindir. Nasıl daha fazla farkında olacağın, nasıl 
uykudan ve düşten sıyrılacağındır. İşte bu yüzden tekniklerin faydası 
olabilir. Bir çalar saat bile faydalı olabilir... Yalnızca yapay bir alet, 
yalnızca bir çalar saat. Ama saat çaldığında, seni düşten sıyırmaya yarımcı 
olabilir. Ama sen onu da aldatabilirsin; o konuda bile düş görebilirsin ve o 
zaman her şey sahteleşir. Saat çaldığında, düş görürsün, çalar saatin 
çevresinde bir düş yaratırsın. Bir tapınağa girdiğini ve çanların çaldığını 
düşleyebilirsin. Artık çalar saati aldatmışsındır. Uykunu bölebilir, ama sen 
bunu da bir düşe çevirebilirsin; onu düşlerinin bir parçası yapabilirsin. 


Eğer onu düşlerinin bir parçası yaparsan, düş görme sürecine 
çekilebilirse, o zaman sana yardımcı olamaz. Herhangi bir şey 
düşleyebilirsin ve o zaman çalar saate benzemez. Başka bir şey olmuştur. 
Bir tapınağa girmişsindir ve çanlar... Artık uyanmaya gerek yoktur. Çalar 
saati, asıl şeyi, bir düşe dönüştürmüşsündür ve bir düş bir başka düş ile yok 
edilemez, ancak destek olur. 


Bu teknikler bir açıdan tamamen yapaydır. Bunlar yalnızca seni düş 
durumundan çıkarmak için araçlardır, ama sen onları da düşün bir parçası 
kılabilirsin. O zaman asıl noktayı kaçırırsın! Bunu anlamaya çalış, çünkü 


bu temeldir. Bir kez anlaşılınca, faydalı olur; aksi halde kendini 
kandırmaya devam edersin. 


Örneğin, "Sannyas'a bir sıçrama yap" derim. Bu yalnızca bir araçtır. 
Eski kimliğin kırılır; eski ismin başka birine aitmiş gibi olur. Geçmişine 
daha uzaktan bakabilirsin. Tanık olabilirsin. Uzaksın, bir mesafe yaratılır. 
Ben, sırf mesafe yaratmak için sana yeni bir isim ve yeni bir cüppe veririm. 
Ama sen bunu düşün bir parçası kılabilirsin; o zaman asıl noktayı 
kaçırırsın. Eskinin terimleri ile düşünmeye devam edebilirsin... Eski adam, 
A, sannyası almıştır. "Ben sannyası aldım" diye hissedersin. 'Ben' eski 
olarak kalır. 'Ben' cübbemi değiştirdim, ismimi değiştirdim, ama 'ben' eski 
kalır ve eski sürer. Artık bu yeni sannyas yalnızca eskiye eklenen bir şey 
olmuştur. Süreksiz değildir, süreklidir. E&er sürekliyse, eğer sannyası sen 
almışsan, eski olan sen; eğer cüppeni ve ismini değiştirdiysen, asıl noktayı 
kaçırmışsındır. 


Sen ölü olmalısın, artık sen eski olan olmamalısın. Eskinin öldüğünü, 
bunun hiç tanımadığın yeni biri olduğunu, bunun eskiden büyüyen bir şey 
olmadığını hissetmelisin. Bu eski ile süreksizliktir. O zaman araç yardımcı 
olmuştur. O zaman çalar saat işe yaramıştır ve teknik faydalıdır. Asıl 
noktayı kaçırmıyorsun. Bütün bu teknikler böyledir: ya ıskalarsın ya onları 
kullanabilirsin; sana bağlıdır. Ama şunu iyi hatırla, teknikler yalnızca 
tekniktir. Ruhu anlarsan, tekniksiz de uyanık olabilirsin. 


Örneğin, çalar saate ihtiyaç olmayabilir. Onun derinlerine git. Neden bir 
çalar saate ihtiyaç duyuyorsun? Sabah erkenden, saat üçte kalkmak 
istiyorsan, neden bir çalar saate ihtiyaç duyuyorsun? Derinlerde, kendini 
aldatabileceğini biliyorsun. Derinlerde gerçekten saat üçte kalkmak 
istiyorsan, saat üçte kalkabileceğini ve bir saate gerek olmadığını 
biliyorsun. Ama saat varken sorumluluktan sıyrılırsın. Artık sen sorumlu 
olmazsın. Artık yolunda gitmeyen bir şey olursa, sorumlusu saattir. Artık 
rahatça uyuyabilirsin. Artık saat vardır; rahatsız olmadan uyuyabilirsin. 


Ama gerçekten erkenden, saat üçte kalkmak istiyorsan, erkenden, saat 
üçte kalkarsın. Saate gerek olmaz. Bu derin kalkma yoğunluğu oluşu 
getirir. Bu, saat üçte kalkma iradesi öylesine yoğundur ki hiç 


uyuyamayabilirsin ve kalkmaya gerek kalmaz; bütün gece zaten uyanık 
kalırsın. Ama iyi uyumak için saate ihtiyaç vardır. O zaman uykuya 
dalabilirsin. Ama aldatabilirsin de. Saat çaldığı zaman, aldatabilirsin; o 
konuda düş görebilirsin. 


Bu teknikler yalnızca senin yoğunluğun düşük olduğu için faydalıdır. 
Gerçekten yoğunsan, herhangi bir tekniğe gerek olmaz; uyanık olabilirsin. 
Ama senin yoğunluğun öyle değildir. Teknik kullanırken bile düş görmeye 
başlayabilirsin. Pek çok olasılık vardır, ilk olasılık: Böylesine basit 
tekniklerin bir faydası olacağına inanmazsın. İlki budur. O zaman bağlantı 
olmaz. İkinci olarak, çok, çok uzun bir sürece ihtiyaç olduğunu, o şeyin 
ağır ağır geleceğini düşünebilirsin. Ama ancak aniden olan, asla yavaş 
yavaş gelmeyen belirli şeyler vardır. 


Aklıma Nasreddin Hoca geldi. Komşularından biri, oğlunun doğum 
gününde ondan hayır duasını sunması istemiş. O da şöyle demiş: "Oğul, 
umarım yüz yirmi sene ve üç ay yaşarsın." Herkes bu "ve üç ay" meselesini 
merak etmiş. 


Oğlan sormuş: "Bir şey anlamadım. Yüz yirmi sene. Tamam... Peki, bu 
üç ay ne?" 


Nasreddin Hoca şöyle demiş: "Ben olsam öyle aniden ölmek istemem. 
Yüz yirmi sene ve sonra aniden ölüyorsun. İşte bu yüzden üç ay ekledim." 


Ama "ve üç ay" olsa bile yine de aniden ölürsün. Her ne zaman 
öleceksen, aniden ölürsün. Her ölüm ani ölümdür. Hiçbir ölüm ağır ağır 
olmaz, çünkü ya canlısındır ya da ölü. Ağır ağır olan bir süreç yoktur. Bir 
an canlısındır, bir sonraki an ölü. Zaman süreci yoktur. 


Ölüm anidir; samadhi de anidir. Tinsel patlama da anidir. Ölüm gibidir. 
Yaşamdan çok ölüme benzer; anidir. Her an olabilir. Sen hazırsan, bu 
tekniklerin faydası olabilir. Onu ağır ağır getirmezler; aslında, seni ağır 
ağır, ani oluşa hazır hale getirirler. Bu ayrımı hatırla: Onlar seni, ani 
samadhinin olması için hazırlıyor. 


Bu teknikler samadhi için değildir; onlar seni hazırlamak için 
tekniklerdir ve sonra samadhi olur. Bu yüzden bu teknikleri nasıl 
kullandığın sana bağlıdır. Bunun uzun bir süre gerektireceğini düşünme, 
çünkü bu yalnızca bir hile olabilir. Zihin, ertelemeni sağlamak için çok 
uzun bir sürece ihtiyaç olduğunu söyler. Şöyle diyebilirsin: "Yarın ya da 
ertesi gün yaparım." Böylece sonsuza dek erteler durursun. Erteleyen zihin 
hep erteler durur. Bu, bunu yarın yapman meselesi değildir; yalnızca bugün 
yapmayacağın meselesidir, o kadar. Yarın yine bugün olacaktır ve aynı 
zihin, "Tamam!" diyecektir. "Yarın yapacağım." 


Unutma, asla seneler ötesine ertelemezsin. Bir gün ertelersin, çünkü 
seneler ötesine ertelersen kendini kandıramazsın. Şöyle dersin: "Yalnızca 
bir gün. Bugün yapmıyorum; yarın yapacağım." Zaman aralığı o kadar 
kısadır ki asla sonsuza dek ertelediğini hissetmezsin. 


Yarın asla gelmez, hep bugün vardır. Yarın diye düşünen bu zihin daima 
yarın terimleri ile düşünecektir ve yarın asla gelmez, asla gelmemiştir, asla 
gelmeyecektir. Tek sahip olduğun şu andır, bu yüzden erteleyip durma. 


Şimdi tekniklere bakacağız. 
64. Teknik 


Hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında, endişede, bir 
uçurumun üzerinde, savaşta uçarken, aşırı merak durumunda, açlığın 
başlangıcında, açlığın sonunda, kesintisiz farkında ol. 


Çok basit görünür: Hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında, 
endişede ya da açlıktan önce ya da açlıktan sonra, kesintisiz farkında ol. 
Pek çok şeyin anlaşılması gerekir. Hapşırma gibi çok basit eylemler araç 
olarak kullanılabilir, çünkü ne kadar basit görünürlerse görünsünler, çok 
karmaşıktırlar ve içsel mekanizma çok hassas bir şeydir. Ne zaman 
hapşırmanın geldiğini hissetsen uyanık ol, o zaman hapşırma hiç 
gelmeyebilir. Kaybolup gidebilir çünkü hapşırma istemsiz birşeydir... 
Bilinçsiz, istemsiz. 


İstemli olarak hapşıramazsın: Onu iradeyle getiremezsin. Nasıl 
yapabilirsin ki? İnsan ne kadar da çaresiz! Tek bir hapşırma bile 
getiremiyorsun. Ne kadar denersen dene, getiremezsin. Tek bir hapşırık... 
Böylesine küçük bir şey, ama getiremezsin. İstemsizdir; iradeye gerek 
yoktur. Zihnin yüzünden olmaz; bütün organizman, bütün bedenin 
yüzünden olur. 


İkincisi: Uyanık olduğunda, hapşırma gelirken (sen getiremezsin, o 
kendisi gelirken) uyanık olursan, gelmeyebilir, çünkü sen sürece yepyeni 
bir şey getiriyorsun: Uyanıklık. Hapşırma kaybolabilir ama hapşırık sona 
erip tekrar uyanık hale geldiğinde üçüncü bir şey vardır. İlk olarak, 
hapşırma istemsizdir. Sen yeni bir şey getiriyorsun... Uyanıklık. Uyanıklık 
geldiğinde hapşırma gelmeyebilir. Eğer gerçekten uyanıksan, gelmez; hiç 
olmayabilir. Sonra üçüncü şey olur. Hapşırma aracılığı ile salıverilecek 
olan enerji, o nereye gider? Senin uyanıklığına gider. Aniden bir çakma, bir 
şimşek olur. Uyanık olursun. Hapşırma ile atılacak olan enerji uyanıklığa 
gider. Aniden daha uyanık olursun. 


O çakmada, o şimşekte, aydınlanma bile mümkündür. İşte bu yüzden 
bu konuların saçma görünecek kadar basit olduğunu söylüyorum. Çok şey 
vaat ediyor gibi görünürler. Sırf hapşırma aracılığı ile insan nasıl 
aydınlanır? Ama hapşırma yalnızca hapşırma değildir; sen tamamen işe 
karışıyorsun. Ne yaparsan yap, sana her ne oluyorsa, bu tamamen ilgilidir. 
Yine gözlemle: Ne zaman hapşırma gerçekleşse, sen bütün bedeninle, 
bütün zihninle işe karışırsın. Hapşırma yalnızca burnuna olmaz; her lif, 
bedenindeki her hücre işe karışır. İnce bir titreme, ince bir sallanma tüm 
bedenden geçer ve bununla beraber tüm beden yoğunlaşır. Hapşırdığında 
tüm beden gevşer. Ama buna uyanıklık getirmek güçtür. Eğer uyanıklık 
getirirsen, gerçekleşmez ve eğer gerçekleşirse bilirsin ki uyanıklık yoktu. 
İşte bu yüzden uyanık olmalısın. 


Hapşırmanın başlangıcında... Çünkü eğer başlamışsa, hiçbir şey 
yapılamaz. Ok yaydan çıkmıştır, artık değiştiremezsin. Mekanizma 
başlamıştır. Enerji salıverilme yolundadır, durdurulamaz. Bir hapşırmayı 
ortasında durdurabilir misin? Nasıl durdurabilirsin ki... Sen hazırlanana 
kadar olur biter. Ortada durduramazsın. 


Tam başlangıçta, uyanık ol. Geldiğini hisseder hissetmez uyanık ol. 
Gözlerini kapa ve meditasyon dolu ol. Tüm bilincini, gelen hapşırma 
duygusunu hissettiğin yerde odakla. Tam başlangıçta, uyanık ol. Hapşırma 
kaybolacaktır ve enerji daha fazla uyanıklığa aktarılacaktır. Tüm beden 
hapşırmaya katıldığı için, tüm mekanizma ilgilidir... Bu bir gevşeme 
mekanizmasıdır ve sen şu anda uyanıksın... Zihin, düşünce, meditasyon 
olmayacaktır. 


Hapşırmada düşünce durur. İşte bu yüzden insanlar enfiyeden hoşlanır. 
Onların yükünü alır, bir anlığına düşünce durduğu için daha gevşemiş 
hissederler. Enfiye düşüncesizliğe kısa bir bakış sunar. Enfiye sayesinde, 
hapşırma geldiğinde, artık zihin olmazlar, beden olurlar. Tek bir an için baş 
kaybolur, ama bu güzel bir his verir. 


Eğer enfiyeye alışmışsan, bırakmak çok güçtür. Sigara içmekten daha 
içe işleyen bir alışkanlıktır; onun yanında sigara içmek hiçbir şeydir. O 
daha derinlere işler, çünkü sigara içmek bilinçlidir oysa hapşırmak 
bilinçsizdir. Enfiyeyi bırakmak sigara içmeyi bırakmaktan daha güçtür. 
Sigara içme değiştirilebilir, yerine başka bir şey konabilir... Ama enfiyenin 
yerine konacak bir şey yoktur, çünkü aslında hapşırma bedendeki çok 
benzersiz bir olgudur. 


Bununla karşılaştırılabilecek tek şey cinsel eylemdir. Fizyoloji 
terimleriyle düşünenler cinsel eylemin cinsel organ aracılığı ile hapşırmak 
gibi olduğunu söylerler... Bir benzerlik vardır gerçekten. Cinsellikte çok 
daha fazlası söz konusudur, büyük şeyler söz konusudur. Ama başlangıçta, 
tam başlangıçta, bir benzerlik vardır. 


Burundan bir şey dışarı atılır ve sen rahatlamış hissedersin. Cinsel 
organdan bir şey atılır ve sen rahatlamış hissedersin. İkisi de istemsizdir. 
Cinsellik içinde irade ile hareket edemezsin. Denersen, başarısız olursun... 
Özellikle de erkekler, çünkü erkeğin cinsel organının bir şey yapması 
gerekir. O etkendir. Onun eylemini 'irade' ile getiremezsin. Denersen, ne 
kadar çok denersen o kadar imkânsız olur. Olabilir, ama sen olmasını 
sağlayamazsın. Bu yüzden, Batı'da cinsellik sorun olmuştur. Batı'da, cinsel 


bilgi bu son yarım yüzyılda gelişmiştir ve herkes bu konuda o kadar 
bilinçli olmuştur ki cinsel eylem gittikçe daha imkânsızlaşmıştır. 


Eğer uyanıksan, cinsellik imkânsız olur. Eğer erkek sevişirken uyanıksa, 
ne kadar uyanıksa o kadar zor olur. Ereksiyon olamayabilir. Bu iradeyle 
getirilemez ve eğer iradeyle getirmeye çalışırsan kaybedersin Aynı 
yöntem, aynı teknik cinsellikte de kullanılabilir. Tam başlangıçta, 
ereksiyonun gelmek üzere olduğunu hissettiğinde, ama daha gelmediğinde, 
tam o titreşimleri hissettiğinde, uyanık ol. Titreşim kaybolacak ve aynı 
enerji uyanıklığa gidecek. 


Tantra bunu kullanmıştır. Pek çok şekilde denemiştir. Meditasyon 
konusu olarak güzel, çıplak bir kadın bulunur ve arayan, meditasyon yapar; 
çıplak kadının önünde oturarak onun bedeni, biçimi, oranları üzerine 
meditasyon yapar, cinsel merkezin ilk duygularını bekler. Duygu geldiği 
an, gözlerini kapatır. Kadını unutur. Gözlerini kapatır ve duygunun farkında 
olur. O zaman cinsel enerji uyanıklığa dönüşür. 


Çıplak kadın üzerine, ancak duygunun hissedildiği noktaya kadar 
meditasyon yapmasına izin verilir. Gözlerini kapattığında, kendi 
duygularına gittiğinde, orada uyanık olduğunda, hapşırmada olan şey olur. 
Bu çakma neden olmaktadır? Çünkü zihin orada değildir. Temel şey şudur: 
Zihin orada değilse ve sen uyanıksan, satori olur, ilk kez samadhiyi 
görürsün. 


Düşünce bir engeldir. Bu yüzden düşünce bir şekilde kaybolursa, o şey 
olur. Düşünce kaybolmalıdır, ancak o zaman uyanıklık olur. Düşünce 
uykuda bile kaybolabilir; düşünce sen baygınken kaybolabilir; düşünce sen 
uyuşturucu aldığında kaybolabilir. Düşünce kaybolur, ama o zaman 
düşüncenin arkasında gizli olan olgunun farkına varacak uyanıklık olmaz. 
Bu yüzden ben meditasyonu düşüncesiz bilinç olarak tanımlıyorum. 
Düşüncesiz ve bilinçsiz olabilirsin; o zaman bir anlamı olmaz. Düşünce ile 
bilinçli olabilirsin; sen zaten öylesin. 


Bu iki şeyi bir araya getir... Bilinci ve düşüncesizliği. Birleştikleri 
zaman meditasyon olur, meditasyon doğar. 


Çok küçük şeylerle deneyebilirsin, çünkü aslında hiçbir şey küçük değildir. 
Hapşırma bile kozmik bir olgudur. Varoluşta, hiçbir şey küçük, hiçbir şey 
büyük değildir. Minicik bir atım bile tüm dünyayı yok edebilir ve bir 
hapşırma bile, çok atomik bir olgu bile seni dönüştürebilir. 


Bu yüzden şeyleri küçük ya da büyük olarak görme. Küçük ya da büyük 
şeyler yoktur. Eğer keskin gözlerin varsa, o zaman çok küçük şeyler bile 
yaşamsal öneme sahiptir. Atomların arasında evrenler gizlidir ve evren ile 
atom arasında, hangisinin küçük, hangisinin büyük olduğunu bilemezsin. 
Tek bir atom bile kendi içinde bir evrendir ve en büyük evren atomlardan 
başka bir şey değildir. Bu yüzden büyük ve küçük terimlerini düşünme. 
Yalnızca dene. "Bir hapşırmada ne olabilir? Bütün hayatım boyunca 
hapşırdım durdum ve hiçbir şey olmadı" deme. 


Bu tekniği getir: Tam hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında... 
Korku hissettiğinde, korku geldiğinde, tam korkunun geldiğini 
hissettiğinde, farkına var, o zaman korku kaybolacaktır. Uyanıklık ile korku 
birlikte var olamaz. Uyanıkken nasıl korkabilirsin? Ancak uyanıklığı 
kaybettiğinde korkabilirsin. Gerçekten de, korkak insan korkan insan 
değildir; korkak insan uykudaki insandır ve cesur insan korku anlarına 
uyanıklık getirebilen insandır. Bu yüzden korku kaybolur. 


Japonya'da, savaşçılara uyanıklık eğitimi verirler. Temel eğitim uyanıklık 
eğitimidir ve başka her şey ikincil öneme sahiptir: Kılıç ustalığı, okçuluk, 
her şey ikinci sırada gelir. Büyük Zen ustası Rinzai'nin okçulukta hiç 
başarılı olamadığı, asla doğru noktaya, doğru hedefe isabet ettiremediği 
söylenir. Okları hep ıskalarmış; asla doğru noktaya ulaşmazmış. Ve o en 
büyük okçulardan biri olarak bilinirmiş. Bu yüzden biri sormuş: "Hiç 
hedefi tutturamazken, hep ıskalarken Rinzai nasıl en büyük okçu olarak 
biliniyor? Okları asla doğru noktaya ulaşmıyor, o zaman nasıl en büyük 
okçulardan biri olarak biliniyor?" 


Rinzai'nin takipçileri şöyle demiş: "Bu son değil, başlangıç. Biz okun 
hedefe ulaşması ile ilgilenmiyoruz, biz okun yolculuğuna başlaması ile 
ilgileniyoruz. Biz Rinzai ile ilgileniyoruz. Ok yayı terk ederken, o uyanık; 
işte bu kadar. Sonuç önemli değil, sonuç anlamsız." 


Rinzai'nin müridi olan bir adam varmış. Kendisi büyük bir okçuymuş, 
asla hedefini ıskalamazmış. Öğrenmek için Rinzai'ye gelmiş, bu yüzden 
biri şöyle demiş: "Sen öğrenmek için kime gidiyorsun? O bir usta değil; 
mürit bile değil. O başarısız biri. Sen büyük bir ustasın ve öğrenmek için 
Rinzai'ye gidiyorsun, öyle mi?" 


Okçu demiş ki: "Evet, çünkü ben teknik olarak başarılı oldum. Ama 
bilincim konusunda başarısız biriyim. O teknik olarak başarısız, ama bilinç 
konusunda usta bir okçu... Çünkü oku yaydan çıkarken uyanık ve asıl 
önemli olan da bu." 


Teknik olarak usta olan bu okçunun yıllarca Rinzai'den ders alması 
gerekmiş ve her gün hedefleri yüzde yüz tutturuyormuş. Rinzai, "Hayır. 
Başarısız oldun. Teknik olarak okun doğru çıkıyor. Ama sen orada değilsin, 
uyanık değilsin. Onu uykunda kaybediyorsun" diyormuş. 


Japonya'da savaşçıları ilk önce uyanık olmak konusunda eğitiyorlarmış ve 
başka her şey arkasından geliyormuş. Bir savaşçı, uyanıksa cesur bir 
adamdır. İkinci ODünya Savaşı'nda, Japon savaşçılarına (ayak 
uydurulamadığı hissedilmiş; cesaretleri rakip tanımazmış. Bu nereden 
geliyor? Fiziksel olarak o kadar güçlü değiller, ama bilinçlilik içinde, 
uyanıklık içinde, korku gelemez. Onlar korkmuyorlar ve korku geldiğinde 
Zen yöntemlerini deniyorlar. 


Bu sutra, korku esnasında, endişede diyor... Endişe hissettiğinde, çok 
endişelendiğinde, dene. Ne yapmalı? Endişe geldiğinde normalde ne 
yaparsın? Sahi, ne yaparsın? Onu çözmeye çalışırsın. Seçenekler denersin 
ve gittikçe daha çok içine girersin. Daha da büyük bir karmaşa yaratırsın, 
çünkü endişe düşünerek çözülemez. Düşünerek çözülemez, çünkü 
düşünmenin kendisi bir tür endişedir. Bu yüzden onun daha fazla 
büyümesine yardımcı olursun. Düşünce aracılığı ile ondan çıkamazsın; 
daha derinlerine gidersin. Bu teknik, endişe konusunda hiçbir şey yapma, 
diyor. Yalnızca uyanık ol. Yalnızca uyanık ol! 


Sana bir başka Zen ustası olan Bokuju hakkında eski bir hikâye 
anlatacağım. Yalnız başına bir mağarada yaşıyormuş, yapayalnız, ama bir 


gün ya da gece, zaman zaman yüksek sesle "Bokuju!" diyormuş... Kendi 
ismi. Sonra "Evet efendim, buradayım!" diyormuş. Ve orada başka kimse 
olmuyormuş. 


Müritleri ona soruyormuş: "Neden 'Bokuju!' diyorsun, kendi ismini 
söylüyorsun ve sonra, 'Evet efendim, buradayım!' diyorsun?" 


Demiş ki: "Ne zaman düşünmeye başlasam, uyanık olmayı hatırlamam 
gerekiyor ve bu yüzden kendi ismimi söylüyorum: 'Bokuju!' Ve 'Evet 
efendim, buradayım!' dediğim an düşünce, endişe kayboluyor." 


Sonra, son günlerinde, iki, üç sene boyunca hiç "Bokuju!" dememiş ve 
hiç "Evet efendim, buradayım!" diye yanıt vermemiş. 


Müritleri sormuş: "Usta, neden artık bunu hiç yapmıyorsun?" 


O da demiş ki "Artık Bokuju daima var. O daima var ve gerek yok. 
Daha önce yokluğunu hissediyordum. Zaman zaman endişeye 
kapılıyordum, endişeyle boğuluyordum ve Bokuju orada olmuyordu. Bu 
yüzden Bokujul'yu hatırlamam gerekiyordu, hatırladığımda da endişe 
kayboluyordu." 


Kendi ismini dene. Derin bir endişe hissettiğinde, kendine seslen. Bunu 
dene. Bu güzel bir şeydir. İsmini dene. Derin endişe hissettiğinde, kendine 
seslen... İsminle seslen... "Bokuju" ya da herhangi bir isim, ama kendi 
ismin... Ve sonra yanıt ver: "Evet efendim, buradayım!" Farkı hisset. 
Endişe kaybolacaktır. En azından, tek bir an için, bulutların ötesini 
göreceksin ve o görüş derinleşebilir. Bir kez uyanık olduğunda, endişenin 
olmadığını öğrenince, endişe kaybolur; kendi benliğin ve içsel 
mekanizmanın işleyişi hakkında derin bir bilişe gelirsin. 


.. Bir uçurumun üzerinde, savaşta uçarken, aşın merak durumunda, 
açlığın başlangıcında, açlığın sonunda, kesintisiz farkında ol. 


Herhangi bir şeyi kullanabilirsin. Açlık duyduysan, uyanık ol. Açlık 
hissederken ne yapmalı? Ne oldu? Aç hissettiğinde asla onu başına gelen 
bir şey olarak görmezsin. Sen açlık olursun. "Açım" diye hissedersin. Asıl 


his, "Ben açlığım"dır; ama sen açlık değilsin, yalnızca onun bilincindesin. 
O sınırda olan bir şey. Sen merkezsin, onun farkına vardın. O bir nesne. 
Sen özne olarak kalıyorsun, sen tanıksın. Sen açlık değilsin; açlık senin 
başına geliyor. Açlık yokken de vardın ve açlık yok olduğu zaman da 
olacaksın. Bu yüzden açlık bir tesadüftür; o senin başına geliyor. 


Uyanık ol, o zaman onunla özdeşleşmezsin. Açlık hissediyorsan, açlığın 
varlığı konusunda uyanık ol. Ona bak, onunla karşılaş, yüzleş. Ne olacak? 
Ne kadar çok uyanık olursan, açlık o kadar uzakta hissedilecek; ne kadar az 
uyanık hissedersen, o kadar yakın olacak. Uyanık değilsen, tam merkezde, 
"Ben açlığım" diye hissedeceksin. Uyanık olursan, açlık fırlatılıp atılacak. 
Açlık orada, sen buradasın. Açlık bir nesne, sen tanıksın. 


Oruç sırf bu yüzden, bu teknik için kullanılmıştır. Orucun kendi başına 
bir faydası yoktur. Eğer açlıkla bu tekniği yapmıyorsan, oruç aptalcadır... 
Yalnızca aptalca, faydasız. Mahavira orucu bu teknikle kullanıyordu ve 
Caynalar orucu bu teknik olmadan kullanıyorlar. O zaman aptalcadır. Bu 
durumda yalnızca yıkıcı olursun ve bunun bir faydası olmaz. Aylarca aç 
kalabilir, açlıkla özdeşleşebilir, "Ben açım" diye hissedebilirsin. Bu 
faydasızdır, zararlıdır. Oruç tutmaya gerek yoktur. Bunu her gün 
hissedersin, ama sorunlar vardır. İşte bu yüzden oruç faydalı olabilir. 


Normalde, biz açlık hissetmeden midemizi yiyecekle doldururuz. 
Çağdaş dünyada açlık hissetmeye gerek yoktur. Yemeklerin için belirli 
zamanların vardır ve yersin. Bedenin kendini aç hissedip hissetmediğini hiç 
sormazsın; belirli bir saatte yemek yersin. Açlık hissedilmez. "Hayır, saat 
birde aç hissediyorum" diyebilirsin. Bu sahte bir açlık olabilir; böyle 
hissediyorsun, çünkü saat bir, senin zamanın. Bir gün bir hile hazırla. 
Karına ya da kocana saati değiştirmesini söyle. Saat on ikide, saat biri 
göstersin. Açlık hissedeceksin. Ya da bir saatlik oruç olsun: Saat tam ikide, 
saat biri göstersin, ancak o zaman aç hissedeceksin. Saate bakıyorsun ve 
açlık hissediyorsun. Bu yapaydır, sahtedir, gerçek değildir. 


Bu yüzden oruç faydalı olabilir. Oruç tutarsan, o zaman iki, üç gün 
sahte açlık hissedersin. Ancak üçüncü ya da dördüncü günden sonra gerçek 
açlık hissedilir; bedenin talep eder, zihnin değil. Zihin talep ettiğinde, bu 


sahtedir. Beden talep ettiğinde gerçektir. Ve gerçek olduğunda, sen 
uyanıkken, bedeninden tamamen farklı olursun. Açlık bedensel bir olgudur. 
Bir kez o açlığın senden farklı olduğunu ve senin ona tanık olduğunu 
hissetmeyi başarınca, bedeni aşmış olursun. 


Ama herhangi bir şeyi kullanabilirsin, bunlar yalnızca örnektir. Bu 
teknik pek çok şekilde kullanılabilir; sen kendi şeklini düzenleyebilirsin. 
Ama bir konuda ısrar et: Açlıkla deniyorsan, o zaman en az üç ay aç kal. 
Ancak o zaman, bir gün bedenle özdeşleşmeyi bırakırsın. Her gün araç 
değiştirme, çünkü her teknikte bir derinleşmeye ihtiyaç duyulur. 


Bu yüzden üç ay boyunca tek bir şeyi seç. Ona bağlı kal, tekniği 
uygula, onun üzerinde çalışmaya devam et ve daima, başlangıçta farkında 
olmayı hatırla. Ortada zor olacaktır, çünkü bir kez senin açlık olduğun 
kimliği hissedilince, bunu değiştiremezsin. Zihinsel olarak değişebilirsin. 
"Hayır, ben açlık değilim, ben tanığım" diyebilirsin. Bu sahtedir. Konuşan 
zihindir, bu hissedilen bir deneyim değildir. Başlangıçta farkında olmaya 
çalış ve hatırla, "Ben açlık değilim" demeyeceksin. Zihin bu şekilde 
aldatabilir. "Açlık var, ama ben aç değilim. Ben beden değilim, ben 
brahmanım" diyebilirsin. Hiçbir şey söylemeyeceksin. Ne dersen de sahte 
olacaktır, çünkü sen sahtesin. 


"Ben beden değilim" diye tekrarlamak yardımcı olmaz. "Ben beden 
değilim" der durursun, çünkü beden olduğunu biliyorsun. Beden 
olmadığını gerçekten biliyorsan, "Ben beden değilim" demenin ne faydası 
var? Hiç faydası yok, aptalca görünür. Farkında olduğun zaman, "Ben 
beden değilim" hissi gelecektir. Bu bir düşünce olmayacaktır, bir his 
olacaktır. Bu başta hissedilmeyecektir, bu tüm benliğinde hissedilecektir. 
Mesafeyi hissedeceksin... Bedenin çok uzakta olduğunu, "Ben tamamen 
farklıyım"ı. İkisini karıştırma olasılığı bile yoktur. Yapamazsın. Beden 
bedendir; o maddedir ve sen bilinçsin. Birlikte yaşayabilirsin, ama asla 
karışmazlar. Asla karışık olamazlar. 


65. Teknik 


Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Saf ya da kirli olan 
hiçbir şeyi tanıma. 


Bu Tantra'nın temel mesajlarından biridir. Bunu kavramak çok güçtür, 
çünkü tamamen etik dışıdır. Ahlaksız demiyorum, çünkü Tantra ahlak ya 
da ahlaksızlıkla ilgilenmez. Tantra bunun anlamsız olduğunu söyler. Bu 
mesaj senin saflık ve kirliliğin ötesine, aslında bölünmenin ötesine, ikiliğin 
ötesine büyümen içindir. Tantra der ki, varoluş ikili değildir, birdir ve tüm 
ayrımlar insan eliyle yaratılmıştır... Tüm ayrımlar... Ayrımlar bu halleriyle 
insan yaratımıdırlar. İyi-kötü, saf-kirli, ahlaklı-ahlaksız, erdem-günah: 
Bütün bu kavramlar insan yaratımıdır. Bunlar insanın tavırlarıdır; gerçek 
değillerdir. Kirli nedir, saf nedir? Senin yorumuna bağlıdır. Ahlaksız nedir, 
ahlaklı nedir? Senin yorumuna bağlıdır. 


Nietzsche bir yerlerde, ahlakın tamamen yorum olduğunu söylemiş. 


Bu yüzden bu ülkede bir şey ahlaklı olabilir, komşu ülkede ahlaksız 
olabilir, bir şey bir Müslümana ahlaklı gelebilir, bir Hinduya ahlaksız 
gelebilir, bir Hıristiyana ahlaklı, bir Caynaya ahlaksız gelebilir. Ya da bir 
şey eski nesil için ahlaklı olabilir, yeni nesil için ahlaksız olabilir. Duruma 
bağlıdır; bu bir tavırdır. Temel olarak, bir kurgudur. Gerçek, basit gerçektir. 
Çıplak gerçek, basit gerçektir; ne ahlaklı, ne ahlaksızdır, ne saf, ne kirlidir. 


Yeryüzünü insansız hayal et. O zaman ne saf, ne kirli olacaktı. Her şey 
olacaktı... Yalnızca "olacaktı". Hiçbir şey saf olmayacaktı, hiçbir şey kirli 
olmayacaktı; hiçbir şey iyi olmayacaktı, hiçbir şey kötü olmayacaktı. İnsan 
ile, zihin işe karışıyor. Zihin bölüyor. 'Bu' iyi, o' kötü diyor. Bu bölünme 
yalnızca dünyanın bölünmesine sebep olmuyor; bu bölünme bölende de 
bölünme yaratıyor. Bölersen, o bölünme ile sen de bölünürsün ve dışsal 
bölünmelerini unutmadığın sürece içsel bölünmüşlüğünü aşamazsın. 
Dünyada ne yaparsan yap, kendine de yapmışsındır. 


Siddha Yoga nın en büyük ustalarından biri olan Naropa şöyle demiş: 
"Bir santim bölünme ve cennet ile cehennem ayrılır." Bir santim bölünme! 
Ama biz bölüp duruyoruz; etiketliyoruz, kınıyoruz, yargılıyoruz. Varoluşun 
çıplak gerçekliğine bak ve etiketleme. Ancak o zaman Tantra'nın öğretileri 


anlaşılabilir. İyi ya da kötü deme; gerçeğe zihnini getirme. Zihnini gerçeğe 
getirdiğin an, bir kurgu yaratmış olursun. Artık o bir gerçek değildir, bir 
gerçeklik değildir: Senin yansıtmandır. Bu sutra diyor ki: 


Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Gerçekte, saf ya da kirli 
olan hiçbir şeyi tanıma. 


Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Tantra diyor ki: "Başka 
öğretiler için çok saf olan, bir erdem olan, bizim için günahtır, çünkü 
onların saflık kavramı böler. Onlar için bir şey kirli olur." 


Bir adama aziz dersen, bir günahkâr yaratmış olursun. Artık bir 
yerlerde, bir başkasını kınamak zorundasın, çünkü günahkâr olmadan aziz 
var olamaz. Ve tüm çabalarımızın saçmalığına bak: Günahkârları yok edip 
duruyoruz ve hiç günahkâr olmayan bir dünya hayal ediyoruz, diliyoruz... 
Yalnızca azizlerden oluşan bir dünya. Bu saçmadır, çünkü günahkârlar 
olmadan azizler var olamaz. Onlar aynı madalyonun diğer yüzüdür. 
Madalyonun bir yüzünü yok edemezsin, ikisi birden var olur. Günahkârlar 
ve azizler tek bir şeyin parçasıdırlar. Günahkârları yok edersen, azizler de 
dünyadan silinir Ama korkma; bırak yok olsunlar, çünkü bir kıymetleri 
olduğunu kanıtlayamamışlardır. 


Günahkârlar ve azizler tek bir yorumun, dünyaya karşı, "Bu iyi, bu 
kötü!" denen tek bir tavrın parçasıdırlar. "Bu kötü!" demediğin sürece "Bu 
iyi!" diyemezsin. İyiyi tanımlamak için kötüye ihtiyaç vardır. Bu yüzden 
iyi kötüye bağımlıdır, erdem günaha bağımlıdır ve azizlerin günahkârlar 
olmadan var olmaları imkânsızdır. Bu yüzden günahkârlara minnet 
duymalıdırlar; onlarsız var olamazlar. Onlarla karşılaştırma içindedirler, 
onlarla ilişki içindedirler, bu yüzden günahkârları ne kadar kınarlarsa 
kınasınlar, aynı olgunun parçasıdırlar. Günahkârlar dünyadan, ancak azizler 
kaybolduğunda kaybolabilirler... Bundan önce değil. Ve erdem kavramı 
olmadığında günah da olmaz. 


Tantra der ki asıl olan gerçektir ve yorum gerçekdışıdır. Yorumlama. 


Saf ya da Kirli olan hiçbir şeyi tanıma. 


Neden? Çünkü saflık ve kirlilik, bizim gerçekliğe dayattığımız 
yaklaşımlarımızdır. Şunu dene. Bu teknik zahmetlidir, basit değildir... 
Çünkü biz ikili düşünceye öyle yönelmişiz ki, ikili düşünceye öyle kök 
salmışız ki, kendi kınamalarımızın ve haklı çıkarmalarımızın bile farkında 
değiliz. Biri burada sigara içmeye başlasa, bilinçli olarak hiçbir şey 
hissetmemiş olabilirsin, ama kınarsın. İçinde, derinliklerde, kınarsın. 
Bakışların kınar ya da bakmayışın kınar. O kişiye bakmamış olabilirsin ve 
onu kınamışsındır. 


Bu zor olacaktır, çünkü alışkanlık derinlere kök salmıştır. Kınar 
durursun, kendini haklı çıkarır durursun... Jestlerinle, oturuşunla, ayakta 
duruşunla... Ne yaptığının farkına bile varmadan. Birine gülümsediğinde 
ya da birine gülümsemediğinde, birine baktığında ya da bakmadığında, 
birini görmezden geldiğinde, ne yapıyorsun? Kendi yaklaşımlarını 
dayatıyorsun. Bir şeyin güzel olduğunu söylüyorsun; o zaman başka bir 
şeyi çirkin olarak kınamış oluyorsun. Bu ikili tavır aynı zamanda seni de 
bölüyor, bu yüzden içinde iki kişi oluyor. 


Biri öfkelendiğinde ve sen ona öfkenin kötü olduğunu söylediğinde, 
kendin öfkelenirsen ne yapacaksın? Bunun kötü olduğunu söyleyeceksin 
ve o zaman sorun çıkacak, çünkü şöyle diyeceksin: "Bu kötü: içimdeki bu 
öfke kötü." O zaman kendini iki kişiye bölmeye başlamış olacaksın... Kötü 
bir insan, şeytani biri ve iyi bir insan, bir aziz. Elbette, içerideki azizle 
özdeşleşme eğiliminde olacaksın, bu yüzden şeytan, içindeki şeytani kişilik 
kınanacak. İkiye bölünmüşsün. Artık daimi bir çatışma, bir çelişki olacak. 
Artık bir birey olamazsın; bir kalabalık olursun, kendine karşı bölünmüş 
bir ev. Artık huzur, sessizlik olmaz. Yalnızca gerilim ve ıstırap hissedersin. 
İşte hissettiğin de bu, ama neden olduğunu bilmiyorsun. 


Bölünmüş bir insan huzur bulamaz. Nasıl bulabilir ki? Şeytanı nereye 
koyacak? Onu yok etmen gerek ve o sensin; onu yok edemezsin. Sen iki 
değilsin. Gerçeklik birdir, ama senin bölen tavrın yüzünden dışsal 
gerçekliği bölmüşsün. Sonra buna uygun şekilde içsel olan da bölünmüş... 
Bu yüzden herkes kendisi ile çatışma halinde. Sanki bir ele karşı 
savaşıyormuşsun gibi... Sağ el sol elle savaşıyor ve enerji aslında bir. Sağ 
elimde ve sol elimde, ben varım; ikisinde de ben akıyorum. Ama biri ile 


diğerine karşı çıkabilirim, sag elim sol elime karşı... Böylece bir çelişki, 
sahte bir savaş yaratabilirim. Zaman zaman sağ elimin kazandığını, sol 
elimin yenildiğini söyleyerek kendimi kandırırım. Ama bu bir aldatmaca 
olur; çünkü ikisinin içinde de benim olduğumu ve her an solu kaldırıp sağı 
indirebileceğimi biliyorum. Ben ikisi birdenim; iki el de benim. 


Bu yüzden, azizi yücelttiğini, şeytanı ezdiğini ne kadar düşünürsen 
düşün, bil ki her an konumlarını değiştirebilirsin ve aziz düşer, şeytan 
yükselir. Bu korku güvensizlik yaratır; çünkü hiçbir şeyin kesin olmadığını 
bilirsin. Şu anda öylesine sevgi dolu olduğunu, nefretini ezdiğini 
biliyorsun; ama korkuyorsun, çünkü her an nefret yükselebilir ve sevgi 
ezilebilir. Her an olabilir, çünkü her ikisinde de sen varsın. 


Tantra der ki bölme, bölünmemiş ol, ancak o zaman muzaffer 
çıkabilirsin. Nasıl bölünmemiş olmalı? Kınama, "Bu iyi!", "Bu kötü!" 
deme. Saflık ve kirlilik konusundaki bütün kavramları geri çek. Dünyaya 
bak, ama ne olduğunu söyleme. Cahil ol, fazla bilge olma. Etiketleme, 
sessiz kal, kınama, haklı çıkarma. Dünya hakkında sessiz kalabilirsen, 
yavaş yavaş bu sessizlik içe işler. Ve eğer dışsal olarak bölünme yoksa, 
içsel bilinçteki bölünme de yok olur çünkü ikisi birlikte var olabilir. 


Ama bu toplum için tehlikelidir. İşte bu yüzden Tantra baskılanmıştır. 
Bu tehlikelidir! Hiçbir şey ahlaksız değildir, hiçbir şey ahlaklı değildir; 
hiçbir şey saf değildir; hiçbir şey kirli değildir, her şey olduğu gibidir. 
Gerçek bir tantrika bir hırsızın kötü olduğunu söylemez; onun bir hırsız 
olduğunu söyler, o kadar. Ve 'hırsız' sözcüğünü kullanırken, zihninde 
kınama yoktur. Bu 'hırsız' yalnızca bir gerçektir, bir kınama değil. Eğer 
biri, "İşte büyük bir aziz" derse, o "Tamam! O bir aziz" der. Ama içinde bir 
değerlendirme yoktur. "O iyi" demez, "Tamam! Bu bir aziz, o bir hırsız" 
der. Tıpkı bu bir gül, o bir gül değil, bu ağaç yüksek, o ağaç alçak, gece 
karanlık, gündüz aydınlık der gibi... Ama karşılaştırma olmadan. 


Ama bu tehlikelidir. Bir şey kınanmadan, başka bir şey takdir 
edilmeden toplum var olamaz... Toplum var olamaz! Toplum ikilik 
temelinde var olur. İşte bu yüzden Tantra baskılanmıştır. Antisosyal olduğu 
düşünülmüştür, ama değildir. Değildir! Ama bu ikilik olmayışı tavrı 


transandantaldır, aşkındır. Toplum karşıtı değildir, aşkındır; toplumun 
ötesindedir. 


Şunu dene. Herhangi bir değer olmadan, yalnızca doğal gerçeklerle 
dünyada hareket et: Biri şu, biri o. Ve o zaman, yavaş yavaş, kendi içinde 
bir bölünmemiştik hissedeceksin. Kutupsallıkların bir araya gelecek, 'iyi'n 
ve 'kötü n bir araya gelecek. Bir olacaklar, bir birlik halini alacaklar. Saf 
olan, kirli olan hiçbir şey kalmayacak. Gerçekliği bil. 


Diğer öğretilerdeki saflık bizim için kirliliktir. 


Tantra der ki: "Diğerlerinde temel olan bizim için zehirlidir." Örneğin, 
şiddetsizliğe dayalı öğretiler vardır. Şiddetin kötü, şiddetsizliğin iyi 
olduğunu söylerler. Tantra şiddetsizliğin şiddetsizlik, şiddetin şiddet 
olduğunu söyler; hiçbir şey iyi değildir, hiçbir şey kötü değildir. 


Ginsellikten kaçınmaya dayalı öğretiler vardır... Brahmacharya'nın iyi, 
cinselliğin Okötü olduğunu söylerler. Tantra cinselliğin cinsellik, 
brahmacharya'nın brahmacharya olduğunu söyler. Biri brahmachari'dir, 
diğeri değildir. Ama bunlar basit gerçeklerdir, onlara yapışık değerler 
yoktur. Ve Tantra brahmacharya'nın iyi olduğunu asla söylemez, 
cinsellikten kaçınmanın kötü olduğunu, cinsellik yaşayanın kötü olduğunu 
asla söylemez. Tantra bunu söylemez. Tantra her şeyi olduğu gibi kabul 
eder. Neden? İçinde bir birlik yaratmak için. 


Bu, içinde bir birlik yaratmak için, içinde bütün, bölünmemiş, 
çelişkisiz, karşıtlıklar barındırmayan bir varoluş olması için bir tekniktir. 
Ancak o zaman sessizlik mümkündür. Bir şeye karşı çıkarak bir yere 
gelmeye çalışan biri asla huzur bulamaz. Nasıl bulabilir ki? Ve kendi içinde 
bölünmüş, kendi içinde savaşan biri nasıl kazanabilir? İmkânsızdır. Sen 
ikisi birdensin, o zaman kazanan kim olacak? Kimse kazanmayacak ve sen 
kaybedeceksin, çünkü boş yere savaşarak enerjini harcayacaksın. Bu, kendi 
içinde bir birlik yaratmak için bir tekniktir. Vadilerin yok olmasına izin ver; 
yargılama. 


İsa bir yerlerde, "Yargılama ki yargılanmayasın!" demiştir. Ama 
Yahudilerin bunu anlaması imkânsızdır, çünkü tüm Yahudi düşüncesi ahlak 
yönelimlidir: "Bu iyi, bu iyi değil." İsa "Yargılama!" öğretisinde, Tantra 
terimleri ile konuşur. Eğer öldürülmüşse, çarmıha gerilmişse, bunun 
yüzündendir. Onun bir Tantra yaklaşımı vardı: "Yargılama!" 


Bu yüzden bir fahişenin kötü olduğunu söyleme... Kim bilir? Ve bir 
püritenin iyi olduğunu söyleme. Kim bilir? Ve nihai olarak ikisi bir oyunun 
parçalarıdır. Onlar birbirlerine dayalıdır... Müşterek bir varoluşa. Bu yüz 
den İsa, "Yargılama!" der ve bu sutranın anlamı budur: "Yargılama ki 
yargılanmayasın!" 


Yargılamıyorsan, ahlakçı bir açıdan bakmıyorsan, yalnızca gerçekleri 
oldukları gibi gözlemliyorsan, onları kendine göre yorumlamıyorsan, o 
zaman sen de yargılanamazsın. Tamamen dönüşmüş olursun. Artık senin 
herhangi bir ilahi güç tarafından yargılanman gerekmez... Gerek yoktur! 
Sen, kendin ilahi olmuşsundur; sen, kendin Tanrı olmuşsundur. Tanık ol, 
yargıç değil. 


42. BÖLÜM -İlkeler Değil, Tantra Aracılığıyla Uyanıklık 


SORULAR 
Ahlaksız bir yaşam meditasyon için engel oluşturmaz mı? 


İnsan yaşamın bazı kurallarını izler ve bunlara ahlak derse, Tantra'nın 
buna bir itirazı olur mu? 


Hiçbir şey kirli değilse, başkalarının öğretileri nasıl kirli olur? 
İfade edilmeyen bir arzu kaynağa dönüp insana enerji verir mi? 


Baskılamayı ve teslimiyeti engellemek için çaba göstermek baskılama 
değil midir? 


Soru: 
Osho, 


ahlaksız bir hayatın meditasyona engel oluşturacağı doğru değil mi? 


Meditasyon nedir? Senin Karakterin değildir, yaptıkların değildir. 
Senin ne olduğundur. Karakter değildir her yaptığına getirdiğin 
farkındalıktır. Yapmak önemsizdir. Ahlaklı da olsa ahlaksız da, sorun, 
bilinçli olarak yapıp yapmadığındır. Uyanık mısın? Uyanıksan, meditasyon 
gerçekleşir. Uyanık değilsen, uykuda yaşarsın. 


Tamamen uykudayken ahlaklı olabilirsin, sorun olmaz. Tersine, 
tamamen uykuda olmak istiyorsan ahlaklı olmak daha iyidir, çünkü o 
zaman toplum seni rahatsız etmez. O zaman kimse sana karşı olmaz. 
Rahatça uyuyabilirsin. Toplum sana yardımcı olur. 


Meditasyon doluyken ahlaklı olabilirsin, ama ahlaksızlık hep hemen 
arkanda olur. Tıpkı bir gölge gibi seni takip eder ve ahlaklılığın çok 
yüzeysel olur, çünkü ahlaklılığın ancak sen uykudayken dışarıdan 
dayatılabilir. Sahte olabilir, yalan olabilir, yalnızca takındığın bir yüz 
olabilir, senin benliğin olamaz. Dışsal olarak ahlaklı olabilirsin, ama içten 
içe ahlaksız olarak kalırsın. Ve dışsal olarak ne kadar ahlaklı olursan, içten 
içe o kadar ahlaksız olursun... Aynı orandadır; çünkü ahlaklılığın aslında 
derin bir baskılamadan başka bir şey değildir. Uykudayken başka hiçbir 
şey yapamazsın; ancak baskılayabilirsin. 


Bu ahlaklılık aracılığı ile sen de sahte olursun. Bir kişi olmazsın, 
yalnızca bir 'kişilik' olursun... Yalnızca sahte bir varlık. Ardından acı gelir 
ve sonuç olarak patlama eşiğine gelirsin... Baskıladığın her şeyin patlaması. 
Orada, seni bekliyor. Ve eğer uykudaki ahlaklılığın gerçekten dürüstse, 
delirirsin. Ancak dürüst olmayan biri delirmeden ahlaklı kalabilir. 
İkiyüzlülüğün anlamı budur. İkiyüzlüler yalnızca ahlaklıymış gibi yaparlar. 
Ahlaksız olmanın yollarını ve yöntemlerini bulurlarken daima yüzeyde 
ahlaklı kalırlar ya da ahlaklıymış gibi yaparlar. Ancak o zaman insanın aklı 
başında kalır; aksi halde delirirsin. 


Bu sözde ahlaklılık yalnızca iki seçenek bırakır. Dürüstsen delirirsin; 
dürüst değilsen ikiyüzlü olursun. Bu yüzden akıllı, kurmaz olanlar 
ikiyüzlüdürler. Basit, masum olanlar, bu tür öğretilerin Kurbanları olanlar 
delirirler. 


Uykudayken, gerçek ahlaklılık başına gelmez. Hem, "gerçek ahlak" ile 
neyi Kastediyorsun? Sana dışarıdan dayatılmış bir şey değil, Kendiliğinden 
benliğinden çiçeklenen bir şey. Gerçek ahlak ahlaksızlığın karşıtı değildir; 
gerçek ahlak yalnızca bir ahlaksızlık eksikliğidir, Karşıt değildir. Örneğin, 
Komşularını, her şeyi sevmen, sevgi dolu olman öğretilebilir. Bu ahlaki bir 
tavır haline gelir, ama nefret içinde Kalır. Kendini sevgi dolu olmaya 
zorlarsın ve zorlama bir sevgi gerçek olamaz. Seni ya da sevdiğin insanı 
tatmin etmez. Bu sahte sevgi ile hiç kimse tatmin olamaz. 


Tıpkı sahte su gibidir. Kimsenin susuzluğu giderilmez onunla. Nefret 
oradadır ve nefret kendini göstermeye çalışmaktadır. Sahte bir sevgi onu 
engellemekten başka işe yaramaz. Tersine, nefret sahte sevginin içine de 
işler, onu bile zehirler ve sevgin yalnızca bir tür nefret halini alır. Çok 
hileli ve sinsidir. 


Gerçek ahlak, kendi derinliklerine gitmiş birindedir. Ne kadar derine 
gidersen, o kadar sevgi dolu olursun. Nefrete karşı dayatılan bir şey 
değildir; nefrete düşman bir şey değildir. Ne kadar derine gidersen, sevgi 
içinden dışarı o kadar çok akar. Nefretle hiç ilgisi yoktur; nefretle hiç ilgili 
değildir. Merkezine ulaştığın an, hiçbir ahlaki dayama olmadan sevgi dolu 
olursun. Sevgi dolu olduğunun farkına varmayabilirsin bile. Nasıl farkına 
varabilirsin ki? Bu sevgi o kadar doğaldır ki, tıpkı nefes almak gibi 
olacaktır, tıpkı gölgenin seni takip etmesi gibi olacaktır. Basitçe sevgi dolu 
olacaksın. 


Tantra içsel yolculuğu öğretir. Ahlak olur, ama bu bir sonuç olur, bir ön 
şart değil. Bu ayrımı açıkça anla. Tantra der ki, ahlak ve ahlaksızlık 
kavramlarına fazla dolaşma. Onlar dışsal kavramlardır. Tersine, sen içe 
dön. Bu yüzden teknikler nasıl içeri gidileceği konusundadır. Ve ahlak ya 
da ahlaksızlık, saflık ya da kirlilik ile ilgilenme; ayrımlarla ilgilenme. Sen 
yalnızca içe dön. Dışsal olanı unut... Dışsal dünyayı, toplumu ve toplumun 
sana öğrettiği her şeyi. Toplumun öğrettiği her şey ikilikçi olacaktır; 
baskılayıcı olacaktır; içinde bir çelişki olacaktır. Eğer orada çelişki varsa, 
içeriye gidemezsin. 


Bu yüzden çelişkiyi unut, çelişki yaratan her şeyi unut. Yalnızca içe 
dön. Ne kadar derine gidersen, o kadar ahlaklı olursun, ama o ahlak 
toplumun ahlakı olmayacaktır. Sen 'ahlaklı olmak'tan kaçınarak ahlaklı 
olacaksın... Ahlaklı olduğunun farkına varmadan, çünkü içinde ona karşı 
olan hiçbir şey yoktur. Basitçe sevgi dolusun, çünkü sevgi doluyken mutlu 
hissediyorsun. O, başlı başına bir mutluluk. Sonu yok; sonuca gerek yok. 
Seversen Tanrı'nın krallığına gireceğinden değil. Bu bir alışveriş değil. 
Toplumun ve sözde dinlerin vaaz ettiği ahlak bir alışveriştir: "Şunu yap, 
bunu alırsın. Bunu yapmazsan onu elde edemezsin. Hatta 
cezalandırılırsın." Bu bir alışveriştir. 


Tantra'nın ahlakı bir pazarlık değildir, bir oluştur. Ne kadar derine 
gidersen, anı o kadar çok yaşamaya başlarsın. Sevmenin mutluluk 
olduğunu hissetmeye başlarsın. Bu, başka bir şeye ulaşmak için bir adım, 
bir koşul, bir pazarlık değildir; kendi kendine yeterlidir. Seversin, çünkü 
severken mutlu hissedersin. Komşun için hiçbir şey yapmamaktasındır; 
kimseye yardım etmiyorsun. Sevmek bir zevktir. Şimdi, burada senin için 
iyidir. Gelecekte bir cennet ya da cehennem yoktur. Şimdi cenneti yaratır 
ve Tanrının krallığı içine girer. Ve tüm erdemlerde de aynısı olur; 
kendiliğinden çiçeklenirler. 


Şimdi soruya bak: Ahlaksız bir hayatın meditasyona engel oluşturacağı 
doğru değil mi? Aslında doğru olan tam tersidir. Meditasyon dolu bir 
yaşam ahlaksız bir yaşama engel oluşturur. Ahlaksız bir yaşam herhangi 
bir engel oluşturamaz. Ahlaksız bir yaşam, meditasyon değilsin demektir... 
Derin uykudasın. İşte bu yüzden kendine zarar veriyorsun. 


Tantra için, temel şey meditasyondur, uyanıklıktır, farkındalıktır. 
Bundan daha temel hiçbir şey yoktur. İnsan ahlaksızsa, bu onun uyanık 
olmadığını gösterir. Bu yalnızca bir semptomdur. Ahlaksız yaşam yalnızca, 
uyanık olmadığının semptomudur. Sıradan öğreti ne yapar? Sıradan 
öğretmenler bu uyuyan, ahlaksız adama ahlaklı olmasını söyler. Adam 
ahlaksızlıktan ahlaklılığa geçebilir, ama uyku devam eder. 


Bu yüzden tüm çaba boşa harcanır, çünkü asıl hastalık ahlaksızlık 
değildir; ahlaksızlık yalnızca bir semptomdu. Hastalık uyanık olmamaktı, 


meditasyon dolu olmamaktı. İşte bu yüzden adam ahlaksızdı. Onu ahlaka 
döndürebilirsin. Korku yaratabilirsin ve yalnızca uykuda olan birini 
korkutabilirsin; aksi halde korku yaratamazsın. 


Cehennem hakkında korku yaratabilirsin, cennet konusunda bir kâr 
motivasyonu yaratabilirsin. Bunların ikisi de ancak sen uykudaysan 
mümkün olur. Uykuda değilsen tehdit edilemezsin, kâr kullanılarak motive 
edilemezsin. Bu iki şey ancak zihin uykudaysa anlamlı olur. 


Bu yüzden ceza korkusu yaratırsan insan ahlaksızlıktan ahlaka geçer... 
Korku yüzünden. Kâr motivasyonu yaratırsan ahlaksızlıktan ahlaka geçer... 
Şehvet, açgözlülük, kâr motivasyonu yüzünden. Açgözlülük ve korku 
uyuyan zihnin parçasıdırlar. Adam uykuda kalır, temelde hiçbir şey 
değişmez. 


Adam toplum için iyidir; sorun değildir. Toplum için ahlaksız insan 
sorundur, ama ahlaklı insan sorun değildir. Böylece toplum sorunlarını 
çözmüş olur, ama adam yine uykuda kalır. Onun için hiçbir şey çözülmüş 
değildir; artık toplum için daha uygundur. Önceden uygun değildi. Bu 
gerçeği görmeye çalış: Ahlaksız insan toplum için uygunsuzdur, ama 
kendisi için uygundur. Ahlaklı insan toplum için uygun olur, ama kendisi 
için uygunsuz olur. 


Yani yalnızca madalyon ters çevrilmiş olur. İşte bu yüzden ahlaksız 
insan daha mutlu ve neşeli görünür, ahlaklı insan ise ciddi, hüzünlü, 
sıkıntılıdır. Ahlaksız insan toplumla mücadele etmektedir ve ahlaklı insan 
kendi kendisiyle mücadele halindedir. Ahlaksız insan yalnızca yakalanma 
korkusu olduğu için endişe hisseder. Yakalanmaktan korkar, ama zevk 
almaktadır. Kimse onu yakalayamazsa, yakalanma korkusu yoksa, sorun 
yoktur. 


Ahlaklı insan kendi içindeki bir mücadelede kısılı kalır. Onda hiçbir şey 
yolunda değildir; oyalnızca toplum için uygundur. Ahlak bir 
kayganlaştırıcıdır, diğerlerinin yanında rahat hareket etmeni sağlar. Ama 
sonra kendi kendin hakkında huzursuz olursun. Toplumla birlikteyken de, 


kendi başınayken de huzursuzluk kalır. Ancak uyandığın zaman 
huzursuzluktan kurtulursun. 


Tantra temel hastalık ile ilgilenir, semptomlarla değil. Ahlak 
semptomları ortadan kaldırır. Bu yüzden Tantra der ki, ahlak ya da 
ahlaksızlık kavramları ile ilgilenme. Bu Tantra'nın, ahlaksız ol dediği 
anlamına gelmez. Tantra sana ahlaklı olmanı bile söyleyemezken nasıl sana 
ahlaksız olmanı söyler? Tantra der ki, bütün bunlar anlamsızdır: Ahlak ve 
ahlaksızlıktan bahsetme; köke in. Ahlaklı ya da ahlaksız olabilirsin, ama bu 
yalnızca semptomdur. Köke in! Kök şudur: Sen uykudasın... Derin uykuda. 


Bu uyku düzenini nasıl kırmalı? Nasıl farkında olmalı, nasıl tekrar 
tekrar uykuya dalmaktan kaçınmalı? İşte Tantra bununla ilgilenir... Ve bir 
kez uyanık olunca karakterin değişir. Ama bu yalnızca bir sonuçtur. Tantra 
der ki, sen bu konuda endişelenme; bu yalnızca bir sonuçtur. Kaçınılmaz 
olarak gerçekleşir, bu yüzden senin bu konuda endişelenmene gerek yoktur. 
Onu sen oldurmayacaksın, o kendiliğinden olacak. Sen yalnızca daha, daha 
fazla uyanık ol. O zaman daha, daha az ahlaksız olacaksın. Ama bu 
ahlaksızlık zorlama olmayacak; senin başardığın bir şey olmayacak. Sen 
yalnızca uyanık olmaya çalışacaksın ve o olacak. 


Uyanık bir insan nasıl şiddet dolu olabilir? Uyanık bir insan nasıl nefret 
ve öfke hissedebilir? Çelişkili görünebilir, ama öyledir. Ancak uykuda biri 
nefretsiz yapamaz. İmkânsızdır. Ancak öfke yokmuş, nefret yokmuş gibi 
davranabilir. Sevgi, sevecenlik, iyilik, duygudaşlık hissediyormuş gibi 
yapabilir. Bütün bunlar sahtedir. Uyanmış olanın başına tam tersi gelir. 
Öfkeye gerek varsa, yalnızca numara yapabilir. Öfkeli olamaz; yalnızca rol 
yapar! Öfkeye gerek varsa... Bazen gerek olur... Yalnızca rol yapar. 
Üzüntülü olamaz, ama eğer gerekiyorsa üzüntülüymüş gibi yapabilir. Artık 
bunlar imkânsızdır. 


Artık sevgi doğaldır, tupkı önceden nefretin doğal oluşu gibi. Önceden 
sevgi yalnızca bir roldü. Artık nefret yalnızca bir rol olabilir... Eğer 
gerekirse. Büyük tapınaktaki para değiştirenlerle kavga eden İsa yalnızca 
rol yapıyordu. O öfkeli olamaz, ama rol yapmayı seçti. Gerçekten öfkeli 


olamaz. Öfkeli olamaz, ama öfkeyi kullanabilir... Tıpkı senin sevgiyi 
kullandığın ve sevgi dolu olamadığın gibi. 


Sen sevgiyi belirli amaçlar için kullanırsın. Senin sevgin yalnızca başka 
bir şeyi elde etmek için bir araç; o asla gerçek sevgi değil. Para elde 
etmeye çalışıyor olabilirsin, cinsellik, herhangi bir şey elde etmeye 
çalışıyor olabilirsin... Egonun tatmin edilmesi, zafer, çok güçlü olduğun 
duygusu. Başka herhangi bir şey elde etmeye çalışıyor olabilirsin ama bu 
asla sevgi değildir. 


Bir buda, eğer bunun işe yarayacağını düşünürse öfkelenebilir. Sevgisi 
yüzünden zaman zaman öfkelenebilir, ama bu yalnızca bir roldür ve 
yalnızca budalalar aldanır buna. Bilenler kahkaha atmaya başlar. 
Meditasyon derinleştikçe, der Tantra, sen değişmeye başlarsın. Ve 
değişmen güzeldir. Eğer onu "yaparsan", asla çok derin olamaz, çünkü 
yapmak yüzeydedir. Bu yüzden Tantra der ki onun benlikten, tam 
merkezden olmasına izin ver. Bırak merkezden çepere aksın; çeperden 
merkeze dayatma onu. Bu imkânsızdır. 


Tantra ahlaklı ya da ahlaksız demez. Tek önemli şey şudur: 
Uykudaysan bunu değiştirmeye çalış. Her neredeysen, kendine daha, daha 
fazla uyanık olma izni ver. Ahlaksızsan, der Tantra, sorun değil. Biz senin 
ahlaksızlığınla ilgilenmiyoruz, biz senin uykunla ve onu nasıl uyanıklığa 
dönüştüreceğinle ilgileniyoruz. Ahlaksızlıkla mücadele etme. Yalnızca 
uykunu dönüştürmeye çalış. 


Ahlaklıysan, sorun değil. Tantra sana, ilk önce ahlaksız olup, sonra 
denemeni söylemez. Meditasyona girmek için ahlaksız birinin de kendini 
ahlaklı birine dönüştürmesi gerekmez, ahlaklı birinin kendini ahlaksız 
birine dönüştürmesi de gerekmez. Tek gereken bilinç niteliğini 
değiştirmeleridir. Bu yüzden her neredeysen, günahkâr da olsan aziz de, 
Tantra için ayrım yoktur. Uykudaysan, o zaman uyanıklık tekniklerini 
dene. Semptomları değiştirmeye çalışma. Günahkâr da hastadır sözde aziz 
de hastadır, çünkü ikisi de uykudadır. 


Hastalık uykudur, senin karakterin değil. Senin karakterin yalnızca bir 
yan üründür. Ve uykudayken ne yaparsan yap, temel bir değişim 
yaratmayacaktır. Yalnızca tek bir şey seni değiştirebilir, bir dönüşüm 
yaratabilir: uyanıklık. Sorun, nasıl daha, daha fazla uyanık olunacağıdır. 
Ahlaksız bir eylemde bulunacaksan, meditasyon içinde yap. Fazla zaman 
geçmeden eylem kendi kendine çözülecek ve yok olacaktır. Sonra onu bir 
daha yapamayacaksın... Ona karşı bir zırh yarattığından değil, artık daha 
uyanık olduğundan. Bir önkoşul olarak uyku gerektiren bir şeyi nasıl 
yapabilirsin? Yapamazsın. 


Tantra ile diğerlerinin öğretileri arasındaki bu temel ayrımı iyi anla. 
Tantra daha bilimseldir. Sorunun köküne iner, senin benliğini dönüştürür. 
Dışsal karakter, ahlak ve ahlaksızlık, eylemler ve yapışlarından değil. Ne 
yaparsan yap bu yalnızca çeperdedir; her ne isen, asla çeperde değildir. 
Tantra için anlamlı olan eylemin kendisi değil niteliğidir. 


Örneğin, Nan-in'e bir kasap gelmiş. Adam kasapmış ve Nan-in 
şiddetsizliğe inanan bir Budist keşişiymiş. Adamın mesleği şiddete 
dayalıymış. Bütün gün hayvanları kesip duruyormuş. Kasap, Nan-in'e 
geldiğinde sormuş: "Ben ne yapacağım? Mesleğim şiddet gerektiriyor. İlk 
önce mesleğimi mi bırakmalıyım, ancak o zaman mı yeni bir insan olurum, 
yoksa tersi mi doğru?" 


Nan-in şöyle demiş: "Biz senin ne yaptığınla ilgilenmiyoruz. Biz senin 
ne olduğunla ilgileniyoruz. Bu yüzden sen ne yapıyorsan onu yapmaya 
devam et, ama daha uyanık ol. Keserken uyanık, meditasyon dolu ol ve her 
ne yapıyorsan yapmaya devam et. Bizi ne yaptığın ilgilendirmiyor." 


Nan-in'in takipçileri rahatsız olmuş. Çünkü Buda'nın takipçisi olan, 
şiddetsizliğe inanan biri, kasabın işine devam etmesine izin veriyormuş. Bir 
mürit şöyle demiş: "Bu iyi değil. Biz senin gibi birinin bir kasabın kasap 
kalmasına izin vermesini hiç beklemezdik. Adam sorduğunda, işini 
bırakmasını söylemeliydin. Adam hazırdı buna." 


Nan-in'in şöyle dediği anlatılır; "Kasabın mesleğini kolayca 
değiştirebilirsin; o da hazırdı zaten. Ama bu şekilde bilincinin niteliğini 


değiştiremezsin. O hâlâ kasap olarak kalır." 


Adam aziz olabilir ama zihninin niteliği hep kasap olarak kalır. Bu 
diğerlerini ve kendini aldatmak olur. Git, sözde azizlere bak. Çoğu kasap 
olarak kalmıştır. Nitelikleri, tavırları, şiddetleri, sana bakışları kınayıcıdır, 
şiddet doludur. Sen günahkârsın ve onlar azizdir. Seni gördüklerinde, 
kınayarak bakarlar, seni cehenneme atarlar. 


Nan-in şöyle demiş: "Bu yüzden onun dışsal yaşamını değiştirmek iyi 
değil; zihnine yeni bir nitelik getirmek daha iyi. Ve onun kasap olarak 
kalmasına izin vermek de iyi, çünkü kasaplığı ve şiddeti onu rahatsız 
ediyor. Aziz olursa kasap olarak kalır, ama o zaman rahatsız olmaz. Egosu 
güçlenir. Bu yüzden, bu iyi. Şiddet olmasından rahatsız ve en azından bu 
kadarının farkına varmış... Bunun iyi olmadığının farkına varmış. 
Değişmeye hazır, ama sırf değişmeye hazır olmak işe yaramaz. Yeni bir 
zihin niteliği gelişmeli. Bırak meditasyon yapsın." 


Bir sene geçmiş ve adam gelmiş. Tamamen farklı bir adam olmuş, hâlâ 
bir katilmiş, ama yaptığı aynı kalsa da adam değişmiş. Yine Nan-in'e 
gelmiş: "Artık farklı biriyim. Meditasyon yaptım durdum ve sen bana her 
ne yapıyorsam meditasyon dolu yapmamı söylediğin için tüm hayatım 
meditasyon oldu. Hayvanları kesiyorum, ama bütün gün meditasyon 
yapıyorum. Şimdi bana ne yapmamı söyleyeceksin?" 


Nan-in demiş ki: "Artık bana gelme. Bırak farkındalığın sana bir yol 
çizsin. Artık bana gelmene gerek yok." 


Kasap: "Artık, ancak sen mesleğini bırakma dersen oradaymış gibi 
yapacağım. Ama beni ilgilendirdiği kadarıyla. artık orada değilim. Bu 
yüzden, eğer bana izin veriyorsan, geri dönmeyeceğim. Eğer git dersen, 
giderim ve rol yaparım, bunu sürdürürüm." 


.. 


İşte böyle, niteliğin değiştiği zaman (bilincinin niteliği) tamamen farklı 
biri olursun. Ve Tantra seninle ilgilenir, senin ne yaptığınla değil. 


İkinci Soru: 


Osho, insan, hayatın bazı kurallarını takip ederse ve buna ahlaklı derse, 
Tantra'nın buna bir itirazı olur mu? 


Tantra'nın itirazı yoktur. Tantra'nın hiç itirazı yoktur; Tantra hiçbir 
şekilde kınayıcı değildir. Sana, "Şunu yap!" ve "Bunu yapma!" demekle 
ilgilenmez. Bazı ilkeleri takip ederken iyi hissediyorsan, mutlu 
hissediyorsan, o zaman takip et. Ama bazı ilkeleri takip etmek asla seni 
mutluluğa götürmez, çünkü ilkeler aracılığı ile,onları takip ederken sen 
değişmeyeceksin. Sen aynı kalacaksın. 


İlkeler her zaman ödünç alınmış şeylerdir, idealler her zaman ödünç 
alınmış şeylerdir. Onları sana başka biri vermiştir. Onlar senin, kendinin 
değildir; senin kendi deneyimlerinden doğmamıştır. Kökleri yoktur. İçine 
doğduğun toplum, din, yakınında yaşadığın öğretmenler vermiştir onları 
sana. Onları takip edebilirsin ve kendini onlara uymaya zorlayabilirsin, 
ama o zaman sen ölü biri olursun. Canlı değil. Çevrende belirli bir huzur 
yaratabilirsin, ama bu bir mezarlık huzuru olacaktır... Ölü bir huzur. 
Rahatsızlıklara karşı daha az kırılgan olabilirsin, ilkeler yüzünden daha içe 
kapalı olabilirsin, ama aynı zamanda daha az duyarlı, daha az canlı olursun. 
Bu yüzden sözde ilkeli adamlar hep ölüdür. 


Bir bak onlara: Sessiz, kıpırtısız, huzurlu, rahat görünürler, ama 
çevrelerinde hep belli bir ölülük vardır. Ölüm halesi hep oradadır. 
Çevrelerinde yaşam bayramını, canlı olmanın neşesini, yaşamanın 
kutlandığını hissedemezsin. Bunu onların çevresinde asla hissedemezsin. 
Çevrelerinde bir zırh yaratmışlardır... Bir güvenlik zırhı. Hiçbir şey içlerine 
işleyemez. ilkelerinin ve karakterlerinin duvarları her şeyi durdurur, ama o 
zaman kendileri de duvarlar arkasında olurlar, hapsedilmiş, kendi tutsakları 


olurlar. Bunu seçersen, Tantra'nın bir itirazı yoktur. Aslında hiç de yaşam 
olmayan bir yaşam seçmekte özgürsün. 


Bir gün Nasreddin Hoca bir mezarlığı ziyaret etmiş. Çok güzel, mermer 
bir mezar görmüş. Üzerine "Rothschild"* ismi kazılıymış. Molla'nın şöyle 
dediği anlatılır: "Aha! Ahhh! İşte ben yaşam diye buna derim. İşte yaşama 
diye buna derim... Güzel, mermer bir mezar." Ama ne kadar güzel olursa 
olsun, bu yaşam değildir. Mermer... Güzel, zengin... Ama yaşam değil. 
İlkeler, idealler dayatmalar aracılığı ile yaşamından bir mezar 
yaratabilirsin, ama o zaman ölü olursun, ama daha az kırılgan olursun 
çünkü ölüm kırılgan değildir. 


Ölüm bir güvenliktir; yaşam her zaman güvensizdir. Canlı birinin 
başına her şey gelebilir; ölü birinin başına hiçbir şey gelemez. O 
güvendedir. Gelecek yoktur, değişim olasılığı yoktur. Olacak olan son şey 
onun başına gelmiştir... Ölüm. Artık hiçbir şey olamaz. 


İlkeli kişilikler ölü kişiliklerdir. Tantra onlarla ilgilenmez. Tantra'nın 
bir itirazı yoktur... Eğer ölü iken kendini iyi hissedeceksen, bu senin 
seçimindir. İntihar edebilirsin. Ve bu bir intihardır. Ama Tantra daha canlı 
olmak isteyenler içindir ve gerçek, nihai olan ölüm değil, yaşamdır. Şunu 
hatırla: nihai olan ölüm değildir. Yaşamdır... Daha fazla yaşam. İsa demiş 
ki: "Bol bol yaşam, sonsuz yaşam." 


Bu yüzden, ölü olarak asla nihai olana erişemezsin. Eğer bu yaşamsa 
ve 'bol bol yaşam'sa, o zaman ölü iken asla onunla iletişim kuramazsın. 
Ancak daha canlı, daha kırılgan, daha duyarlı, daha az ilkeli, daha fazla 
uyanık olarak ona erişebilirsin. Neden ilke arıyorsun? Neden olduğunu 
düşünmemiş olabilirsin. Çünkü ilkeler varken uyanık olman gerekmez. 
Uyanık olman gerekmez! İlkeler aracılığı ile yaşıyorsan uyanık olman 
gerekmez. 


Diyelim ki ben şiddetsizliği ilke edindim ve sonra ona bağlı kaldım ya 
da doğru söylemeyi ilke edindim ve ona bağlı kaldım; o zaman bu bir 
alışkanlık olur. Doğru söylemeyi, dürüst olmayı bir alışkanlık haline 
getirmiş olurum. Mekanik bir alışkanlık olur; artık uyanık olmaya gerek 


yoktur. Yalan söyleyemem,çünkü bir ilke, bir alışkanlık hep engel 
oluşturur. Toplum ilkelere, öğretilere ve çocuklara ilkeleri öğretmeye 
dayalıdır. O zaman aslında, aksini yapmaktan aciz hale gelirler. Aciz hale 
gelmiş insan ölüdür. 


Dürüstlüğün, ancak ilkelerden değil, uyanıklıktan gelirse canlıdır. 
Dürüst olmak için her an uyanık olman gerekir. Dürüstlük bir ilke değildir; 
uyanıklığından doğan bir şeydir. Şiddetsizlik bir ilke değildir; eğer 
uyanıksan şiddet dolu olamazsın. Ama bu zor ve zahmetlidir. Kendini 
tamamen değiştirmen gerekir. İlkeler, kurallar ve düzenlemelere göre bir 
yaşam yaratmak kolaydır. O zaman endişelenmen gerekmez. Daha uyanık, 
daha farkında olmak konusunda endişelenmen gerekmez; ilkeleri takip 
edebilirsin. 


O zaman tıpkı demiryolu üzerinde giden bir tren gibi olursun. O raylar 
senin ilkelerindir. Korkmazsın, çünkü yoldan sapman imkânsızdır. 
Aslında, senin yolun yoktur; yalnızca trenin gittiği mekanik raylar vardır. 
Hedefe ulaşacaksındır, korkmana gerek yoktur. Sen uyursun ve tren ulaşır. 
Ölü yollarda gitmektedir; o yollar canlı değildir. 


Ama Tantra hayatın böyle olmadığını, daha çok bir ırmak gibi 
olduğunu söyler. Demiryolunda, raylar üzerinde gitmemektedir; aslında bir 
ırmak gibidir. Önceden çizilmiş bir rota bile yoktur. Irmak aktıkça yol 
yaratılır. Irmak hareket ettikçe yol yaratılır. Irmak denize ulaşacaktır ve 
eğer Tantra'nın yolunu anlıyorsan, işte yaşam da böyle olmalıdır. 


Yaşam bir ırmak gibidir. Rotası belirlenmiş yol yoktur; takip edilecek, 
sana verilecek haritalar yoktur. Yalnızca canlı ve uyanık ol ve sonra yaşam 
seni nereye götürürse tüm güveninle git. Tantra güvendir... Yaşam gücüne 
güven. Bırak o sana yol göstersin, onu zorlama. Ona teslim ol ve bırak 
seni denize götürsün. Sen yalnızca uyanık ol, o kadar. Yaşam seni denize 
götürürken, sen uyanık ol ki hiçbir şeyi kaçırmayasın. 


Tantra'nın yalnızca son ile ilgilenmediğini hatırlamak önemlidir; o, 
yöntemle de ilgilenir. O yolla da ilgilenir, yalnızca hedefle değil. Eğer 
uyanıksan, bu yaşam bile bir mutluluk olabilir. Irmağın hareketi başlı 


başına bir mutluluk olur. Vadilerden, kayaların arasından geçmek, 
tepelerden dökülmek, bilinmeyene gitmek başlı başına bir mutluluktur. 


Burada da uyanık ol, çünkü okyanus, nihai olan yalnızca sonda olan bir 
şey olamaz. Olamaz. O bir büyümedir. Irmak denize doğru 'büyümektedir', 
Yalnızca denizle buluşmaya gitmemektedir, denize doğru "büyümektedir" 
ve bu ancak zengin deneyimlerle, uyanık deneyimlerle, hareket etmek ve 
güvenmekle mümkün olabilir. İşte Tantra arayışa böyle bakar... İnsani 
arayışa. Elbette tehlikelidir. Irmaklar önceden belirlenmiş yollarda 
akıtılabilirse, daha az tehlike, daha az hata olur. Ama canlı olmanın tüm 
güzelliği kaybedilir. 


Bu yüzden ilkelerin takipçisi olma. Yalnızca daha, daha fazla bilinç 
yaratan ol. O ilkeler senin başına da gelecek, ama sen asla onların tutsağı 
olduğunu hissetmeyeceksin. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


dün konuşulan ikinci sutra şöyle diyor: “Diğer öğretilerin saflığı bizim için 
kirliliktir. Gerçeklikte saflık ya da kirlilik diye bir şey bilme.” Eğer hiçbir 
şey kirli değilse, o zaman başkalarının öğretileri nasıl kirli olabilir? 


Aslında hiçbir şey kirli değildir, ama bir şeyin saf, bir şeyin Kirli 
olduğu öğretisi bir kenara atılmalıdır. Bu sutra yalnızca bu anlamda, "Başka 
öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir" demektir. Hiçbir şey saf değildir, 
hiçbir şey kirli değildir, ama eğer biri bir şeyin saf, bir şeyin kirli olduğunu 
öğretiyorsa, Tantra bundan kurtulunması gerektiğini söyler. Bu sutra ancak 
bu anlamda, "Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir" der. Bu 
yalnızca, "ayrım yapma, masum kal" demektir. 


Ama hayatın karmaşıklığına bak. Eğer ben masum kal diyorsam ve 
eğer sen sonra masum olmaya çabalarsan, o masumluk masum olmaz. 
Nasıl olabilir ki? 'Çabalamışsan' o zaman hesaplı bir şey olmuştur. O 
zaman masum olamaz. Çabalarsan olamaz! O zaman ne yapmalı? Sinsilik 
yaratan şeylerden kurtul. Masumluk yaratmaya çalışma; yapamazsın. 
Yalnızca zihninde sinsilik yaratan şeylerden kurtul. Bu olumsuzdur. 
Sinsiliğe sebep olan kökten kurtulduğun zaman, masumluk olmuştur bile. 
Hiçbir şey saf ya da kirli değildir. Ama o zaman ne yapılmalı? Zihnin 
ayrımlarla doludur: "Bu saf, o kirli." Bu yüzden Tantra der ki: "Bizim için 
tek kirlilik budur. Tek kirlilik, saflık ve kirlilik kavramları ile dolu bu 
zihindir. 


Eğer ondan kurtulursan, saf olursun." 


Bu sutra bir başka açıdan da anlamlıdır. Çok katı kuralları olan öğretiler 
vardır. Örneğin Katolik Hıristiyan öğretileri ya da Hindistan'daki Cayna 
öğretileri cinselliğe karşıdır; cinselliğin kirli, çirkin, günah olduğunu 
söylerler. Tantra hiçbir şeyin çirkin olmadığını, hiçbir şeyin kirli 
olmadığını, hiçbir şeyin günah olmadığını söyler. Cinsellik bile bir yol 
olabilir; cinsellik bile kurtuluşa giden bir yol olabilir. Sana bağlıdır. Onun 
niteliğini belirleyen cinsellik değil sensin. 


Dua bile bir günah olabilir... Ve cinsellik bir erdem olabilir. Sana 
bağlıdır. Değer nesnede değildir, senin ona getirdiğin niteliktedir. Ona, bu 
olguya farklı bir açıdan bak. Tantra der ki, cinsellik bir kurtuluş olabilir, 
ama o zaman cinselliğe saflık ve kirlilik, iyi ya da kötü, ahlaklılık ya da 
ahlaksızlık fikirleri olmadan gelirsin. Cinselliğe saf enerji olarak, yalnızca 
enerji olarak gel. O enerjinin içinde, sanki bilinmeyende hareket ediyormuş 
gibi hareket et. Uykuya dalma: Uyanık ol! Cinsellik seni benliğinin 
köklerine getirdiğinde, uyanık ol. Yolda uykuya dalma. Uyanık ol ve her 
şeyi tecrübe et, her ne oluyorsa... Gelen gevşemeyi, gerçekleşen gerilimi, 
gelen zirveyi ve geri fırlatıldığın vadiyi. 


Egon bir anlığına çözülür; sevgilin ya da eşinle bir olursun. Bir 
anlığına, iki kişi olmazsın. Bedenler iki tanedir, ama derinliklerde bir birlik 
vardır, bir olmuşlardır. Uyanık ol! Uykuda bu anı ıskalama. Uyanık ol; 
neler olduğunu gör. Cinsel eylemde gizli olan bu birliktir. Cinsellik 
yalnızca dışsal nüvedir. Anlam budur... Merkezi nokta. Hep özlediğin 
budur, hep arzuladığın budur. Aradığın budur... Bu birlik, bu egonun 
çözülüşü, bu birlik duygusu, bu gerilimsizlik esrikliği, bu gevşeme 
esrikliği. Anlam, hedef budur ve şu ya da bu kadında, şu ya da bu adamda 
arayıp durduğun budur. Sen arıyor, arıyorsun ve hiçbir kadın onu tatmin 
edemez, hiçbir erkek onu sana veremez. 


Ancak derin tantrik farkındalık aracılığı ile cinsel eylem tamamen 
kaybolur ve derin bir esriklik açığa çıkar. Bu yüzden Tantra sana şöyle der: 
Sevgine, cinselliğine meditasyon getirebilirsen, cinsellik dönüşür. Bu 
yüzden Tantra bu saf, şu kirli demez. Ve sen eski saflık ve kirlilik 
terminolojisini kullanmak istiyorsan, o zaman sana Tantra için uykunun 
kirli, uyanıklığın saf olduğunu, başka her şeyin anlamsız olduğunu 
söylerim. 


Dördüncü Soru: 


Duygusal bir arzu ya da ruh hali bizim için heyecan verici olursa ve eğer 
biz onu dışsal olarak ifade etmezsek, bu enerji mutlaka kaynağa dönüp 
insanı taze ve enerji dolu kılar mı? 


Şart değil! Ama eğer farkındaysan, o zaman öyle olur. Her enerji, evet 
her enerji gidecek köklere ihtiyaç duyar ve hiçbir enerji yok edilemez. 
Enerji yok edilemezdir. Ancak farklı biçimlere dönüşebilir; asla hiçlik 
olamaz. Bu yüzden herhangi bir enerjiyi baskılamaya çalıştığında,kendi 
kendine tamamen saçma bir şey yapıyor olursun. Enerji baskılanamaz: 
Ancak dönüştürülebilir. Baskılanmış enerji kanser olur. Öfkeli 
hissediyorsan, iki sıradan yol vardır: İfade etmek ya da baskılamak. İfade 
edersen, o zaman bu bir zincir olur, çünkü o zaman diğer insanda öfke 
yaratırsın ve o da ifade eder... Ve bunun sonu yoktur. Sonra sen ifade 


edersin ve bu seneler boyunca sürebilir. Sürer! İşte herkes böyle 
yaşamaktadır. Sürer durur. 


Derinlemesine bilenler, bunun ömürler boyunca da sürüp durduğunu 
söylerler. Geçmiş yaşamındaki birine kızmıştın ve bu yaşamda hâlâ, aynı 
kişiye karşı aynı düzeni devam ettiriyorsun. Farkında değilsin, mutluluk 
içinde ve bihabersin. Yeni bir şey olduğunu düşünmen iyidir. Yüzde doksan 
dokuzunda yeni bir şey olmamaktadır; eski düzen tekrarlanıp durmaktadır. 


Bazen aniden bir yabancı görürsün ve öfkelenirsin. O hiçbir şey 
yapmamıştır... Onunla daha önce karşılaşmamışındır bile... Ama kendini 
depresif, öfkeli, şiddet dolu hissedersin ya da ondan kaçmak istersin. 
Kendini kötü hissedersin. Neden? Eski bir düzen yüzünden. Enerji asla 
ölmez, kalıcıdır, bu yüzden onu ifade edersen ebedi bir zincire bağlanırsın. 
Bir gün ondan çıkman gerekir. Ve bu tamamen faydasızdır, boşunadır. 
Zinciri başlatma. 


Diğer sıradan seçenek de onu baskılamaktır ve baskıladığın zaman 
kendi içinde bir yara yaratmış olursun. Bu bir acı kaynağı olur. Bu sorunlar 
yaratır. Öfke baskılanmaya devam eder ve sen bir öfke volkanı halini 
alırsın. 


Yani artık öfkeni ifade ediyor olmazsın, artık tüm kişiliğin öfkeli olur. 
Patlamalar olmaz, kimse senin birini dövdüğünü, şiddete başvurduğunu 
görmez, ama artık tüm kişiliğin öfkelidir, çünkü içindeki bunca öfke seni 
zehirler. Artık ne yaparsan yap öfkeli kısım oradadır. Birini severken bile 
öfkeli kısım oradadır... Her şeyde. Yemek yiyorsan, öfkeli kısım oradadır. 
Yemeğine karşı şiddet dolu olursun, sevgi dolu olmazsın. Kapı ararken 
öfkeli kısım oradadır. Kapıya karşı şiddet dolu olursun. 


Bir gün, sabah, Nasreddin Hoca küfürler savurarak, bağırarak sokaktan 
geçiyormuş ve öfkeyle şöyle diyormuş: "Şeytan ruhunu ele geçirsin, 
karnında pancar büyüsün." Bu tür şeyler. 


Bir adam ona bakıp şöyle demiş: "hoca, sabahın bu saatinde kime 
küfrediyorsun?" 


Hoca demiş ki: "Kime mi? Bilmiyorum. Ama endişelenme, eninde 
sonunda biri çıkar." 


Eğer öfke doluysan bu olur: Sen yalnızca beklersin ve eninde sonunda 
biri çıkar. İçten içe ateşle kaynıyorsun, bazı hedefler, bir ortam, yükünü 
atmana yardım edecek birini bekliyorsun. O zaman tüm kişiliğin öfkeli, 
şiddet dolu ya da cinsel olur. Cinselliği baskılayabilirsin ve sonra 
baskılanmış cinsellik senin tüm kişiliğin olur. O zaman nereye bakarsan 
bak cinsellik görürsün, neye dokunursan dokun cinsellik görürsün, ne 
yaparsan yap cinsel eylem içinde olursun. Cinselliği çok kolay 
baskılayabilirsin; zor değildir. Ama o zaman cinsellik her yerine yayılır. 
Her lifin, her hücren cinsel olur. 


Ginsellikten kaçınanlara bak. Zihinleri tamamen cinsel olmuştur; 
cinselliği düşlerler, cinsellikle savaşırlar; durmaksızın cinsel fanteziler 
kurarlar. Takıntılıdırlar. Doğal olabilecek bir şey sapkınlaşmıştır. Onu ifade 
edersen bir zincir yaratırsın, onu baskılarsan bir yara yaratırsın, bu yüzden 
ikisi de iyi değildir. Bu yüzden Tantra der ki ne yaparsan yap (örneğin, 
öfkeliysen, öfkenin geldiğini hissettiğinde) kesintisiz farkında ol. Onu 
baskılama, ifade etme. Üçüncü bir şey yap, üçüncü seçeneği seç: Aniden 
öfkenin gelişinin farkına var. Bu farkındalık, öfke olarak hareket eden 
enerjiyi farklı bir enerjiye dönüştürür. Öfke olarak bilinen enerji sevecenlik 
olur. Uyanıklık aracılığı ile dönüşüm gerçekleşir. 


Farkındalık aracılığı ile, cinsellik olarak bilinen aynı enerji 
brahmacharya, tinsellik olur. Uyanıklık simyadır. Onun aracılığı ile her 
şey değişir. Dene, anlarsın. Herhangi bir ruh haline, herhangi bir duyguya, 
enerjiye uyanıklık getirdiğin zaman, doğası ve niteliği değişir. Bir daha asla 
aynı olmaz, yeni bir yol açılır. Eskiden olduğu, geldiği eski yere 
dönmemektedir; dışa gitmemektedir. Yatay hareket durmuştur. Bu farklı bir 
boyuttur. Bir öküz arabası yatay olarak hareket eder; bir uçak dikey olarak 
hareket eder. 


Bir masal anlatmak istiyorum. Bir fakir, bir süfi şöyle anlatırmış. Bir 
adama büyük bir kral olan arkadaşı tarafından küçük bir uçak hediye 
edilmiş. Ama adam fakirmiş. Uçakları duymuş, ama hiç görmemişmiş. 


Yalnızca öküz arabalarını biliyormuş, bu yüzden bunun yeni bir araç 
olduğunu düşünmüş... Yeni bir öküz arabası türü. Uçağı eve getirmek için 
iki öküz kullanmış ve sonra uçağı öküz arabası olarak kullanmış. Çok 
mutluymuş. Elbette, küçük uçak öküz arabası olarak işe yarıyormuş. Ama 
sonra, yavaş yavaş, sırf meraktan onu incelemeye başlamış. Uçağın bir 
motoru varmış ve kendi kendine gidebiliyormuş, bu yüzden ona yakıt 
doldurmuş ve onu araba olarak kullanmaya başlamış. 


Ama sonra yavaş yavaş kanatların farkına varmış ve "Bunlar neden 
burada?" diye düşünmüş. Bu makineyi tasarlayan adamın çok zeki 
olduğunu, bir dâhi olduğunu düşünüyormuş; yani boş yere bir şey eklemiş 
olamazmış. Kanatlar makinenin uçabildiğim gösteriyormuş. Böylece 
denemiş. O zaman uçak kendine dönmüş; dikey olmuş. 


Sen sahip olduğun zihni öküz arabası olarak kullanıyorsun. Aynı zihin 
araba da olabilir; o zaman öküzlere gerek olmaz. İçinde bir mekanizma 
vardır, ama o zaman da yatay olarak hareket ediyor olur. Bununla beraber, 
aynı zihninin kanatları da vardır. Sen gözlemlememiş olabilirsin, işte bu 
yüzden kanatları olduğunu bilmiyorsun. O uçabilir! Yükselebilir! Bir kez 
yükselmeye başlayınca, bir kez enerjilerin yükselmeye başlayınca, tüm 
dünya değişir. Eski sorunların geride kalır, eski sorunların artık yoktur, 
çünkü sen artık dikey olarak hareket ediyorsundur. 


Bütün o sorunlar sen yatay olarak hareket ettiğin için vardı. Öküz 
arabasının sorunları uçak için geçerli değildir. Yol bozuktu, bu yüzden 
sorun vardı. Yol tıkanmıştı, bu yüzden sorun vardı. Artık bu sorun değil, 
çünkü yol hiç kullanılmıyor. Tıkanmış ya da değil, bozuk ya da değil, hiç 
önemi yok. 


Ahlaki öğretiler öküz arabası öğretileridir; Tantra'nın öğretileri dikeydir. 
İşte bu yüzden tüm o sorunlar Tantra açısından önemsizdir. Senin öfke, 
cinsellik, açgözlülük ya da başka herhangi bir şey olarak bildiğin enerji 
yatay olarak hareket eder. Bir kez ona uyanıklık getirince, yeni bir boyut 
getirmiş olursun. Sırf uyanık olarak, yükselirsin. 


Neden? Şu gerçeği gözlemle: Sen uyanıkken, hep gerçeğin üzerinde 
olursun. Bir konuda uyanık ol, o zaman hep gerçeğin üzerinde olursun. 
Gerçek aşağıda bir yerdedir ve sen ona yukarıdan, bir zirveden 
bakmaktasın. Ne zaman bir şeye tanık olsan yükselirsin ve o şey aşağıda 
kalır. Bu dikkat gerçekse ve sen kesintisiz farkında olabilirsen, o zaman 
öfke, cinsellik şeklinde yatay olarak hareket eden enerji bu yeni boyuta 
girer. Sana, tanığa yaklaşır. O zaman uçmaya başlarsın. Ömürlerdir uçmak 
için kullanılan bir aracı sen öküz arabası olarak kullanıyordun, sırf senin 
için nelerin mümkün olduğunu bilmediğinden boş yere sorunlar 
yaratıyordun. 


Beşinci Soru: 


İnsanın öfkeyi baskılamaması ya da ona teslim olmaması gerektiğini, 
insanın edilgen olarak uyanık ve meditasyon dolu olması gerektiğini 
söyledin. Açık ki baskılama ya da teslimiyetten kaçınmak için bir tür içsel 
çaba gerekecek, ama o zaman bu da bir tür baskılama olmaz mı? 


Hayır! Bu bir çaba, ama "bir tür baskılama" değil. Her çaba 
baskılama değildir. Üç tür çaba vardır. Biri baskılama çabasıdır. Öfkeni 
ifade ettiğinde, bu bir çabadır. İkinci tür çaba, onu baskılamaktır. Yaptığın 
şeyi ifade ettiğin zaman, enerjiyi dışarı, kişiye, hedefe gitmeye zorlarsın, 
enerjini dışarı atarsın ve diğeri hedeftir. Enerji diğerine gider; bu bir 
çabadır. Baskıladığın zaman, enerjiyi orijinal kaynağına, kendi yüreğine 
döndürürsün. Onu geri dönmeye zorlarsın. Bu bir çabadır ama yönü 
farklıdır. İfadede senden uzaklaşır; baskılamada sana yaklaşır. 


Üçüncü şey, uyanıklık, edilgen uyanıklık da bir çabadır, ama boyutu 
farklıdır. Enerji yükselir. Başlangıçta bir çabadır. Ben edilgen olarak uyanık 
ol dediğimde, başlangıçta edilgenlik bile çaba gerektirecektir. Ancak yavaş 
yavaş, sen onu tanıdıkça çaba olmaktan çıkacaktır. Çaba olmadığı zaman, 
daha da edilgen olur... Ne kadar edilgen olursa o kadar manyetik olur. 
Enerjiyi yukarı çeker. 


Ama başlangıçta her şey için çaba gerekir, bu yüzden sözcüklerin 
kurbanı olma. Bu sorun yaratır. Gizemciler hep çabasızlıktan bahseder 
dururlar. Çaba gösterme derler. Ama başlangıçta bu bile çaba gerektirir. 
Çabasız ol dediğimizde, yalnızca çaba göstermek için zorlanma demek 
istiyoruz. Bırak farkındalık aracılığıyla gelsin. Zorlarsan, gergin olursun. 
Gergin olursan öfke yukarı hareket edemez. Gerilim yataydır; ancak gergin 
olmayan bir zihin yukarıda olabilir, bir bulut gibi süzülebilir. 


Çabasızca süzülen bulutlara bak. Tanıklığını süzülen bir bulut gibi getir. 
Başlangıçta çaba gerektirecektir, ama sen onun çabasız olacağını hatırla. 
Sen onu zorluyor olacaksın, ona gittikçe daha fazla izin veriyor olacaksın. 


Bu zordur çünkü dil güçlük yaratır. Sana gevşemeni söylesem ne 
yaparsın? Bir tür çaba gösterirsin. Ama sonra sana çaba gösterme desem, 
çaba gösterme çünkü her çaba gerilim yaratır ve gevşeyemezsin desem, 
yalnızca gevşe desem, ne yapacağını bilemezsin ve sorarsın: "Ne demek 
istiyorsun? Eğer hiç çaba göstermeyeceksem, ne yapmam gerekiyor?" 


Hiçbir şey yapman gerekmiyor, ama başlangıçta o yapmayış yapış 
olarak görünür. Bu yüzden şöyle derim: "Tamam! Birazcık çaba göster, 
ama unutma, çaba arkada bırakılacak. Onu yalnızca başlangıçta kullan. Sen 
yapmayışı anlayamazsın; yalnızca yapışı anlayabilirsin. Bu yüzden yapma 
ve eylem dilini kullanırsın. Başla, ama çabayı yalnızca başlamak için 
kullan. Ve unutma, çabayı ne kadar erken arkada bırakırsan o kadar iyi olur. 


Nasreddin Hoca yaşlanmış ve uykusuzluk çekmeye başlamış. Her şeyi 
denemiş (sıcak banyo, ilaç, yatıştırıcı, şurup) ama hiçbirinin faydası 
olmamış. Hiçbir şey işe yaramamış. Ve çocukları rahatsız olmuş, çünkü 
Hoca uyuyamadığı zaman evdeki kimseyi de uyutmuyormuş. Gece tüm 
aile için kâbus oluyormuş. 


Çaresizce, her yöntemi araştırmışlar, Hoca'nın uyumasını sağlayacak 
her ilacı, çünkü tüm aile deliye dönüyormuş. Sonunda bir hipnozcu 
bulmuşlar. Çocuklar mutluluk içinde gelmişler ve Hoca'ya şöyle demişler: 
"Artık endişelenmene gerek yok, baba. Bu mucizeler yaratan bir adam. 


Dakikalar içinde uyku getiriyor. İşin büyüsünü biliyor, bu yüzden sen hiç 
endişelenme. Artık korku yok, uyuyacaksın." 


Hipnozcu, Nasreddin'e zincirli bir saat göstermiş ve demiş ki: "Birazcık 
inanç mucize yaratır. Bana birazcık güvenmen gerek. Bana güven, o zaman 
bebek gibi uykuya dalacaksın. Bu saate bak." 


Adam saati sağa sola sallamaya başlamış. "Sol-sağ, sol-sağ. Gözlerin 
yoruluyor, yoruluyor, yoruluyor. Uyuyorsun, uyuyorsun, uyuyorsun." 


Herkes coşku içindeymiş. Mutluymuş. Hoca'nın gözleri kapanmış, başı 
eğilmiş, bebek gibi derin bir uykuya dalmış. Düzenli nefesler almaya 
başlamış. Hipnozcu ücretini almış, çocuklarına artık onu rahatsız 
etmemeleri gerektiğini anlatmak için parmağını dudaklarına götürmüş. 
Sonra sessizce dışarı çıkmış. O çıkar çıkmaz Hoca tek gözünü açmış ve 
demiş ki: "Gitti mi o deli?" 


Gevşemek için çaba gösteriyormuş ve bu yüzden 'bir bebek gibi' 


gevşemiş. Düzenli nefes almaya başlamış, gözlerini kapatmış, ama hepsi 
çabayla olmuş. O, hipnozcuya yardım ediyordu. Hipnozcuya yardım 
ettiğini düşünüyordu. Ama onun açısından çaba gerektiriyordu, bu yüzden 
hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey olamazdı. Uyanıktı. Edilgen olmakla 
yetinseydi, söylenilenleri duyabilseydi, gösterilen şeye baksaydı, uyku 
gelirdi. Onun çaba göstermesi gerekmiyordu; yalnızca edilgen kabulleniş 
gerekiyordu. Ama zihnini edilgen kabullenişe getirmen için bile, 
başlangıçta bir çaba gerekli olur. 


Bu yüzden çabadan korkma. Çabayla başla ve çabanın arkada 
bırakılması gerektiğini, çabanın ötesine geçmen gerektiğini hatırla. Ancak 
öteye geçtiğin zaman edilgen olursun ve bu edilgen farkındalık mucizeyi 
getirir. 


Edilgen farkındalık ile, zihin artık yoktur. İlk defa benliğinin içsel 
merkezi ortaya çıkar ve bunun bir sebebi vardır. Dünyada herhangi bir 
şeyin yapılması için çaba gereklidir. Dünyada bir şey, herhangi bir şey 
yapmak istersen, çabaya gerek vardır. Ama içsel olanda bir şey yapmak 


istersen, çabaya gerek yoktur. Yalnızca gevşemeye ihtiyaç vardır. Nasıl 
dışsal olanda, dışarıdaki dünyada yapmak sanatsa, oradaki sanat da 
yapmamaktır. 


Anahtar bu edilgen uyanıklıktır. Ama dil seni rahatsız etmesin. Çabayla 
başla. Yalnız, onu terk etmen, terk etmeye devam etmen gerektiğini 
aklında tut. Terk etmek bile çaba gerektirecektir... Ama bir an gelir, her şey 
gider. O zaman sen orada, hiçbir şey yapmıyor olursun... Yalnızca orada, 
var olarak. O "varoluş" samadhi'dir ve bilmeye değer, sahip olmaya değer, 
olmaya değer her şey o durumda başına gelir. 


43. BÖLÜM -Değişim Aracılığıyla Değişmeyeni Bulmak 
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Burası bir değişim, değişim, değişim dünyası. Değişim aracılığıyla 
değişimi tüket. 


Northrope, bir yerlerde, Batılı zihnin durmaksızın varoluşun teorik 
unsurunu aradığını söyler... Olayların nasıl olduğu konusundaki sebepsel 
bağlantıyı, sebebin ne olduğunu, etkinin nasıl kontrol edilebileceğini, 
insanın doğayı nasıl kullanabileceğini. Ve Doğu zihni, der Northrope, farklı 
bir maceraya atılmıştır. Onun arayışı gerçeklikteki estetik unsuru bulmak 
içindir... Teorik değil estetik olanı. 


Doğu zihni doğanın nasıl kullanılacağını bilme arayışı ile fazla 
ilgilenmez, doğa ile nasıl bir olunacağı ile ilgilenir. Onun nasıl 
fethedileceği değil, nasıl onunla derin bir dostluk, derin bir paylaşım içinde 


olunacağı. Batı zihni çelişki ve mücadele içindedir; Doğu zihni gizemli, 
sevgi dolu bir ilişkidedir. Northrope bana katılır mıydı, bilmiyorum, ama 
ben bilimin bir nefret olduğunu, doğa ile bir nefret ilişkisi olduğunu 
hissediyorum; bu yüzden bilim bir mücadele, savaş, fetih, zafer dili. 


Din bir sevgi dili; çatışma yok, mücadele yok. Başka bir deyişle, bilim 
eril yaklaşım din dişil yaklaşım. Bilim saldırgan, din alıcı. Doğu zihni 
dindardır. Ya da şu şekilde ifade etmeme izin verirsen, her nerede dindar 
zihin varsa, Doğu'dadır, derim. Bilimsel zihin Batı'dadır. İnsanın Doğu'da 
ya da Batı'da doğmuş olmasının bir önemi yoktur. Doğu ve Batı'yı iki ayrı 
tavır, iki ayrı yaklaşım olarak kullanıyorum, iki coğrafi isim olarak değil. 
Batı'da doğmuş olabilirsin, ama oraya ait olmayabilirsin; aynı şey Doğu'da 
doğmuş biri için de doğru olabilir. Doğu'da doğmuş olabilirsin, ama oraya 
ait olmayabilirsin; bilimsel olabilirsin, yaklaşımın matematiksel, düşünsel 
olabilir. 


Tantra kesinlikle Doğuludur. O bir gerçeklikle paylaşım yoludur... 
Onunla nasıl bir olunacağının, sınırların nasıl çözüleceğinin, ayrımsız bir 
âlemde nasıl hareket edileceğinin yolu. Zihin ayrım yapar, sınırlar, tanımlar 
yaratır, çünkü zihin tanımlar ve sınırlar olmadan çalışamaz. Sınırlar ne 
kadar belirliyse, zihnin çalışma olasılığı o kadar yüksektir. Bu yüzden zihin 
her şeyi keser, böler, doğrar. 


Din, tanımların olmadığı, hiçbir şeyin sınırının olmadığı, her şeyin 
başka her şeyin içinde hareket ettiği, her şeyin başka her şey olduğu 
ayrımsızlığa gitmek için sınırların çözülmesidir. Varoluşu bölemezsin, 
doğrayamazsın. Her yaklaşımda sonuçlar farklıdır. Bilimsel yaklaşımla, 
bölerek, doğrayarak, ancak ölü partiküller, atomlar bulursun, çünkü yaşam 
ayrımlara bölünemeyecek bir şeydir. Ve onu kestiğin anda, artık yoktur. Bu 
tıpkı bir senfoniyi incelemek için ayrı ayrı her notaya bakmak gibidir. Her 
nota senfoninin parçasıdır, ama bir senfoni değildir. Senfoni birbiri içine 
karışan pek çok notadan oluşur. Notaları inceleyerek bir senfoniyi 
inceleyemezsin. 


Parçalarını inceleyerek seni inceleyemem. Sen parçaların toplamından 
ibaret değilsin, bundan daha fazlasısın. Böldüğün, kestiğin, analiz ettiğin 


zaman yaşam kaybolur; geriye yalnızca ölü parçalar kalır. İşte bu yüzden 
bilim asla yaşamın ne olduğunu anlayamayacaktır ve bilim aracılığı ile her 
ne bilinebiliyorsa, ölüm (madde) hakkında olacaktır, asla yaşam hakkında 
olmayacaktır. Bilim yaşamı kullanmayı, parçalan, ölü parçaları bilmeyi 
başarabilir. Yaşamı kullanabilir, ama yine de YAŞAM bilinmez, ona 
dokunulamaz bile. Yaşam bilim için bilinmeyen olarak kalır. Teknolojinin 
yöntemleriyle, metodolojisi ile, yaklaşımı ile yaşam bilinemez. 


işte bu yüzden bilim inkâr eder... Madde dışında kalan her şeyi inkâr 
eder. Yaklaşımı, yaşam olan herhangi bir şeyle ilişki kurmasını engeller. Ve 
tersi de olur: Dinin derinliklerine gidersen maddeyi reddetmeye başlarsın. 
Shankara maddenin yanılsama olduğunu, aslında var olmadığını söyler; 
yalnızca varmış gibi görünür. Doğu yaklaşımlarının tamamı dünyayı, 
maddeyi, maddesel olan her şeyi inkâr eder. Neden? Bilim yaşamı, ilahi 
olanı, bilinci inkâr eder durur. Derin dini deneyimler maddeyi, maddesel 
olan her şeyi inkâr eder durur. Neden? Yaklaşımları yüzünden. Yaşama 
ayrımsız bakarsan, madde kaybolur. Madde bölünmüş, ayrılmış yaşamdır. 
Madde tanımlanmış, analiz edilmiş, parçalara ayrılmış yaşam demektir. 


Bu yüzden, elbette, yaşama ayrımsız bakarsan ve onun parçası olursan, 
onunla derin bir paylaşım kurarsan, iki âşığın bir olduğu gibi varoluşla bir 
olursan, madde kaybolur. İşte bu yüzden Shankara maddenin yanılsama 
olduğunu söyler. Varoluşa katılırsan, öyledir. Ama Marx bilincin yalnızca 
bir yan ürün olduğunu, maddesel olmadığını söyler; o yalnızca maddenin 
bir fonksiyonudur. Yaşamı bölersen bilinç kaybolur, yanılsama olur. O 
zaman yalnızca madde vardır. 


Sana anlatmaya çalıştığım şu: Varoluş birdir. Ona analiz yoluyla 
yaklaşırsan maddesel, ölü görünür. Ona paylaşım yoluyla yaklaşırsan 
yaşam, ilahi, bilinç olarak görünür. Ona bilim aracılığı ile yaklaşırsan derin 
bir mutluluk yaşaman olasılığı yoktur, çünkü ölü madde mutluluğu 
imkânsızdır. En fazla, yanılsama olarak olabilir. Ancak derin bir paylaşımla 
mutluluk mümkün olabilir. 


Tantra bir sevgi tekniğidir. Çabası seni varoluşla bir kılmaktır. Bu 
yüzden oraya girebilmen için pek çok şeyi kaybetmen gerekir. Her şeyi 


analiz etme alışkanlığını yitirmelisin; derinlere kök salmış mücadele 
tavrını, fetih terimleri ile düşünme tavrını yitirmelisin. 


Hillary Himalayalar'ın en yüksek zirvesine, Everest Dağı'na ulaştığında, 
Batı dünyasının tamamı bunu bir fetih olarak raporladı... Everest'in fethi. 
Yalnızca Japonya'daki bir Zen manastırında, bir duvar gazetesinde, 
"Everest ile dostluk kuruldu" dendi... Fetih değil! Fark budur... "Everest ile 
dostluk kuruldu" artık insanlık onunla dost oldu. Everest Hillary'nin ona 
gitmesine izin verdi. Bu bir fetih değildi. 'Fetih' sözcüğü bayağıdır, şiddet 
doludur. Fetih terimleri ile düşünmek saldırganlık işaretidir. Everest 
Hillary'yi kabul etti, onu hoş karşıladı ve artık insanla dost oldu; artık 
uçurum aşıldı. Artık yabancı değiliz. İçimizden biri Everest tarafından 
kabul edildi. Artık Everest insan bilincinin bir parçası oldu. Bu bir 
köprüydü. 


O zaman her şey tamamen farklı oluyor. Ona nasıl baktığına bağlı. 
Tekniklere başlamadan önce şunu hatırla. Şunu hatırla: Tantra varoluşa 
karşı bir sevgi çabasıdır. İşte bu yüzden Tantra'da cinsellik çok kullanılır: 
Çünkü o bir sevgi tekniğidir. Yalnızca bir erkek ve bir kadın arasındaki 
sevgi değil; seninle varoluş arasındaki sevgi ve bir kadın aracılığı ile ilk 
defa varoluş senin için anlam kazanır. Bir kadınsan, o zaman bir erkek 
aracılığı ile ilk defa varoluş senin için anlam kazanır. 


İşte bu yüzden Tantra'da cinsellik çok tartışılır ve kullanılır. Tamamen 
aseksüel olduğunu düşün. Sanki doğduğun gün tüm cinselliğin yok edilmiş 
gibi. Bir düşün: Doğduğun gün tüm cinselliğin yok edildi. Sevemezsin; hiç 
kimseye yakınlık duyamazsın. Kendinden çıkman güç olur. Kapalı kalırsın, 
yaklaşamazsın, dışarı çıkıp biri ile buluşamazsın. Orada, varoluşta ölü, her 
şeye karşı kapalı bir şey olursun. 


Cinsellik dışarı uzanma çabasıdır. Kendinden uzaklaşma çabasıdır. 
Başka biri merkez olur. Egonu arkada bırakırsın, ondan uzaklaşıp biri ile 
buluşursun. Gerçekten buluşmak istiyorsan teslim olman gerekir ve eğer 
diğeri de seninle buluşmak istiyorsa onun da dışarı çıkması gerekir. Aşktaki 
mucizeye bak... Neler olduğuna. Sen diğerine gidiyorsun, diğeri sana 
geliyor. O senin içine giriyor ve sen onun içine giriyorsun. Yer değiştirmiş 


oluyorsun. Artık o senin ruhun oluyor, sen onun ruhu oluyorsun. Bu bir 
paylaşımdır. Artık sen buluştun. Artık bir çember oldun. Egoya kapalı 
olmadığın ilk buluşma bu. Bu buluşma, evrenle, varoluşla, gerçeklikle daha 
büyük bir buluşmaya giden ilk basamak olabilir. 


Tantra zekâya değil yüreğe dayanır. Bir düşünsel çaba değildir, bir 
duygu çabasıdır. Bunu hatırla, çünkü teknikleri anlamana yardımcı 
olacaktır. Şimdi tekniklere başlayalım. 


66. Teknik 


Saygıda ve saygısızlıkta, dosta ve yabancıya farklı şekilde aynı ol. 


Farklı şekilde aynı - temel budur. Sana neler oluyor? İki şey oluyor. 
İçinde bir şey hep aynı kalıyor, asla değişmiyor. Sen gözlemlememiş 
olabilirsin, henüz onunla karşılaşmamış olabilirsin, ama gözlemlersen 
içinde bir şeyin hep aynı kaldığını anlayacaksın. Bu aynılık yüzünden bir 
kimliğin olabiliyor. Bu aynılık yüzünden merkeze odaklanmış 
hissediyorsun; aksi halde kaos içinde olurdun. "Çocukluğum" diyorsun. 
Artık ondan ne kaldı? "Çocukluğum" diyen kim? Bu "ben" kim? 


Çocukluğundan hiçbir şey kalmadı. Çocukluğuna dair fotoğrafları ilk 
defa görsen onları tanıyamazsın. Her şey değişti. Artık bedenin aynı değil; 
tek bir hücren aynı kalmadı. Fizyologlar bedenin ırmak gibi bir akış 
olduğunu söylüyor. Her an pek çok hücre ölüyor ve pek çok başkası 
doğuyor. Yedi sene içinde bedenin tamamen değişmiş olacak. Bu yüzden, 
eğer yetmiş sene yaşayacaksan, bedenin on kez kendini baştan aşağı 
yenileyecek. 


Her an bedenin ve zihnin değişiyor. Çocukluğuna dair bir fotoğrafı 
tanıyamazsın ve sana zihninin, çocuk zihninin bir fotoğrafını verebilecek 
olsak, onu tanıman da imkânsız olur. Zihnin bedeninden daha da akışkan. 
Her an her şey değişiyor. Tek bir an bile aynı kalmıyor. Zihnin söz konusu 
olduğunda sabah farklıydın. Akşam tamamen farklı biri olacaksın. 


Biri Buda ile görüşmeye geldiğinde, adam gitmeden önce veda ederken 
Buda şöyle dermiş: "Unutma, benimle görüşmeye gelen adam geri giden 
adam değil. Artık tamamen farklısın. Zihnin değişti." Elbette Buda ile 
görüşmek zihnini iyiye ya da kötüye doğru değiştirir, aynı kalamazsın. 


Buraya farklı bir zihinle geldin; farklı bir zihinle gideceksin. Bir şey 
değişti. Yeni bir şey eklendi, bir şey çıkarıldı. Ve kimseyle görüşmesen 
bile, yalnız başına kalsan bile, o zaman da aynı kalmazsın. Irmak her an 
değişiyor. 


Herakleitos, "Aynı ırmağa iki kez giremezsin" demiş. Aynısı insanlar 
için de söylenebilir: Aynı adamla iki kez görüşemezsin... İmkânsızdır! Ve 
bu gerçek yüzünden ve bunu bilmeyişimiz yüzünden yaşam acı dolu olur. 
Çünkü sen hep karşındakinin aynı olmasını beklersin. Bir kızla evlenirsin 
ve onun hep aynı olmasını beklersin. Olamaz! Bekârken farklıydı; evliyken 
tamamen farklı. Bir âşık başka şeydir, koca tamamen farklı bir şey. 
Âşığının kocan aracılığı ile seninle buluşmasını bekleyemezsin. Bu 
imkânsızdır. Âşık âşıktır; koca kocadır. Âşık, koca olduğu an her şey 
değişmiş olur. Ama sen yine de beklersin. Bu acı yaratır... Boşuna acı. 
Zihnin durmaksızın hareket ettiği, değiştiği gerçeğini anlasak, pek çok 
acıdan bedelsiz kurtuluruz. Tek gereken zihnin değiştiğini fark etmektir. 


Biri sana âşık olur ve sonra sen aşk bekler durursun. Ama bir sonraki an 
senden nefret eder; o zaman rahatsız olursun... Nefret yüzünden değil, 
beklentin yüzünden. O değişmiştir. Canlıdır, bu yüzden değişecektir. Ama 
sen gerçekliği olduğu haliyle görebilsen rahatsız olmazsın. Biraz önce âşık 
olan, bir sonraki anda nefret dolu olabilir, ama bekle! Biraz sonra yine âşık 
olacaktır. Bu yüzden acele etme, sabırlı ol. Ve diğeri de bu değişim 
düzenini görebilirse, o zaman değişim düzeni yüzünden savaşmaz. İnsanlar 
değişir; bu doğaldır. 


Eğer bedenine bakarsan, onun değiştiğini görürsün. Zihnini anlamaya 
çalışırsan, onun değiştiğini görürsün. Asla aynı kalmaz. Birbiri ardından 
gelen iki saniyede bile hiçbir şey aynı değildir. Kişiliğin bir akış gibidir. 
Eğer her şey buysa ve her an, sonsuza dek, zamansızca hiçbir şey aynı 
kalmıyorsa, o zaman bu "çocukluğum"u kim hatırlayacak? Çocukluk 


değişti, beden değişti, zihin değişti. O zaman hatırlayan kim? O zaman 
çocukluğu, gençliği, yaşlılığı bilen kim? Kim biliyor? 


Bu bilen aynı kalıyor olmalı; bu tanık aynı kalıyor olmalı. Ancak o 
zaman tanığın bir perspektifi olabilir. Tanık şöyle diyebilir: "Bu benim 
çocukluğumdu, bu gençliğimdi, bu yaşlılığımdı. Bu an âşıktım ve bu an aşk 
nefrete dönüştü." Bu tanık olan bilinç, bu bilen hep aynıdır. 


Bu yüzden içinde aynı anda var olan iki âlem ya da iki boyut var. Sen 
ikisisin... Daima değişen bir değişen ve hep değişmeden kalan değişmeyen. 
Bu iki âlemin farkına varırsan, o zaman bu teknik faydalı olabilir: Farklı 
şekilde aynı ol. Şunu hatırla: Farklı şekilde aynı ol. Çeperde farklı' 
olacaksın, ama merkezde aynı kalacaksın. 


Aynı olanı hatırla. Hatırlamak yeterli olacaktır; başka hiçbir şey yapman 
gerekmez. O değişmeyendir. Onu değiştiremezsin, ama onu unutabilirsin. 
Çevrende değişen dünyaya, bedenine, zihnine dalabilir, ona takılabilirsin ve 
merkezi tamamen unutabilirsin. Merkez değişen akışla öylesine bulutlanır... 
Elbette, sorunlar vardır: Hep aynı olanı hatırlamak zordur, çünkü değişim 
sorunlar yaratır. 


Örneğin, çevrende daimi bir gürültü varsa, onun farkında olmazsın. 
Duvardaki saat bütün gün, tik-tak, tik-tak diye ses çıkarıp durursa, asla 
farkında olmazsın. Ama aniden durursa hemen farkına varırsın. Bir şey hep 
aynıysa, dikkat etmek için sebep yoktur. Bir şey değiştiği zaman zihnin 
dikkat etmesi gerekir. Bu bir boşluk yaratır ve düzen titreşir. Onu hep 
duyuyordun, bu yüzden işitmene gerek yoktur. Oradaydı, fonun bir parçası 
olmuştu. Ama saat aniden durduğunda farkına varırsın. Bilincin aniden 


boşluğa gelir. 


Dişlerinden birinin düşmesi gibidir; o zaman dilin durmaksızın boş yere 
gider. Diş oradayken dil ona dokunmaya hiç çalışmıyordu. Artık diş orada 
değil, yalnızca bir boşluk var, o zaman bütün gün, ne kadar uğraşırsan 
uğraş, elinde değildir, dilin boşluğa gider. Neden? Çünkü eksik bir şey var. 


Ne zaman yeni bir şey girse sen bilincine varırsın... Pek çok sebepten 
dolayı. Bu bir güvenlik önlemi. Yaşamın için önemli... Hayatta kalmak 
için. Bir şey değiştiği zaman farkına varmak zorundasın. Tehlikeli olabilir. 
Fark etmek zorundasın ve ortaya çıkan yeni duruma uyum sağlamak 
zorundasın. Ama eğer her şey eskisi gibiyse, buna gerek yoktur. Farkında 
olmasan da olur. İçindeki bu aynı unsur, Hindular'ın atma, ruh dediği, en 
baştan itibaren oradaydı, eğer bir başlangıç varsa. Ve sonuna dek orada 
olacak, eğer bir son olacaksa. O ezelden beri aynıydı, bu yüzden nasıl 
farkına varabilirsin ki... 


O hep aynı olduğundan, ezelden beri aynı olduğundan, sen onu 
ıskalıyorsun. Bedenin farkına varıyorsun, zihnin farkına varıyorsun, çünkü 
onlar değişiyor. Ve sen onların farkına vardığından, onların sen olduğunu 
düşünmeye başlıyorsun. Onları tanıyorsun; onlarla özdeşleşiyorsun. 


Tüm tinsel çaba farklının ortasındaki aynıyı bulmak içindir... Değişenin 
içindeki ebediyi bulmak için, hep aynı olanı bulmak için. O senin 
merkezindir ve eğer o merkezi hatırlayabilirsen, ancak o zaman bu teknik 
kolay olur... Ya da bu tekniği yaparsan hatırlamak kolaylaşır. İki uçtan da 
yola çıkabilirsin. 


Bu tekniği dene. Teknik, dosta ve yabancıya farklı şekilde aynı 
olmaktır. Dosta ve düşmana ya da yabancıya karşı farklı şekilde aynı' ol. 
Bu ne anlama gelir? Çelişkili görünür. Bir açıdan değişmek zorundasın, 
çünkü dostun seninle buluşmaya geldiğinde onu farklı karşılarsın ve bir 
yabancı yanına gelse onu farklı karşılarsın. Bir yabancıyı nasıl onu 
tanıyormuş gibi karşılayabilirsin ki? Yapamazsın. Fark orada olacaktır, ama 
yine de, derinliklerde, aynı kal. Tavır aynı kalmalı, ama davranış 'farklı' 
olmalı. Bilmediğin birini biliyormuşsun gibi karşılayamazsın. Nasıl 
yapabilirsin ki? En fazla rol yapabilirsin, ama rol yapmak işe yaramaz. 
Fark orada olacaktır. 


Bir dostun yanında, o dostmuş gibi rol yapmanın gereği yoktur. Yabancı 
birinin yanında, o dostmuş gibi yapsan bile, bu rol olacaktır... Yeni bir şey. 
Sen aynı olamazsın; farklılık gerekli olur. Davranışların farklı olacak, ama 
bilincin aynı kalacak. Dostuna yabancıymış gibi bakabilirsin. 


Zor olur. Duymuş olabilirsin, "Yabancıya dostunmuş gibi bak" ama 
benim söylediğim mümkün değilse bu da mümkün olamaz. İlk önce 
dostuna yabancıymış gibi bak; ancak o zaman yabancıya dostunmuş gibi 
bakabilirsin. Bu ikisi ilişkilidir. 


Dostlarına hiç yabancıymış gibi baktın mı? Bakmadıysan, o zaman hiç 
bakmamışsın demektir. Karına bak: Onu gerçekten tanıyor musun? Onunla 
yirmi sene, hatta daha fazla birlikte yaşamış olabilirsin ve onunla ne kadar 
çok yaşarsan, onun bir yabancı olduğunu unutma olasılığın o kadar artar. 
Ve o hep yabancı olarak kalır. Onu ne kadar seviyor olursan ol, hiç fark 
etmez. 


Aslında, onu ne kadar seviyorsan o kadar yabancı gelecektir. Çünkü ne 
kadar çok seversen, ne kadar derine işlersen, nasıl ırmak gibi olduğunu, 
hareket ettiğini, değiştiğini, canlı olduğunu, her an farklı olduğunu o kadar 
çok bilirsin. Derinlemesine bakmazsan, onun senin karın olduğu, adının şu 
ya da bu olduğu düzeyine bağlı kalırsan, o zaman belirli bir parçayı seçmiş 
olursun ve o belirli parçanın karın olduğunu düşünürsün. Ve o ne zaman 
değişse, değişimlerini saklaması gerekir. Sevgi dolu bir ruh hali içinde 
olmayabilir, ama sen karından sevgi beklediğin için rol yapması gerekir. 


O zaman her şey sahteleşir. Onun değişmesine izin yoktur; kendisi 
olmasına izin yoktur. O zaman bir şey dayatılmaktadır. O zaman tüm ilişki 
ölür. Ne kadar çok seversen, değişen düzeni o kadar çok hissedersin. O 
zaman her an bir yabancı olursun. Öngöremezsin; kocanın yarın sabah 
nasıl davranacağını bilemezsin. Ancak ölü bir kocan varsa öngörebilirsin: 
O zaman öngörebilirsin. Öngörüler ancak nesnelerde mümkün olabilirler, 
insanlarda değil. Eğer biri öngörülebiliyorsa, bil ki o ölüdür; ölmüştür. 
Yaşaması sahtedir, bu yüzden öngörebilirsin. Değişim yüzünden insanlar 
konusunda hiçbir şey öngörülebilir değildir. 


Dostuna bir yabancıymış gibi bak; yabancıdır zaten! Korkma. Biz 
yabancılardan korkarız, bu yüzden bir dostun bile yabancı olduğunu unutur 
dururuz. Dostundaki yabancıya da bakabilirsen asla hayal kırıklığına 
uğramazsın, çünkü bir yabancıdan hiçbir şey beklemezsin. Dostunu hiç 
düşünmeden kabul edersin; sonuç olarak beklentiler ve sonra hayal 


kırıklıkları... Çünkü hiç kimse senin beklentilerini karşılayamaz, senin 
beklentilerini karşılayacak hiç kimse yoktur. Herkes kendi beklentilerini 
karşılama peşindedir; seni tatmin edecek kimse yoktur. Herkes kendini 
tatmin etmek peşindedir. Sen başkalarının seni tatmin etmesini beklersin 
ve başkaları senin onları tatmin etmeni bekler. O zaman çelişki, şiddet, 
mücadele ve acı olur. 


Yabancıyı hep hatırla. Unutma, en yakın dostun bile bir yabancıdır... 
Senden olabildiğince uzaktır. Bu duygu, bu bilişe sahip olursan, o zaman 
yabancıya bakar, orada da bir dost bulabilirsin. Bir dost yabancı 
olabiliyorsa, o zaman bir yabancı bir dost olabilir. 


Yabancıya bak: Dilini bilmiyor, ülkene ait değil, dinine mensup değil, 
senin renginden değil. Sen beyazsın o siyah ya da sen siyahsın ve o beyaz. 
Dil aracılığı ile iletişim kuramıyorsun; aynı kiliseye gitmiyorsun. Bu 
yüzden uluslarda, dinde, ırkta ya da renkte ortak zemin yok... Hiç ortak 
zemin yok! O tamamen yabancı. Ama gözlerinin içine bak, orada aynı 
insanlık var ve ortak zemin bu; aynı yaşam var, ortak zemin bu; aynı 
varoluş var, dostluğunun kökü bu. 


Dilini anlamayabilirsin, ama onu anlayabilirsin. Sessizlik bile iletişim 
sağlayabilir. Gözlerinin derinliklerine bakarsan, dostu görürsün. Ve nasıl 
bakacağını biliyorsan, o zaman bir düşman bile seni aldatamaz. İçindeki 
dosta bakabilirsin. Senin dostun olmadığını sana kanıtlayamaz. Ne kadar 
uzaklaşmış olursa olsun sana yakındır, çünkü aynı varoluşsal akışa, onun 
ait olduğu aynı ırmağa aksindir. Aynı varlıklar dünyasına aitsin. 


Bu olursa, o zaman bir ağaç bile senden uzak olamaz, o zaman bir taş 
bile senden uzak olamaz. Bir taş çok tuhaftır. Hiç ortak zemin yoktur, hiç 
iletişim olasılığı yoktur... Ama orada aynı varoluş vardır. Taş da vardır, taş 
da varlığa katılır. Oradadır, o da mekân kaplar, o da zamanda var olur. 
Güneş onun için de doğar... Senin için doğduğu gibi. Bir gün yoktu, tıpkı 
senin de olmadığın gibi ve bir gün sen öleceksin, o da ölecek. Taş yok 
olacak. Varoluşta buluşuyoruz. Dostluk o buluşma işte. Kişiliklerimiz 
farklı, biçimlerimiz farklı; özümüzde biriz. 


Biçimlerimize bakarak yabancıyız, bu yüzden ne kadar yaklaşırsak 
yaklaşalım hep uzak kalıyoruz. Yakın oturabilirsiniz, birbirinizi 
kucaklayabilirsiniz, ama daha da yaklaşma olasılığınız yoktur. Durmadan 
değişen kişiliklerin yüzünden asla aynı değilsin. Asla benzer değilsin; hep 
yabancısın. Orada buluşamazsın, çünkü sen daha buluşmadan değişmiş 
oluyorsun. Buluşma olasılığı yok. Bedenler ve zihinler söz konusu 
olduğunda, buluşma yok, çünkü sen daha buluşamadan çoktan değişmiş 
olursun. 


Hiç gözlemledin mi? Birine karşı aşk hissediyorsun. Çok derin bir 
kabarma. Onunla dolusun ve gidip, "Seni seviyorum" dediğin anda yok 
oluyor. Hiç gözlemledin mi? Artık orada olmayabiliyor, yalnızca bir anı 
olabiliyor. Oradaydı, ama artık yok. Onu ifade etmiş, açığa vurmuş olman 
onun değişim âlemine girmesine sebep oldu. Onu hissettiğinde, özünün 
derinliklerinde olabilir, ama onu açığa vurduğunda, onu bir zaman ve 
değişim düzenine getirmiş oluyorsun, o ırmağa giriyor. Sen "Seni 
seviyorum" dediğinde tamamen kaybolabilir. Çok zor, ama eğer 
gözlemlersen, bu bir gerçek olur. O zaman bakabilirsin. Dostta bir yabancı, 
yabancıda bir dost vardır. O zaman farklı şekilde aynı olabilirsin. 
Çeperinde değişirsin; özünde, merkezde aynı kalırsın. 


Saygı ve saygısızlıkta... Saygı duyulan kim, duyulmayan kim? Sen mi? 
Asla! Yalnızca değişen öyle, sen değilsin. Biri sana saygı duyuyor; bunu 
onun sana saygı duyduğu biçiminde anlarsan güçlük çekersin. O içindeki 
belirli bir tezahüre saygı duyuyor, sana değil. Seni nasıl tanıyabilir ki? Sen 
bile kendini tanımıyorsun. O belirli bir tezahüre saygı duyuyor; senin 
değişen kişiliğinde olan bir şeye saygı duyuyor. Sen nazik ve sevgi 
dolusun; o buna saygı duyuyor. Ama bu naziklik ve bu sevgi yalnızca 
çeperde. Bir sonraki an sevgi dolu olmayacaksın, nefret dolu olabilirsin. 
Hiç çiçek olmayabilir... Yalnızca dikenler olabilir. O kadar mutlu 
olmayabilirsin. Hüzünlü, depresyonda olabilirsin. Zalim, öfkeli olabilirsin. 
O zaman sana saygı duymaz. O zaman, yine, sevgi belirtisi. Diğerleri 
seninle değil, senin değişik parçalarınla iletişime geçiyor. 


Şunu hatırla, sana saygı duymuyorlar, sana saygısız da değiller. İkisini 
de yapamazlar, çünkü seni tanımıyorlar; seni tanıyamazlar. Sen bile 


kendinin farkında değilsen, onlar nasıl olabilir? Onların kendi formülleri 
var, kendi teorileri var, kendi ölçütleri ve kriterleri var. Kendi mihenk 
taşları var ve şöyle diyorlar: "Bir adam böyle böyleyse, ona saygı duyarız 
ve bir adam şöyle şöyleyse ona saygı duymayız." Bu yüzden kendi 
kriterlerine göre hareket ediyorlar ve sen asla onların mihenk taşlarına 
yaklaşmıyorsun... Yalnızca tezahürlerin yaklaşıyor. 


Sana bir gün günahkâr, bir başka gün aziz diyebilirler. Sana bugün aziz 
diyebilirler ve bir sonraki gün sana karşı çıkabilir, seni taşlayarak 
öldürebilirler. Neler oluyor? Senin çeperinle iletişim kuruyorlar, asla 
seninle iletişim kurmuyorlar. Şunu hatırla, ne derlerse desinler, senin 
hakkında değil. Sen ötede kalıyorsun; sen dışarıda kalıyorsun. Kınamaları, 
takdirleri, ne yaparlarsa yapsınlar, aslında seninle ilgili değil, yalnızca 
zamandaki tezahürlerinle ilgili. 


Sana bir Zen hikâyesi anlatayım. Kyoto yakınlarında genç bir keşiş 
yaşarmış. Yakışıklı ve gençmiş ve tüm kasaba ondan memnunmuş. Ona 
saygı duyuyorlarmış. Onun büyük bir aziz olduğuna inanıyorlarmış. Sonra 
bir gün her şey tersyüz olmuş. Bir kız hamile kalmış ve anne babasına 
sorumlusunun bu keşiş olduğunu söylemiş. Böylece tüm kasaba onun 
aleyhine dönmüş. Gelmişler, kulübesini yakmışlar. Sabahmış, çok soğuk 
bir sabah, bir kış sabahı ve bebeği keşişe atmışlar. 


Kızın babası demiş ki: "Bu senin çocuğun, bu yüzden sorumluluğunu 
üstlen." 


Keşiş yalnızca, "Öyle mi?" demiş. Çocuk ağlamaya başlamış ve keşiş 
kalabalığı unutup çocukla ilgilenmeye başlamış. 


Kalabalık gidip kulübeyi tamamen yok etmiş, yakmış. Sonra çocuk 
acıkmış. Keşişin parası yokmuş, bu yüzden çocuk için dilenmek üzere 
şehre gitmiş. Ona kim bir şey verecekmiş ki? Birkaç dakika önce büyük bir 
azizken şimdi büyük bir günahkâr olmuş. Nereye giderse gitsin kapılar 
yüzüne kapanmış. Onu kınamışlar. 


Sonra aynı eve dönmüş... Kızın evine. Kız çok huzursuzmuş ve 
çocuğun ağladığını, bağırdığını duymuş. Keşiş orada durmuş. "Bana bir 


şey verme, ben günahkârım. Ama çocuk günahkâr değil; ona süt 
verebilirsin" demiş. O zaman kız, çocuğun gerçek babasını gizlemek için 
keşişin ismini verdiğini itiraf etmiş. Keşiş tamamen masummuş. 


Böylece tüm kasaba yine fikrini değiştirmiş. Keşişin ayaklarına 
kapanmışlar, af dilemişler. Ve kızın babası gelmiş, yaşlı gözlerle çocuğu 
geri almış. "Ama neden daha önce söylemedin? Neden sabah reddetmedin? 
Çocuk senden değil" demiş. 


Keşişin yine, "Öyle mi?" dediği anlatılır. Sabah, "Öyle mi? Bu çocuk 
bana mı ait?" demişti. Ve akşam, "Öyle mi? Bu çocuk bana ait değil mi?" 
diyor. 


İşte bu sutra hayata böyle uygulanır. Saygı ve saygısızlıkta, farklı 
şekilde aynı kalmalısın. En içteki merkez, çeperde ne olursa olsun aynı 
kalmalı. Çeper hep değişir, ama sen değişmemelisin. Ve iki ayrı varlık, 
çeper ve merkez olduğundan, işte bu yüzden zıt ve çelişkili terimler 
kullanılmaktadır: Farklı şekilde aynı kal... Bu tekniği tüm zıtlara 
uygulayabilirsin: Sevgiye ve nefrete, fakirliğe ve zenginliğe, rahata ve 
rahatsızlığa; herhangi bir şeyde, farklı şekilde aynı kal. 


Değişimin yalnızca çeperde olduğunu bil; senin başına gelemez, 
imkânsızdır. Bu yüzden sen uzak kalabilirsin ve bu uzaklık zorlama 
değildir. Yalnızca öyle olduğunu bilirsin. Bu zorlama bir uzaklık değildir; 
bu senin gösterdiğin uzak kalma çabası değildir. Uzak kalmaya çalışırsan, 
hâlâ çeperde olursun; merkezi tanımazsın. Merkez uzaktır; hep öyle 
olmuştur. O aşkındır. O hep ötededir. Aşağıda ne olursa olsun, ona asla 
olmaz. 


Şu kutupsal durumları dene. İçinde aynı olan bir şey hissetmeye çalış. Biri 
sana hakaret ederken, yalnızca onu dinlediğin noktaya odaklan... Hiçbir şey 
yapmadığın, tepki vermediğin, yalnızca dinlediğin. O sana hakaret ediyor 
ve sonra biri seni övüyor. Yalnızca dinle. Hakaret-övgü, saygı-saygısızlık: 
Yalnızca dinle. Çeperin rahatsız olacak. Ona da bak; değiştirme. Bak, 
merkezinin derinliklerinde kal, oradan bak. Zorlama olmayan bir uzaklık 
olacak, kendiliğinden, doğal. 


Ve bir kez doğal uzaklık duygusunu öğrenince, hiçbir şey seni rahatsız 
edemez. Sessiz kalırsın. Dünyada ne olursa olsun, sen etkilenmeden 
kalırsın. Biri seni öldürüyor bile olsa, yalnızca bedenin etkilenir. Etkilenen 
sen değilsin. Sen ötede kalırsın. Bu 'ötedelik' seni varoluşa, mutluluğa, 
ebedi olana, doğru olana, daimi olana, ölümsüz olana, yaşamın kendisine 
götürür. Sen ona Tanrı diyebilirsin ya da kendi terimini seçebilirsin. Ona 
nirvana diyebilirsin, ne dilersen, ama çeperden merkeze gitmediğin sürece, 
içindeki ebedi ve ezeli olanın farkına varmadığın sürece, din başına 
gelmemiş olur, yaşam başına gelmemiş olur. Iskalıyorsun, her şeyi 
ıskalıyorsun. Bu mümkündür... Hayatın esrikliğini ıskalamak. 


Shankara şöyle der: "Ben neyin değiştiğini, neyin değişmediğini, neyin 
hareket ettiğini, neyin hareket etmediğini bilen adama sannyasin derim." 
Bu, Hint felsefesinde, ayrım olarak bilinir... Vivek. Bu ikisi arasında, 
değişim âlemi ile değişmeyenin âlemi arasında ayrım yapmak... Buna 
vivek, ayrım, farkındalık denir. 


Bu sutra çok, çok derinlemesine... Her ne yapıyor olursan ol, büyük 
kolaylıkla kullanılabilir. Acıktın mı? İki âlemi hatırla. Açlık yalnızca 
çeperde hissedilebilir, çünkü çeperin yiyeceğe, yakıta ihtiyacı vardır. Senin 
yiyeceğe ihtiyacın yok, senin yakıta ihtiyacın yok, ama bedeninin var. 
Unutma, açlık geldiği zaman çeperde oluyor; sen yalnızca onu bilensin. 
Sen orada olmasaydın, bilinmeyecekti. Beden orada olmasaydı, 
olmayacaktı. Senin eksikliğinle yalnızca bilgi olmayacak, çünkü beden 
bilemez. Bedene ait olabilir, ama o bilemez. Sen bilirsin; ama sana âit 
değil. 


Bu yüzden asla "Ben açım" deme. Hep içten içe, "Bedenimin aç 
olduğunu biliyorum" de. Bilişi vurgula. O zaman ayrım orada olur. 
Yaşlanıyorsun; asla, "Yaşlanıyorum" deme. Yalnızca, "Bedenim 
yaşlanıyor" de. O zaman ölüm anında da bileceksin: "Ben ölmüyorum; 
bedenim ölüyor. Ben beden değiştiriyorum, yalnızca evi değiştiriyorum." 
Bu ayrım derinleşirse, bir gün, aniden, aydınlanma olacak. 


67. Teknik 


Burası bir değişim, değişim, değişim dünyası. Değişim aracılığı ile 
değişimi tüket. 


Anlaşılması gereken ilk şey, senin bildiğin her şeyin değişim olduğudur; 
sen, bilen dışında, her şey değişimdir. Değişim olmayan herhangi bir şey 
gördün mü? Tüm dünya bir değişim olgusu. Himalayalar bile değişiyor. O 
konuda çalışan bilim adamları onun büyüdüğünü söylüyor; bu Himalayalar 
dünyadaki en genç dağlar, daha çocuk, hâlâ büyüyor. Henüz 
olgunlaşmadılar; (odüşüşe geçecekleri noktaya erişmediler. (oHâlâ 
yükseliyorlar. 


Onları bir başka dağ olan Vindhyachal ile karşılaştırırsan, onlar yalnızca 
çocuk. Vindhyachal en yaşlı dağlardan biri... Bazıları dünyadaki en yaşlı 
dağ diyor. Öyle yaşlı ki, küçülüyor... Alçalıyor. Yüzyıllardır alçalıyor... 
Yaşlılıktan ölüyor. Yani durağan, değişmez, kıpırtısız görünen bir Himalaya 
bile değişiyor. O yalnızca bir ırmağın taşlarıdır. Taşlar bir fark yaratmaz; 
onlar da ırmak gibi, akıyorlar. Göreceli olarak her şey değişiyor. Bir şey 
daha fazla, bir şey daha az değişiyor gibi görünüyor, ama bu yalnızca 
göreceli olarak böyle. 


Bilebildiğin, değişmeyen hiçbir şey yok. Söylediğimi unutma: 
Bilebildiğin, değişmeyen hiçbir şey yok. Bilen dışında değişmeden kalan 
hiçbir şey yok. Ama o hep arkada. O hep 'bilir'; asla gerçekten bilinmez. 
Asla nesne olamaz; o hep özne. Ne yaparsan yap ya da bil, o hep arkada. 
Onu bilemezsin. Bunu söylediğimde rahatsız olma. Onu bilemezsin 
dediğimde, kastettiğim onu bir nesne olarak bilemeyeceğin. Sana 
bakabilirim, ama nasıl kendime de aynı şekilde bakabilirim? İmkânsızdır, 
çünkü biliş ilişkisi içinde olmak için iki şeye ihtiyaç vardır... Bilen ve 
bilinen. 


Yani, sana baktığımda, sen bilinensin ve ben bilenim ve bilgi bir köprü 
olarak var olabilir. Ama kendime baktığımda, kendimi bilmeye 
çalıştığımda köprüyü nereye kurmalı? Yalnızca ben varım, yalnız... 
Tamamen yalnız. Diğer kıyı eksik, bu yüzden köprüyü nereye kurabilirim? 
Kendimi nasıl bilebilirim? 


Bu yüzden kendini bilmek olumsuz bir süreçtir. Kendini doğrudan 
bilemezsin; yalnızca bilgi nesnelerini eleyebilirsin. Bilgi nesnelerini ele. 
Hiç bilgi nesnesi kalmadığında, artık hiçbir şey bilemezken, boşluk dışında 
hiçbir şey kalmamışken (ve meditasyon budur işte: tüm bilgi nesnelerini 
elemek) o zaman bir an gelir, bilinç var olur, ama bilincinde olunacak 
hiçbir şey kalmaz; biliş var olur, ama bilecek hiçbir şey kalmaz. Basit, saf 
biliş enerjisi kalır ve bilinecek hiçbir şey kalmaz. Nesne yoktur. 


Bilinecek hiçbir şeyin olmadığı bu durumda, kendini bir anlamda 
bildiğin söylenir. Ama o bilgi tüm diğer bilgilerden tamamen farklıdır. 
İkisi için aynı sözcüğü kullanmak yanıltıcıdır. Kendini bilmenin çelişkili 
olduğunu, terimin kendisinin çelişkili olduğunu söyleyen gizemciler vardır. 
Bilgi hep diğeri üzerinedir; kendini bilmek imkânsızdır. Ama diğeri 
olmadığında, bir şey olur. Buna "kendini bilmek" diyebilirsin, ama sözcük 
yanıltıcıdır. 


Her neyi biliyorsan değişir. Her yer, bu duvarlar bile durmaksızın 
değişmektedir. Artık fizik de bu görüşü desteklemektedir. Böylesine 
durağan, değişmez görünen duvar bile her an değişmektedir. Büyük bir 
akış sürmektedir. Her atom hareket etmektedir, her elektron hareket 
etmektedir. Her şey hızla hareket etmektedir ve hareket öyle hızlıdır ki sen 
onu fark edemezsin. İşte bu yüzden duvarlar böyle kalıcı görünür. Sabah 
da böyleydi, akşam da böyleydi, gece de böyleydi, dün de böyleydi, yarın 
da böyle olacak. Sen ona, o aynıymış gibi bakıyorsun, ama değil. Gözlerin 
böylesine büyük bir hareketi görme yeteneğine sahip değil. 


Buradaki pervane. Pervane çok hızlı hareket ediyorsa, kanatları 
arasındaki boşluğu göremezsin, tek bir daire gibi görünür. Hareket çok 
hızlı olduğundan boşluk görülemez ve eğer hareket çok hızlıysa (hareket 
eden elektronlar kadar hızlıysa) pervanenin hareket ettiğini hiç 
göremezsin. Hareketi fark edemezsin. Pervane durağan görünür; hatta ona 
dokunabilirsin. Durağan olur ve elin boşluklara giremez, çünkü elin 
boşluklara girecek kadar hızlı hareket edemez. Sen hareket etmeden, bir 
başka kanat gelmiş olur. Sen hep kanada dokunursun ve hareket o kadar 
hızlı olur ki pervane hareket etmiyormuş gibi görünür. Yani, hareket 


etmeyen nesneler aslında çok hızlı hareket etmektedir: İşte bu yüzden 
durağan görünürler. 


Bu sutra her şeyin değişim olduğunu söylüyor: Burası bir değişim, 
değişim, değişim dünyası... Buda'nın tüm felsefesi bu sutra temelinde 
durmaktadır. Buda her şeyin bir akış olduğunu, değiştiğini, kalıcı 
olmadığını ve insanın bunu bilmesi gerektiğini söylüyor. Buda bu noktayı 
özellikle vurguluyor. Tüm görüşleri buna dayalı. "Değişim, değişim, 
değişim: Bunu hep hatırla" diyor. Neden? Eğer değişimi hatırlayabilirsen, 
uzaklık gerçekleşir. Her şey değişirken nasıl tutunabilirsin ki... 


Bir yüze bakıyorsun; güzel bir yüz. Çok güzel bir yüze baktığında, 
bunun kalıcı olacağı duygusunu hissedersin. Derinlemesine anla. Asla 
kalıcı olmasını bekleme. Ama hızla değiştiğini bilirsen, bir an güzel, bir 
sonraki an çirkin olacağını bilirsen, nasıl bağlılık hissedebilirsin? 
İmkânsızdır. Bir bedene bak: Canlıdır; bir sonraki an ölü olacaktır. 
Değişimi hissedersen her şey boşunadır. 


Buda sarayını, ailesini (güzel karısını, çocuğunu) terk etmiş ve biri ona, 
"Neden?" diye sorduğunda demiş ki: "Hiçbir şeyin kalıcı olmadığı yerde, 
ne faydası var? Çocuk ölecek." Buda'nın gideceği gece çocuk doğmuş. 
Doğalı yalnızca birkaç saat olmuş. Buda son bir kez bakmak için karısının 
odasına gitmiş. Karısının sırtı kapıya dönükmüş. Uykusunda çocuğu 
kollarında tutuyormuş. Buda veda etmek istemiş, ama sonra direnmiş. "Ne 
faydası var?" demiş. 


Sonra bir an gelmiş, aklından bir düşünce geçmiş: "Çocuk daha bir 
günlük, birkaç saatlik ve bir bakmalıyım." Ama sonra demiş ki: "Ne 
faydası var? Her şey değişiyor. Bugün çocuk doğdu, bir sonraki gün ölecek. 
Ve bir gün önce burada değildi. 


Şimdi burada ve bir gün yine olmayacak. O zaman ne faydası var? Her şey 
değişiyor." Gitmiş... Sırtını dönmüş ve gitmiş. 


Biri, "Neden bütün bunları terk ettin?" diye sorduğunda demiş ki: "Ben 
hiç değişmeyeni arıyorum, çünkü değişene tutunursam hayal kırıklığı 
olacak. Değişene tutunursam aptalın tekiyim, çünkü o değişecek, aynı 


kalmayacak. O zaman hayal kırıklığına uğrayacağım. Bu yüzden ben hiç 
değişmeyeni arıyorum. Hiç değişmeyen bir şey varsa, ancak o zaman 
hayatın bir kıymeti ve anlamı vardır. Aksi halde her şey boşuna." Tüm 
öğretisini değişime dayandırmış. 


Bu sutra çok güzeldir. Bu sutra, değişim aracılığı ile değişimi tüket, 
diyor. Buda bu ikinci kısmı asla söylemezdi. İkinci kısım temel olarak 
tantriktir. Buda her şeyin değişim olduğunu söyler; onu hisset, ozaman ona 
tutunmazsın. Ve ona tutunmadığın zaman, yavaş yavaş, değişen her şeyi 
bırakarak, kendi içine, hiç değişim olmayan merkeze düşersin. Değişeni 
elemeye devam et, sonunda hareket etmeyene, merkeze geleceksin... 
Çarkın merkezine. İşte bu yüzden Buda çark sözcüğünü dininin simgesi 
olarak seçmiştir: Çünkü çark hareket eder, ama çevresinde hareket ettiği 
merkez kıpırtısız kalır. Sansara, dünya çark gibi hareket eder. Kişiliğin 
çark gibi hareket eder ve en içteki öz çarkın çevresinde döndüğü merkez 
olur. Kıpırtısız kalır. 


Buda yaşamın değişim olduğunu söyler. İlk kısma katılır. İkinci kısım 
temel olarak tantriktir. Değişim aracılığı ile değişimi tüket. Tantra der ki 
değişeni terk etme; onun içine gir. Ona tutunma, hareket et. Neden 
korkasın? İçine gir, onu yaşa. Olmasına izin ver ve onun içine gir. Onu 
kendi aracılığı ile tüket. Korkma, kaçma. 


Nereye kaçacaksın? Nasıl kaçabilirsin? Her yerde değişim vardır. Tantra, 
her yerin değişim olduğunu söyler. Nereye kaçacaksın? Nereye 
gidebilirsin? 


Nereye gidersen git değişim olacaktır. Her tür kaçış boşunadır, bu 
yüzden kaçmaya çalışma. O zaman ne yapmalı? Tutunma. Değişimi yaşa, 
değişim ol. Ona karşı bir mücadele yaratma. İçinde hareket et. Irmak 
akıyor; sen de onunla ak. Yüzme bile; bırak ırmak seni götürsün. Onunla 
mücadele etme, onunla mücadele etmek için enerji harcama; gevşe. Salıver 
ve ırmakla hareket et. 


Ne olacak? Çatışma olmadan, kendine has bir yönün olmadan ırmakla 
hareket edebilirsen, ırmağın yönü senin yönünse, aniden senin ırmak 


olmadığının farkına varacaksın. Irmak olmadığının farkına varacaksın! 
Hisset. Bir gün bir ırmakta dene. Oraya git, gevşe ve bırak ırmak seni 
götürsün. Savaşma; ırmak ol. Aniden ırmağın çepeçevre her yerde 
olduğunu, ama senin ırmak olmadığını hissedeceksin. 


Savaşırken bunu unutuyorsun. İşte bu yüzden Tantra, "Değişim 
aracılığı ile değişimi tüket" diyor. Savaşma. Gerek yok, çünkü değişim 
senin içine giremez. Bu yüzden korkma. Dünyada yaşa. Korkma, çünkü 
dünya senin içine giremez. Yaşa. Şu ya da bu yolu seçme. 


İki tür insan vardır: Bir türü, değişim dünyasına tutunur ve diğeri kaçar. 
Ama Tantra der ki, bu değişimdir, bu yüzden tutunmak da, kaçmak da 
boşunadır. Ne faydası var? Buda, "Değişim dünyasında kalmanın ne 
faydası var?" diyor. Tantra, "Ondan kaçmanın ne faydası var?" diyor. 


İkisi de boşunadır. Bırak olsun. Sen onunla ilgili değilsin; o oluyor, 
bunun için sana ihtiyaç yok. Sen yoktun ve dünya değişiyordu, sen 
olmayacaksın ve dünya değişmeye devam edecek... O zaman neden endişe 
edesin? 


Değişim aracılığı ile değişimi tüket. Bu çok derin bir mesajdır. Öfke 
aracılığı ile öfkeyi tüket, cinsellik aracılığı ile cinselliği tüket, açgözlülük 
aracılığı ile açgözlülüğü tüket, sansara aracılığı ile sansarayı tüket. 
Onunla savaşma, gevşe; çünkü savaşmak gerilimler yaratır, savaşmak 
endişe, acı yaratır ve boş yere rahatsız olursun. Bırak dünya olduğu gibi 
olsun. 


İki tür insan vardır. Bir tür, dünyanın olduğu gibi olmasına izin 
veremeyenlerdir. Onlara devrimci adı verilir. Onu değiştirirler, onu 
değiştirmek için mücadele ederler. Onu değiştirirken tüm yaşamlarını yok 
ederler. Üstelik o zaten değişmektedir. Onlara gerek yoktur, kendilerini 
tüketmekten başka şey yapmazlar. Dünyayı değiştirirken tükenirler ve o 
Zaten değişmektedir. Hiçbir devrime gerek yoktur. Dünya bir devrimdir; 
değişmektedir. 


Hindistan'ın neden büyük devrimciler üretmediğini merak etmiş 
olabilirsin. Bu, her şeyin değiştiği görüşü yüzündendir. Neden onu 
değiştirmek için rahatsız oluyorsun? Ne onu değiştirebilirsin, ne de 
değişimi durdurabilirsin. O zaten değişiyor. Neden kendini boşa 


harcıyorsun? 


Bir tür kişilik durmaksızın dünyayı değiştirmeye çalışır. Dini bakış 
açısına göre o nevrotiktir. Gerçekten de, kendine gelmeye korkar, bu 
yüzden devam eder ve dünyaya takıntılı olur. Devletin değiştirilmesi 
gereklidir, hükümetin, toplumun, yapının, ekonominin, her şeyin 
değiştirilmesi gereklidir ve o ölür ve ne olduğunu bildiği tek bir esriklik 
anı yaşamamıştır ve dünya devam eder ve çark döner durur. O pek çok 
devrimci görmüştür ve o hareket etmeye devam eder. Onu ne 
durdurabilirsin, ne de değişimi hızlandırabilirsin. 


Bir gizemcinin tavrı budur: Gizemciler dünyayı değiştirmeye gerek 
olmadığını söylerler. Ama gizemciler de ikiye ayrılırlar. Biri dünyayı 
değiştirmeye gerek olmadığını, ama insanın kendini değiştirmesi 
gerektiğini söyler. Ki bu da değişime inanmaktır... Dünyayı değil kendini 
değiştirmeye. 


Ama Tantra hiç kimseyi değiştirmeye gerek olmadığını söyler... Ne 
dünyayı, ne kendini. Mistisizmin en derin özü budur. Dünyayı değiştirmene 
gerek yok ve kendini değiştirmene de gerek yok. Yalnızca her şeyin 
değiştiğini bil yeter, değişimle süzül, değişimde gevşe, yeter. 


Ve herhangi bir değişim yaratma çabası olmadığı an, tamamen 
gevşeyebilirsin... Çünkü çaba varsa rahatlayamazsın. O zaman gerilim olur, 
çünkü gelecekte değerli bir şey olacaktır: Dünya değişecektir. Dünya 
komünist olacaktır ya da dünyevi cennet gelecektir ya da gelecekte bir 
ütopya gerçekleşecektir ya da Tanrı'nın Krallığı'na ya da mokşaya* 
gireceksindir. . Cennette bir yerde melekler seni karşılamak için 
beklemektedir... Ama gelecekte 'bir yerde". Bu tavırla gerilirsin. 


Tantra der ki, unut bunu. Dünya zaten değişiyor ve sen de zaten 
değişiyorsun. Değişim varoluştur, bu yüzden o konuda endişelenme. O 


sensen de oluyor zaten; sana gerek yok. Sen, gelecek için endişelenmeden, 
onunla süzül, o zaman, aniden, değişimin ortasında, içinde hiç değişmeyen 
bir merkezin farkına varacaksın, hep olduğu gibi kalan bir merkez... Hep 
aynı. 


Bu neden oluyor? Çünkü gevşemişken, değişip duran fon bir karşıtlık 
sağlıyor ve onun sayesinde değişmeyeni hissedebiliyorsun. Dünyayı ya da 
kendini değiştirme çabası içindeyken, içindeki küçük, hareket etmeyen 
merkeze bakamıyorsun. Değişime öyle saplantı hissediyorsun ki, zaten 
olana bakmayı başaramıyorsun. 


Değişim her yerde. Değişim fon, karşıtlık oluyor ve sen gevşemişsin. 
Bu yüzden zihninde gelecek yok... Geleceğe ilişkin düşünceler yok. Şimdi, 
şu andasın, her şey şu an. Her şey değişiyor ve aniden içinde hiç 
değişmemiş bir noktanın farkına varıyorsun. Değişim aracılığı ile değişimi 
tüket. İşte bu deyişle kastedilen bu: Değişim aracılığı ile değişimi tüket. 


Savaşma. Ölüm aracılığı ile ölümsüz ol; ölüm aracılığı ile ölümün 
ölmesine izin ver. Onunla savaşma. Tantra'nın tavrını kavramak zordur, 
çünkü bizim zihinlerimiz bir şeyler yapmak ister ve bu yapmayıştır. Bu 
yalnızca gevşemektir, yapmamaktır, ama bu en gizli sırlardan biridir. Bunu 
hissedebilirsen, başka hiçbir şey için endişelenmen gerekmez. Bu tek 
teknik sana her şeyi verebilir. 


O zaman hiçbir şey yapman gerekmez, çünkü değişim aracılığı ile 
değişimin, ölüm aracılığı ile ölümün, cinsellik aracılığı ile cinselliğin, öfke 
aracılığı ile öfkenin tüketildiğini bilirsin. Artık zehir aracılığı ile zehrin 
tüketildiği sırrını biliyorsun. 


44. BÖLÜM -Tantra'nın Aşk ve Özgürleşme Sırları 


SORULAR 
Modern insan neden sevemez oldu? 
Merkezi fark etmek için çeper hareketinin durması mı gerek? 


Kaygı ve hayal kırıklığı yaşamadan değişimi değişimle çözmek zor değil 
mi? 


Gerilimli ve gayret gerektiren, modern şehir yaşamıyla başa çıkma 
konusunda Tantra'nın tavrı nedir? 


İlk Soru: 
Osho, 


Tantra'nın bir aşk tekniği olduğunu söylemene dayanarak, lütfen neden 
çağdaş erkek ve kadının sevemediğini açıklar mısın? 


Aşk kendiliğindendir. Kontrol altına alınamaz. 'Aşk' yapamazsın; 
o konuda hiçbir şey yapamazsın. Ne kadar çok yaparsan, onu o kadar çok 
ıskalarsın. Onun olmasına izin vermelisin. Onun için sana gerek yok. Senin 
varlığın bir engel. Ne kadar yoksan o kadar iyi. Sen olmadığında aşk 


gerçekleşir. Yok olma beceriksizlikleri yüzünden çağdaş erkek ve kadın 
âşık olamıyor. 


Onlar bir şeyler yapmayı başarabiliyorlar. Çağdaş zihin tamamen 
yapmaya dayanır. Her ne yapılabiliyorsa, çağdaş insan var olmuş tüm diğer 
insanlardan çok daha verimli bir şekilde yapabiliyor. Her ne 
yapılabiliyorsa, biz daha verimli bir şekilde yapıyoruz. Biz en verimli 
yüzyılız; her şeyi teknolojiye dönüştürdük... Nasıl 'yapılacağı' sorununa. 
Tek bir boyut geliştirdik, yapma boyutu; ama bu boyutu geliştirirken çok 
şey kaybettik. 


Benlik kaybederek bir şeyleri nasıl yapacağımızı öğrendik, böylece 
yapılabileni biz herkesten daha iyi yapabiliyoruz... Yeryüzünde var olmuş 
tüm diğer toplumlardan daha iyi. Ama aşk konusuna sıra geldiğinde sorun 
çıkıyor, çünkü aşk yapılamaz. Ve bu yalnızca aşk için geçerli değil; 
yapılmayan türden her şeyi başaramaz olduk. 


Örneğin meditasyon: Onu başaramaz olduk; çünkü meditasyon 
yapılamaz. Ya da oyun: Onu başaramaz olduk; çünkü o yapılamaz. Ya da 
coşku, mutluluk: Onları başaramıyoruz, çünkü onlar yapılamaz. Onlar 
eylem değil; onları kullanamazsın. Tam tersine, kendini salıvermen gerekir. 
O zaman coşku başına gelir, o zaman mutluluk başına gelir, o zaman aşk 
içine girer, o zaman aşk seni sahiplenir. Ve bu sahiplenme yüzünden biz 
korkuyoruz. 


Çağdaş insan, çağdaş zihin her şeyi sahiplenmek ve hiçbir şey 
tarafından sahiplenilmemek ister. Çağdaş insan her şeyin efendisi olmak 
ister ve yalnızca şeylerin efendisi olabilirsin... Olayların değil. Bir evin 
efendisi olabilirsin, mekanik bir aletin efendisi olabilirsin; canlı olan hiçbir 
şeyin efendisi olamazsın. Yaşam kontrol altına alınamaz; ona sahip 
olamazsın. Tam tersine, sen onun tarafından sahiplenilirsin. Ancak o zaman 
onunla iletişim mümkün olur. 


Aşk yaşamdır ve senden büyüktür. Ona sahip olamazsın. Tekrarlamak 
istiyorum: Aşk senden büyüktür; ona sahip olamazsın. Yalnızca onun eline 
geçmeye bırakırsın kendini; o kontrol altına alınamaz. Çağdaş ego her şeyi 


kontrol altına almak ister ve sen kontrol altına alamadığın her şeyden 
korkuyorsun. Korkuyorsun; kapıyı kapatıyorsun. Korktuğun için o boyutu 
tamamen kapatıyorsun. Kontrol sahibi olan sen olmayacaksın. Aşkta 
kontrol sende olamaz. Bu yüzyıla yol açan eğilim tamamen nasıl kontrol 
altına alınacağı üzerine idi. Dünyanın her yerinde ve özellikle de Batı'da, 
eğilim doğanın nasıl kontrol edileceği, her şeyin nasıl kontrol edileceği, 
enerjilerin nasıl kontrol edileceği üzerineydi. 


İnsan efendi olmalı ve sen de efendi olmalısın. Elbette, ancak sahip 
olunabilecek şeylerin efendisi... Sahip olunamayacak şeyler konusunda bir 
beceriksizlik geliştiriyorsun. Paraya sahip olabilirsin; ama aşka sahip 
olamazsın. Bu yüzden biz her şeyi nesnelere dönüştürüyoruz. Hatta 
insanları şeylere dönüştürüyorsun, çünkü o zaman onlara sahip 
olabiliyorsun. Birini seviyorsan, efendi sen değilsin; kimse efendi değil. 
İki insan birbirini seviyor ve hiçbiri efendi değil. Ne sevgili, ne âşık. 
Tersine, efendi olan aşktır ve iki insan da kendilerinden daha büyük bir 
gücün iyeliği altında, daha büyük bir güç tarafından, bir hortum fırtınası 
tarafından çevrilmiş. Birbirlerini sahiplenmeye çalışırlarsa, ıskalarlar. 
Birbirlerini sahiplenebilirler; ama o zaman âşığın, sevgilinin bir eşe, karı 
ve kocaya dönüştüğü görülür. Eşler bir 'şey'dir; kişi değildirler. Onlara 
sahip olabilirsin. Onlar ölü varlıklardır, yasal etiketler... Canlı değildirler. 


Biz, sırf sahiplenebilmek için, kişileri şeylere dönüştürüyoruz ve sonra 
hayal kırıklığına uğruyoruz. Çünkü biz kişiye sahip olmak istiyorduk; oysa 
kişiye sahip olunamaz. Bir kişiye sahip olduğunda, o artık bir kişi değildir; 
o, ölü bir "şey'dir ve sen ölü bir şeyden tatmin olamazsın. Bu çelişkiye 
bak: Ancak kişiler seni tatmin edebilir, asla şeyler değil; ama zihnin 
sahiplenmek ister... Bu yüzden sen onları şeylere dönüştürürsün. O zaman 
da tatmin olamazsın. O zaman hayal kırıklığı çöker. 


Sahiplenmek, sahip olma tavrı sevme yeteneğini öldürmüştür. 
Sahiplenme terimleri ile düşünme; tersine, sahiplenilme terimleri ile 
düşün. İşte teslimiyet bu anlama gelir... Sahiplenilmek: Senden daha 
büyük bir şeyin seni sahiplenmesine izin ver. O zaman kontrol sahibi sen 
olmayacaksın. O zaman daha büyük bir güç seni ele geçirecek. O zaman 
yön sana ait olmayacak. O zaman hedefi sen seçmeyeceksin. O zaman 


gelecek bilinemeyecek; artık güvende olamazsın. Kendinden daha büyük 
bir güçle hareket ederken, güvensizsin, korkuyorsun. 


Korkuyorsan ve güvensizsen, daha büyük güçlerle hareket etmemek 
daha iyidir. Senden daha küçük güçlerle çalış; o zaman sen efendi 
olabilirsin ve hedefe önceden karar verebilirsin. O zaman hedefe 
ulaşabilirsin, ama ondan hiçbir şey elde edemezsin. Yalnızca hayatını boşa 
harcamış olursun. 


Aşkın sırrı, duanın sırı, seni tatmin edebilecek her şeyin sırrı 
teslimiyettir. Sahiplenilme yeteneği. Aşkta sorun var, çünkü bu yetenek 
orada değil. Başka sebepler de var, ama temeli bu. İlk sebep zekâyı, 
mantığı aşırı vurgulamak. Bu yüzden insan dengesizdir. Başın büyümüştür 
ve yüreğin tamamen ihmal edilmiştir. Ve aşk zekânın yeteneklerinden 
değildir. Onun farklı bir merkezi vardır; farklı bir odağı, kaynağı vardır. O 
senin yüreğindedir; o senin duygularındır, mantığın değildir. Ama çağdaş 
eğitim tamamen mantıktan, akıl yürütmekten, zekâdan ve zihinden oluşur. 
Yürekten bahsedilmez bile. Aslında o inkâr edilir; o yalnızca şiirsel bir 
kurgu'dur. 


Değildir! O gerçekliktir! Şu şekilde bak: Çocuk daha başlangıçtan 
itibaren zihin ya da akıl yürütme eğitimi almadan, herhangi bir düşünsel 
eğitim almadan yetiştirilirse, akıl sahibi olur mu? Olamaz! 


Bu tür vakalar olmuştur. Kurtların bir çocuğu büyüttüğü olmuştur. Daha 
on sene önce ormanda bir çocuk yakalanmıştı. Onu kurtlar büyütmüştü. On 
dört yaşındaydı. İki bacak üzerinde duramıyordu; dört ayak üzerinde 
koşuyordu. Tek bir sözcük söyleyemiyordu; bir kurt gibi hırlıyordu. Her 
açıdan bir kurttu. On dört yaşındaydı. Onu yakalayanlar ona Ram ismini 
verdi. Çocuğun ismi öğrenmesi altı ay aldı. Çocuk bir sene içinde öldü ve 
onu inceleyen fizyologlar aklı üzerinde çok gerilim olduğu için öldüğünü 
tahmin ettiler. Bu zorlama, onu iki ayak üzerinde durdurmak için verilen bu 
eğitim, ismini hatırlamasını sağlamak için verilen hafıza eğitimi, onu bir 
insan yapma çabası onu öldürmüştü. 


Yakalandığı zaman sağlığı yerindeydi. Tüm insanlardan daha sağlıklı. 
Tıpkı bir hayvan gibiydi. Ama bu eğitim onu öldürdü. "Adın ne?" diye 
sorulduğu zaman "Ram" diyebilmesi için her çaba gösterildi. Tüm aklı 
bundan oluşuyordu. Altı ay süren daimi eğitim, ceza ve içinde ödül 
motivasyonu yaratma çabasından sonra, çocuğun aklı üzerine verebileceği 
tek kanıt bundan ibaretti: "Ram" diyebiliyordu. Ne oldu? Mars'tan gelmiş 
biri bu çocuğu ele geçirse, insanlığın zihni, zekâsı, mantığı olmadığını 
düşünecekti. 


Yürek konusunda da aynısı oldu. Eğitilmediğinden, sanki yok gibi. 
Tamamen ihmal edildi, öyle ki tüm yaşam enerjin başa gitmeye zorlandı, 
yüreğe değil. Oysa sevgi yürek merkezinde işlev gösterir. İşte bu yüzden 
çağdaş insan sevemez: Çağdaş insan yüreğini kullanamaz. Çağdaş insan 
hesaplar ve aşk bir hesap değildir. Çağdaş insan aritmetik bilir ve aşk 
aritmetik değildir. O mantık terimleri ile düşünür ve aşk mantıksızdır. O her 
şeyi akla uydurmaya çalışır. Ne yaparsa yapsın, mantığı bunu 
desteklemelidir ve mantık aşkı desteklemez. 


Gerçekten de, âşık olduğun zaman mantığı tamamen bir kenara atarsın. 
İşte bu yüzden aşka 'düşmek' deriz. Nereden düşüyor? Baştan yüreğe 
düşüyor. Bu, 'aşka düşme' terimini kınamak için kullanırız; çünkü baş, akıl 
ona kınamadan bakamaz. Bu bir düşüştür. Aslında aşk bir düşüş müdür, 
yoksa bir yükselme mi? Onunla daha da fazlalaşır mısın, yoksa azalır 
mısın? Onunla genişler misin, yoksa küçülür müsün? Aşkla fazlalaşırsın! 
Bilincin fazlalaşır, duyguların fazlalaşır; esrik duyguların fazlalaşır, 
duyarlılığın fazlalaşır. Daha canlı olursun, ama bir şey daha az olur: 
Mantığın daha az olur. Aşkı mantığa vuramazsın; o kördür. Mantık söz 
konusu olduğunda kördür. Yüreğin kendi mantığı vardır, bu da başka bir 
şeydir. Yüreğin kendi gözleri vardır, ama bu da başka bir şeydir. Mantığın 
gözleri orada değildir, bu yüzden mantık buna düşüş adını verir; 
düşmüşsündür. 


Yürek merkezi yeniden işlemeye başlamadığı sürece insan sevmeyi 
beceremeyecektir ve çağdaş hayatın tüm acısının sebebi, sevmediği zaman 
insanın hayatında bir anlam hissedemiyor olmasıdır. Yaşam anlamsız 
görünür. Aşk ona anlam verir; aşk tek anlamdır. Sevmeyi beceremediğin 


sürece anlamsız olursun ve anlamsız, boşuna var olduğunu hissedersin ve 
intihar çekici gelmeye başlar. O zaman kendini öldürmek, kendi işini 
bitirmek, sona erdirmek istersin, çünkü var olmanın ne faydası vardır ki... 


Yalnızca var olmak tahammül edilemezdir. Varoluşun bir anlamı 
olmalıdır; aksi halde, ne faydası vardır? Neden boş yere ömrünü uzatıp 
duracaksın? Neden her gün aynı düzeni tekrarlayıp duracaksın? Yataktan 
çıkmak ve aynı şeyi yapmak, yine uykuya dalmak ve ertesi gün aynı 
düzeni tekrarlamak: Neden? 


Şimdiye dek yaptın da ne oldu? Ve ölüm gelip seni bedeninden 
kurtarana dek yapacaksın. O zaman ne faydası var? Aşk bir anlam veriyor. 
Aşk aracılığı ile varlığa bir sonuç ya da bir hedef geldiğinden değil... 
Hayır! Aşk aracılığı ile insan her an kendine has bir değer kazanıyor. O 
zaman bunu asla sormuyorsun. Biri hayatın ne anlamı olduğunu 
sorduğunda, bir aşk deneyiminde çiçeklenemediği için soruyor. İnsan âşık 
olduğunda, hayatın ne anlamı olduğunu asla sormaz. Anlamı bilir; 
sormasına gerek kalmaz. Anlamı bilir! Anlam oradadır: Hayatın anlamı 
aşktır. 


Ve aşk aracılığı ile dua mümkündür, çünkü dua da bir aşk ilişkisidir. İki 
birey arasında değil, bir birey ile varoluşun kendisi arasında. O zaman tüm 
varoluş sevgilin ya da âşığın olur. Ama ancak aşk deneyimi ile dua ya da 
meditasyonda büyürsün ve nihai esriklik tıpkı aşk gibidir. İşte bu yüzden 
İsa, "Tanrı aşktır" der; "Tanrı sevgi doludur" değil. 


Hıristiyanlar bunu bu şekilde yorumlarlar... Tanrı iyidir, sevgi doludur. 
Anlamı bu değildir. İsa, Tanrının aşk olduğunu söyler. O basitçe Tanrı'yı 
aşka eş tutar. "Aşk" da diyebilirsin, "Tanrı" da; ikisinin anlamı da aynıdır. 
Tanrı sevgi dolu değildir; Tanrı sevginin kendisidir. Sevebiliyorsan, ilahi 
olana girmişsin demektir. Ve aşkın öylesine bir sonsuzluğa büyüse ki, özel 
olarak hiç kimseyle ilgili olmasa... Tersine, dağılmış bir olgu olsa; senin 
için âşık olmasa... Tersine, tüm varoluş, var olan her şey sevgili ya da âşık 
olsa, o zaman bu dua olmuş demektir. 


Ve Tantra bir aşk yöntemidir. Bu yüzden ilk şey nasıl sevileceğidir ve 
sonra ikinci şey aşkta nasıl büyüneceği, böylece aşkın nasıl dua olacağıdır. 
Ama insan aşkla başlamalıdır. Ve aşktan korkma, çünkü korkmak senin 
yürekten korktuğunu gösterir. Baş sinsidir; yürek masumdur. Başla 
korunduğunu hissedersin; yürekle' zarar görmeye açıksındır. Her şey 
olabilir. 


İşte bu yüzden biz kapanmışız. Korku orada: Zarar görmeye açıksan, 
başına her şey gelebilir; biri seni aldatabilir. Zihin olduğunda kimse seni 
aldatamaz; sen başkalarını aldatırsın. Ama ben sana, aldanmaya hazır ol, 
yüreği kapatma, diyorum. Aldanmaya hazır ol, ama yüreği kapatma! O 
aldanmaya açıklık değerlidir, çünkü bununla hiçbir şey kaybetmeyeceksin. 
Ve eğer sonsuz ölçüde aldanmaya hazırsan, ancak o zaman yüreğe 
inanabilirsin. Hesapçı, sinsi, akıllı, fazla akıllı isen, o zaman yüreği 
ıskalarsın ve çağdaş insan öylesine eğitimli, öylesine sofistike, öylesine 
akıllıdır; işte bu yüzden sevme yetisini kaybetmiştir. 


Kadınlar böyle değildir, ama onlar da çağdaş erkeğin peşinden 
gidiyorlar, çağdaş erkeği taklit ediyorlar. Eninde sonunda onlar da tıpkı 
erkek gibi olacak, hatta onların önüne geçecekler. Artık onlar da sevme 
yetilerini kaybediyorlar, çünkü aynı baş yönelimliliği, aynı sinsi ve akıllı 
olma çabası artık onlarda da var. Bir "Kadın Özgürleşmesi Hareketi" ya da 
öyle bir şey oluşturabilirler, ama bu yürek yönelimli değildir. Yalnızca 
erkeğin kendi kendine yaptığı aynı aptallığın taklididir. Diğer aşırı uca 
gidebilirsin, ama tepki gösterirsen, tepkinde bile takip ediyor olursun. 


Büyük bir kriz vardır. Artık dünyanın her yerindeki kadınların erkeği ve 
onun saçmalıklarını taklit etmesini önlemek güçtür, çünkü erkek çok 
başarılı olmuş görünmektedir. Bir açıdan başarılıdır da; şeylerin efendisi 
olmuştur. Artik tüm dünyaya sahiptir. Artık doğayı fethettiğini 
hissetmektedir. "Başarı başarır; hiçbir şey başarı gibi başarılı olamaz." 


Artık kadınlar, erkek başarılı oldu ve efendi oldu, bu yüzden onu 
kontrol etmeliyim, diye düşünüyor. Ama bir de erkeğin tamamen başarısız 
olduğu şeye bak. Erkek yüreğini kaybetti; sevemiyor. Tek başına mantık 
yeterli değil ve mantığın kontrolü ele geçirmesi tehlikeli. Yürek mantıktan 


daha yüksek olmalı, çünkü mantık yalnızca bir araç ve yürek sensin. 
Yüreğe mantığı kullanma izni verilmeli... Tersi değil. Ama sen hep bunu 
yapıyordun. Başın hâkimiyeti ele geçirmesine izin verildi; o hâkimiyet 
içinde, baş yüreği öldürdü. 


Ve üçüncü olarak, çağdaş insanın neden sevemediği konusunda bir şey 
daha hatırlanmalı. Aşk temel olarak bir tür deliliktir, doğa ile bir tür derin 
paylaşımdır, egonun bir tür çözülüşüdür. İlkeldir. Sen aşktan doğdun; 
bedeninin her hücresi bir aşk hücresi. Enerjin, yaşam enerjin bir aşk 
enerjisi. Sen onda varsın, ama Oo enerjide ego yok. "Ben" diye 
hissedemezsin. O enerji bilinçsizdir ve aşkta hareket ederken sen bilincini 
kaybedersin. Yalnızca zihninin bir parçası bilinçli kalır ve ego zihnin o 
parçasında vardır. 


Zihnin üç katmanı vardır. İlki bilinçsiz olanıdır: Düşsüz, derin bir 
uykudayken oradasın. Annesinin rahmindeki çocuk tamamen bilinçsizdir, 
annesinin bir parçasından ibarettir. Çocuk "Ben ayrıyım"ın farkında 
değildir; yalnızca annenin parçasıdır. Bir ayrım yoktur, tanımlanmış bir 
varoluş yoktur. O, anneden ve varoluşun kendisinden farksızdır. Korku 
yoktur, çünkü korku ancak sen kendinin farkındayken gelir. Çocuk 
tamamen rahattır; bilinçsizdir. 


Ve ikinci katman bilinçtir. Bu çok küçük bir parçadır. Bilincin onda biri 
eğitim, terbiye, toplum, aile aracılığı ile bilinç halini almıştır. Bu hayatta 
kalmak için gerekliydi, bu yüzden bir parçan bilinçli oldu. Ama o parça da 
kısa sürede yoruluyor; işte bu yüzden uykuya ihtiyaç duyuyorsun. Uykuda 
yine rahimdeki çocuk oluyorsun. Geri dönüyorsun, bilinç artık olmuyor. 
Bilinçsizliğin bir parçası oluyor. İşte bu yüzden uyku tazeleyicidir. Sabah 
yine canlı, taze hissedersin; çünkü ana rahmine geri dönmüşsündür. 


Bunu gözlemlememiş olabilirsin. Derin uykudaki birini gözle. Üç aşağı 
beş yukarı, ana rahmindeki pozisyonunu alacaktır. Ve doğru pozisyonu 
alabilirsen, uykun daha kolay gelir. Uykuya dalmakta güçlük çekiyorsan, 
annenin rahmini hisset, onun içindeymiş gibi hisset. Hayal et ve ana 
rahmindeki pozisyonu al. O pozisyonda derin uykuya dalacaksın. Aynı 


sıcaklığa ihtiyacın olacak; aksi halde uykun bölünür. Ana rahmindeki 
sıcaklığın aynısına ihtiyacın olacak. 


İşte bu yüzden sıcak süt iyi geliyor. Uykuya dalmadan önce sıcak süt 
yudumlarsan iyi gelir çünkü bu seni yine çocuk yapar. Süt çocuğun 
besinidir ve sıcaksa yine annenin memesine dönmüş olursun. Sıcak sütün 
uykuya iyi gelmesinin tek sebebi varır: Çocukluğuna geri dönersin, çocuğa 
indirgenmiş olursun. Uyku seni tazeler. Neden? Çünkü bilinçli zihin 
yorulur. O yalnızca bir parça ve bütün bilinçsiz. Canlanmak için bütüne 
geri dönmesi gerekiyor. Diriliyor. İşte bu yüzden sabah iyi hissedersin ve 
sabah güzel gelir... Yalnızca sabah güzel olduğundan değil, bir kez daha bir 
çocuğun bakışına sahip olduğundan. Akşam o kadar güzel değildir. Dünya 
aynıdır, ama sen o masum bakışları yeniden kaybetmişsindir. Ve gece 
çirkin gelir, çünkü yorgunsundur. 


Bilinçte çok fazla yaşadın. Bu bilincin merkezi egodur. Bu iki sıradan 
durumu biliyoruz. Üçüncü durum, Tantra ile Yoga'nın ilgilendikleri 
durumlar, bilinçüstüdür. 'Bilinçüstü', tüm bilinçsizliğinin bilinç haline 
gelmesi demektir. Bilinçsizlikte ego yoktur; bütünsündür. Bilinçüstünde, 
yine ego yoktur; bütünsündür. Ama bu ikisinin arasında bilinçli zihnin bir 
merkezi vardır: Ego. Ego sorundur, bu ego sorunlar yaratır. Âşık 
olamazsın, çünkü o zaman bilinçsiz olman gerekir, uykuda olduğun kadar 
bilinçsiz. Ya da eğer dua ile yükselmek istiyorsan, bir Buda ya da bir 
Meera gibi tamamen bilinçli olman gerekir. Yani aşk tamamen imkânsız 
olur, dua imkânsız olur. 


Ego engel yaratır. Kendini kaybedemezsin ve aşk kaybetmektir, 
dağılmaktır, çözülmektir, erimektir. Bilinçsizlikte erirsen, bu aşktır; 
bilinçüstünde erirsen, bu duadır... Ama ikisi de erimektir. O zaman ne 
yapmalı? Şunu hatırla; Bu konuda hiçbir şey yapamazsın. Bırak 
derinlemesine anlaşılsın: Aşk konusunda, dua konusunda hiçbir şey 
yapılamaz. Bilinçli zihnin kudretsizdir; hiçbir şey yapamaz. Onun 
kaybedilmesi, bir kenara konması gerekir. Ve sonra teslimiyeti hatırla: Ne 
zaman kendi ötene geçmek istesen, yolu teslimiyettir.. Aşkta da, duada da. 


Ne zaman öteye, olmadığın başka bir yere geçmeye can atsan, yolu 
teslim olmak, salıvermektir. Sana bir şeyler olmasına izin ver; sen 
yönlendirme. Ve bir kez nasıl izin vereceğini öğrenince, pek çok şey 
olmaya başlayacak. Senin için nelerin mümkün olduğunun, içinde patlama 
ve sonra esriklik haline gelme potansiyeli taşıyan ne kadar büyük, ne kadar 
muazzam bir enerji bulunduğunun farkında bile olmayabilirsin. Tüm 
yaşamın bilinçle, ışık ve mutlulukla dolar; ama sen bilmiyorsun. Sanki her 
atomun bir atom bombasıymış gibi: Tek bir atom patlasa, muazzam 
miktarda enerji açığa çıkar. Ve her yürek de bir atom bombasıdır. Aşkta ya 
da duada patlasa, muazzam miktarda enerji açığa çıkar. 


Ama patlaman ve kendini kaybetmen gerekir. Tohumun kendini 
kaybetmesi gerekir; ancak o zaman ağaç doğar. Eğer tohum direnirse ve 
"hayır, hayatta kalmalıyım" derse, o zaman tohum hayatta kalabilir, ama 
ağaç asla doğamaz. Ve ağaç doğmadığı sürece tohum hayal kırıklığı 
hisseder, çünkü anlam ağaçtır. Tohum hayal kırıklığı hisseder! Tohum 
ancak ağaç oradayken, çiçeklenirken tatmin hissedebilir. Ama o zaman 
tohumun kendini kaybetmesi, ölmesi gerekir. 


Çağdaş insan sevemez olmuştur, çünkü ölemez olmuştur. Hiçbir şeye 
ölemez. hayata tutunur; hiçbir şeye ölemez. 


Eski İngilizcede, üç, dört yüz sene önce, bu sıradan bir ifade idi. Âşık 
sevgilisine, "Sende ölmek istiyorum" diyebilirdi. Bu bir aşk ifadesi idi. 
Çok güzel! "Sende ölmek istiyorum." Aşk bir ölümdür... Egonun ölümü. 
Ancak o zaman gerçek benliğin doğabilir. 


Ne Ki, çağdaş insan ölümden çok, çok korkar. Her açıdan, teslimiyet 
ölümdür, aşk ölümdür ve yaşam da daimi bir ölümdür. Korkuyorsan, 
yaşamın kendisini ıskalarsın. 


Her an ölmeye hazır ol. Geçmişe öl, geleceğe öl, şu ana öl. Tutunma ve 
direnme. Yaşam için herhangi bir çaba gösterme, o zaman bol bol yaşamın 
olur. Ölmeye hazırsan yaşam başına gelir. Bu çelişkili görünür, ama kanun 
budur. İsa der ki: kaybetmeye hazır olan kazanacaktır ve tutunan her şeyi 
kaybedecektir. 


İkinci Soru: 
Osho, 


dün gece çeperin durmaksızın değiştiğini, buna karşın en içteki merkezin 
her zaman kıpırtısız kaldığını söyledin. Merkezi fark etmek için çeper 
hareketinin durması şart mıdır? Bu olabilir mi? Nasıl ve ne zaman? 


Asıl noktayı kaçırmışsın. Asıl nokta çeperi değiştirmek için çaba 
göstermemek idi. Bırak çeper olduğu gibi kalsın. Sen onu değiştiremezsin. 
Hareket etmek ve değişmek çeperin doğasında vardır. Sen onu durağan 
kılamazsın. Doğa bir akıştır. Öyledir; sen onu durağan kılamazsın. Onu 
durağan kılmaya çalışarak zamanını ve yaşam fırsatını boşa harcama. 
Yalnızca onu değişim olarak tanı. Onun tanığı 
ol, o zaman değişmeyen en iç merkezi hissedebilirsin. Dünya bir 
değişimdir, kişiliğin değişimdir, beden-zihnin değişimdir, ama sen değilsin; 
sen değişim değilsin. Değişimle mücadele etmenin ne faydası var? Gereği 
yok! 


Tantra diyor ki, lütfen merkezine yeniden yerleş, kıpırdamayan 
merkezin farkında ol ve tüm varoluşun hareket etmesine izin ver. Bu hiç de 
rahatsızlık değildir. Ancak ona tutunursan ya da onu kıpırtısızlık haline 
getirmeye çalışırsan rahatsızlık çıkar. O zaman saçma, aptalca çabalara 
girişmiş olursun. Başaramazsın; başarısız olursun. İyi bil ki yaşam bir 
değişimdir, ama bu değişimin içinde bir yerde kıpırtısız bir merkez de 
vardır. Sen yalnızca onun farkına var. Bu farkındalık seni özgürleştirmeye 
yeterlidir. 'Ben kıpırtısızım' duygusu özgürleştirir. Gerçek budur. Bunu bil, 
farklı olursun. 


Gölgelerle savaşma! Yaşam tamamen bir gölgedir, çünkü değişim 
gölgeden başka bir şey değildir. Gerçek değişmeyendir; değişen 
gerçekdışıdır. Bu yüzden, merkezi fark etmek için çeperdeki değişimin ve 


hareketin durmaya zorlanmasının gerekip gerekmediğini sorma. Gerek 
yoktur ve zorlayamazsın da. Duramaz! Dünya devam eder; yalnız, senin 
içinde sürmez. Sen dünyada kalabilirsin ve dünyanın içinde olmasına gerek 
yoktur. Dünya rahatsızlık değildir. Onunla meşgul olursan, değişim olursan, 
değişim olduğunu hissedersen, o zaman bu sorun yaratır. 


Sorunları yalnızca değişen çeper yaratmaz. "Ben bu değişimim" 
özdeşleşmesi de yaratır. Hasta oldun; asıl rahatsızlık hastalık değildir. "Ben 
hasta oldum" diye hissedersen, bu rahatsızlık yaratır. O hastalığa tanık 
olabilirsen, o hastalığın çeperde bir yerde olduğunu hissedebilirsen... Senin 
başına gelmediğini, başka birinin başına geldiğini ve senin yalnızca tanık 
olduğunu... O zaman ölüm de olabilir ve sen yalnızca bir tanık olursun. 


İskender Hindistan'dan dönüyormuş. Bazı arkadaşları Hindistan'dan bir 
sannyasin getirmesini istemiş. Demişler ki: "Fethettiğin mallarla birlikte 
dönerken unutma: Bir de sannyasin getir. Bir sannyasin'in ne olduğunu 
görmek istiyoruz, nasıl bir adam dünyadan vazgeçer. Tüm arzularından 
vazgeçmiş birine ne olduğunu, tüm özlemlerini, gelecek açlığını ve 
susuzluğunu, mal ve eşya açlığını terk eden birinin ne tür bir mutluluk 
yaşadığını bilmek istiyoruz." 


İskender son anda hatırlamış. Ülkesine dönmek üzere Hindistan'dan 
çıkarken son kasabada askerlerine gidip bir sannyasin bulmalarını 
söylemiş. Askerler kasabaya gitmişler ve kasabanın yaşlılarından birine 
sormuşlar. Adam demiş ki: "Evet, bir sannyasin var, büyük bir sannyasin, 
ama Zor olacak. Onu İskender'le Atina'ya gitmeye ikna etmek çok zor 
olacak." Ama onlar askermiş. "Sen hiç endişelenme. Biz herkesi 
zorlayabiliriz. Sen yalnızca nerede olduğunu söyle. Biz onu nasıl 
zorlayacağımızı biliyoruz, bu yüzden ikna etmeye gerek yok. İskender tüm 
kasabanın peşinden gelmesini emretse bile, izlemek zorundalar, tek bir 
sannyasin ne yapabilir?" 


Ama yaşlı adam gülmüş. Askerler anlayamamış, çünkü daha önce 
hiçbir sannyasinle karşılaşmamışlar. Sannyasine ulaşmışlar. Adam ırmağın 
kıyısında çıplak duruyormuş. Askerler ona şöyle demişler: "İskender 
bizimle gelmeni emretti. Her ihtiyacın giderilecek, hiç sıkıntı 


çekmeyeceksin; kraliyet konuğu olacaksın. Ama bizimle Atina'ya gelmen 
gerek." 


Sannyasin gülmüş: "Senin İskender'inin beni yanında götürmesi çok 
zor olacak. Bu dünyadaki hiçbir güç beni takip etmeye zorlayamaz. Sen 
anlayamazsın, İskender'i getirsen daha iyi olacak belki." 


İskender rahatsız olmuş. Hakarete uğradığını hissetmiş, ama bu adamı 
görmeyi istiyormuş. Yalınkılıç gelmiş ve demiş ki: "Hayır dersen, o anda 
hayatını kaybedersin. Kafanı keserim." Sannyasinin ismi (İskender' in 
kayıtlarına göre) Dandami imiş. 


Sannyasin gülmüş ve demiş ki: "Biraz geç kaldın. Artık beni 
öldüremezsin, çünkü ben çoktan kendimi öldürdüm. Biraz geç kaldın. 
Kafamı kesebilirsin, ama beni kesemezsin; çünkü ben tanık oldum. Bu 
yüzden bu kafa yere düştüğünde, sen onun yere düştüğünü göreceksin ve 
ben de onun yere düştüğünü göreceğim. Ama sen beni kesemezsin; bana 
dokunamazsın bile. Bu yüzden zamanını boşa harcama, kesebilirsin. 
Kılıcını kaldır ve kafamı kes." 


İskender bu adamı öldürememiş. İmkânsızmış, çünkü faydasızmış. 
Adam ölümün öyle ötesine geçmiş ki, onu öldürmek imkânsızmış. Ancak 
hayata tutunursan öldürülebilirsin. Değişen düzene tutunmak seni ölümlü 
kılar. Tutunmazsan, her zaman olduğun gibi olursun: Ölümsüz. 
Ölümsüzlük senin doğum hakkındır; hep oradaydı. Ancak tutunursan 
ölümlü olabilirsin. Bu yüzden soru yoktur, değişen çeperi durağan olmaya 
zorlamaya gerek yoktur. Gerek yoktur ve onu durağan yapamazsın da. O 
sürer gider, çark döner durur. Tek yapabileceğin senin çark olmadığını 
bilmektir. Sen eksensin, çark değil. 


Üçüncü Soru: 


Osho, 


insanın bu hali düşünülünce, bağlılıklar olmadan, onların sonucu 
olan endişe ve hayal kırıklığı olmadan değişimi değişim, cinselliği 
cinsellik vesaire aracılığı ile çözmesi güç olmaz mı? 


olduğu haliyle insan bunu yapabilir ve bu yalnızca olduğu haliyle 
insan için önerilmektedir. Tantra senin için bir ilaçtır... Hasta olanlar için. 
Bu yüzden senin için olmadığını düşünme. Senin içindir ve yapabilirsin, 
ama bağlılıklar ve onların sonuçları ve hayal kırıklığına kurban gitme 
olasılığı olduğunu söylediğinde neyin kastedildiğini anlaman gerekir. 
Anlamamışsın. "Değişimi değişim aracılığı ile tüket" demek, bağlılık olsa 
bile onunla mücadele etme demektir. Bağlı ol, ama aynı zamanda bir tanık 
ol. 


Bırak bağlılık orada olsun; onunla savaşma. Tantra bir savaşmama 
sürecidir. Savaşma! Hayal kırıklığı gelecektir, elbette, o zaman hayal 
kırıklığına uğra. Ama aynı zamanda tanık ol. Sen bağlanmıştın ve tanıktın. 
Şimdi hayal kırıklığı geldi. Bunun gelmesi gerektiğini çok iyi biliyordun. 
Şimdi hayal kırıklığına uğra, ama tanık ol. O zaman, bağlılık aracılığı ile 
bağlılık tüketilir ve hayal kırıklığı aracılığı ile hayal kırıklığı tüketilir. 


Bunu kendini kötü hissettiğinde dene. Kötü hisset; onunla savaşma. 
Bunu dene, harikadır. Acı olduğunda ve sen kendini kötü hissettiğinde, 
kapılarını kapat ve kötü hisset. Şimdi ne yapabilirsin? Acı içindesin, o 
zaman acı içinde ol. Şimdi tamamen acı içinde ol. Aniden acının farkında 
olursun. Ve onu değiştirmeye çalışırsan asla farkına varmazsın, çünkü 
çaban, enerjin, bilincin değişime, bu acıyı nasıl değiştireceğine 
yönlendirilmiştir. O zaman onun nasıl geldiğini, onu değiştirmek için ne 
yapacağını düşünmeye başlarsın. O zaman çok güzel bir deneyimi kaçırmış 
olursun... Acının kendisini. 


Şimdi sen sebepler hakkında düşünüyorsun, sonuçlar hakkında 
düşünüyorsun, onu nasıl unutacağının, nasıl onun ötesine geçeceğinin 
yöntemleri hakkında düşünüyorsun ve acının kendisini ıskalıyorsun. Acı 
orada ve bu özgürleştirici olabilir. Hiçbir şey yapma. Acının nasıl 


yaratıldığını analiz etme; hangi sonuçların geleceğini düşünme. Onlar 
gelecektir, böylece ileride görebileceksin. Aceleye gerek yok. Kötü hisset, 
basitçe kötü hisset ve onu değiştirmeye çalışma. 


Şunu dene: Kaç dakika acı içinde kalabileceğine bak. Her şeye 
kahkahalarla gülmeye başlayacaksın; her şey aptalca gelecek, çünkü 
tamamen kötü hissediyorsan, aniden merkezin acının ötesine geçer. O 
merkez asla kötü hissedemez, bu imkânsızdır! Acı içinde kalırsan, acı fon 
olur ve asla kötü hissedemeyen merkezin aniden yükselir ve o zaman hem 
acı içinde olursun, hem acı içinde olmazsın: "Farklı şekilde aynı." Şimdi 
acı aracılığı ile acıyı tüketiyorsundur. Kastedilen budur. Sen hiçbir şey 
yapmıyorsun; yalnızca acı aracılığı ile acıyı yok ediyorsun. Bulutların 
kaybolması gibi acı kaybolur, gökyüzü açılır. Sen kahkahalar atarsın ve 
hiçbir şey yapmamışsındır. Ve hiçbir şey yapamazsın; tek yapabileceğin 
daha fazla kargaşa, daha fazla acı yaratmaktır. 


Bu acıyı kim yarattı? Sen. Şimdi de onu değiştirmeye çalışıyorsun. Daha da 
kötü olur. Acının yaratıcısı sensin. Onu sen yarattın, kaynak sensin ve 
şimdi kaynağın kendisi onu değiştirmeye çalışıyor. Sen ne yapabilirsin? 
Hasta kendi kendini tedavi etmeye çalışıyor ve her şeyi kendisi yaratmış. 
Şimdi de ameliyat düşünüyor. Bu intihardır. Hiçbir şey yapma. İçerisi çok 
derindir. Bunca kez acıyı, depresyonu, şunu ya da bunu durdurmayı 
denedin ve hiçbir şey olmadı. Şimdi şunu dene; Hiçbir şey yapma; bırak acı 
tüm bütünlüğü ile orada olsun. Bırak tüm yoğunluğu ile gerçekleşsin ve sen 
hiçbir şey yapmadan kal. Sen onunla ol ve neler olduğunu gör. 


Yaşam bir değişimdir. Himalayalar bile değişiyor, bu yüzden acın 
değişmeden kalamaz. Kendi kendine değişir ve sen onun değiştiğini 
görürsün... Kaybolduğunu, uzaklaştığını ve yükünü attığını hissedersin ve 
sen hiçbir şey yapmamışsındır. 


Sırrını bir kez öğrenince her şeyi kendi aracılığı ile tüketebilirsin, ama 
işin sırrı hiçbir şey yapmadan sessiz kalmaktır. Öfke orada, bırak olsun, 
bırak OLSUN. Hiçbir şey yapma. Bu kadarını yapabilirsen, bu 'yapmama'yı 
başarabilirsen, yalnızca orada olursan (mevcut, tanık, ama herhangi bir şeyi 


değiştirmek için çaba harcamadan) her şeyin kendi bildiği gibi olmasına 
izin verirsen, her şeyi tüketebilirsin. Her şeyi tüketebilirsin. 


Son Soru: 
Osho, 


Tantra diyor ki mücadele etme, yüzme, salıver ve yaşam ırmağında 
süzül. Ama deneyimler çağdaş şehirdeki hız ve ağır teknolojinin 
devamlı gerilim yarattığını, fiziksel ve zihinsel çaba gerektirdiğini 
gösteriyor. Tantra'nın buna tavrı ne olurdu? Gereksiz çabadan 
kaçınmak iyi değil mi? 


Çağdaş ya da ilkel, yaşam hep böyleydi. Gerilimler vardı, endişeler 
vardı. Nesneler değişiyor, ama insan aynı kalıyor. İki bin sene önce öküz 
arabası sürüyordun; şimdi otomobil sürüyorsun... Ama sürücü aynı kaldı. 
Öküz arabası değişti... Her şey artık farklı, sen otomobil kullanıyorsun... 
Ama sürücü aynı kaldı. Eskiden öküz arabası için endişeleniyordu, arabası 
için geriliyordu; şimdi otomobili için geriliyor, onun için endişeleniyor. 
Nesneler değişiyor, ama zihin aynı kalıyor. 


Bu yüzden çağdaş yaşam yüzünden büyük endişe içinde olduğunu 
düşünme. Sebep sensin, çağdaş yaşam değil. Sen her yerde, her tür 
uygarlıkta endişe içinde olacaksın. Birkaç günlüğüne bir köye git; iki, üç 
günlüğüne. Bir süreliğine kendini iyi hissedeceksin; çünkü hastalıkların 
bile uyum sağlaması gerekir. Ama üç gün sonra köye alışmış olacaksın ve 
sonra endişeler duymaya başlayacaksın, rahatsızlıklar yine hissedilmeye 
başlanacak. Şimdi sebepler aynı değil, ama sen aynısın. 


Bazen şehrin trafiği ve gürültüsü yüzünden rahatsız olursun; çok trafik 
ve gürültü olduğu için gece uyuyamadığını söylersin. O zaman bir köye git, 
bu sefer trafik ve gürültü olmadığı için uyuyamayacaksın. Köy ölü, donuk 
göründüğü için geri dönmek zorunda kalacaksın... Çünkü orada yaşam yok. 


İnsanlar bana bu tür duygularını anlatıp duruyorlar. Bir dostuma 
Keşmir'e, Pahalgam'a gitmesini söyledim. Geri döndüğünde oradaki 
hayatın sıkıcı olduğunu, orada yaşam olmadığını söyledi. Bir iki gün için 
vadiler, tepeler hoşuna gidebilir ve sonra canın sıkılır. Adam bana burada, 
şehir yaşamının sinirlerini bozduğunu anlatıyordu ve şimdi de o tepelerin 
sıkıcı olduğunu, evini özlemeye başladığını söylüyor. 


Sorun sensin; Keşmir'in bir faydası olmaz. Seni rahatsız eden Bombay, 
Londra ya da New York değil; sensin! Ve Londra seni yaratmadı; Sen 
Londra'yı yarattın. Trafik, gürültü ve çılgınca koşuşturma değil sebep: 
Bunu sen yarattın... Sen ve sana benzeyen diğerleri. Bak! Sebep içinde. 
Gürültü yüzünden gerilmiyorsun. Sen gergin olduğun için gürültü var ve 
sen onsuz yaşayamazsın. İşte bu yüzden gürültü var. Sen ona ihtiyaç 
duyuyorsun, onsuz yaşayamıyorsun. Ve köylerde insanlar sıkıntı çekiyor. 
Bombay, New York ya da Londra'ya gitmek istiyorlar ve fırsat bulur 
bulmaz da kaçıyorlar. Güzelim köy hayatı hakkında konuşup duran 
insanları dinliyorum, ama asla gidip orada yaşamıyorlar. Asla gidip orada 
yaşamıyorlar, yalnızca orada yaşamaktan bahsediyorlar. 


Seni tutan kim? Neden gitmiyorsun? Ormana git... Seni tutan kim? 
Bundan hoşlanmayacaksın, hoşlanamazsın. Şu anda, birkaç günlüğüne 
hoşuna gider, çünkü bu bir değişim, ama sonra? Sonra sıkılırsın. Sıkıcı 
bulursun ve oradan kaçmak istersin. 


Şehir hayatını yaratan senin deli zihnin. Şehirler yüzünden 
delirmiyorsun; bu şehirler senin deli zihnin yüzünden inşa edildi. Senin 
için, senin tarafından inşa edildiler ve senin için varlar. Ve bu deli zihin 
değişmediği sürece, şehirler yok olamaz, kalmak zorundalar. Onlar senin 
yan ürünlerin. 


Bir şeyi hatırla: Ne zaman bir şeyin yolunda gitmediğini hissetsen, 
sebebi ilk önce kendi içinde bul. Hiçbir yere gitme. Yüz olayın doksan 
dokuzunda sebebi kendi içinde bulacaksın. Ve sebebi kendi içinde 
bulmuşsan, yüz olayın doksan dokuzunda, yüzüncü sebep kendiliğinden 
yok olacak. 


Başına her ne geliyorsa sebebi sensin. Sebep sensin ve dünya yalnızca 
bir ayna. Ama sebebi başka yerde aramak her zaman teselli verir. O zaman 
asla suçlu hissetmezsin, asla kendi kendini kınamazsın. Hep işaret edip, 
sebep burada, diyebilirsin ve bu sebep değişmezse, "Ben nasıl 
değişebilirim?" dersin. Ona kaçabilirsin; hilesi budur. Bu yüzden zihin hep 
sebepleri başka yere yansıtıp durur. Kadın kocası yüzünden rahatsız olur; 
anne çocukları yüzünden rahatsız olur; çocuklar baba yüzünden rahatsız 
olur. Herkes başka biri yüzünden rahatsız olur ve herkes hep sebebin 
dışarıda olduğunu düşünür. 


Nasreddin Hoca sokaktan geçiyormuş. Akşammış ve karanlık 
çöküyormuş. Aniden sokakta başka kimsenin olmadığını fark etmiş ve 
korkmuş. Bir grup insan ona doğru geliyormuş. Hoca soyguncular, katiller 
hakkında haberler okumuşmuş. Bu yüzden korku yaratmış, titremeye 
başlamış. Bu katillerin geldiğini düşünmüş. Onu öldüreceklermiş, o zaman 
nasıl kaçacakmış? Çevresine bakınmış. 


Bir mezarlık görmüş ve mezarlık duvarından aşmış. Hazır, açılmış bir 
mezar görmüş ve bu mezarda ölü olmanın iyi olacağını düşünmüş. Onun 
ölü olduğunu düşüneceklermiş, o zaman onu öldürmelerine gerek 
kalmayacakmış. 


Böylece Hoca uzanmış. Grup yalnızca bir düğün alayıymış, ama bu 
adamın titrediğini ve sıçradığını görmüşler. Bunun üzerine korkmuşlar ve 
sorunun ne olduğunu, bu adamın kim olduğunu merak etmişler. "Bir 
yaramazlık peşinde görünüyor. Burada saklanıyor" diye düşünmüşler. 
Böylece alay durmuş ve onlar da duvarın üzerinden atlamış. Hoca daha da 
korkmuş. Adamlar yaklaşmış ve sormuşlar: "Sen burada ne yapıyorsun? 
Neden bu mezarın içindesin?" 


Hoca demiş ki: "Çok zor bir soru soruyorsun. Ben senin yüzünden 
buradayım ve sen de benim yüzümden buradasın." 


Bu her yerde olmaktadır. Sen başka biri yüzünden rahatsız oluyorsun; o 
da senin yüzünden rahatsız oluyor. Çevrendeki her şeyi sen yaratıyorsun, 


yansıtıyorsun ve sonra korkuyorsun, savunma çabasına giriyorsun. Ve o 
zaman acı, hayal kırıklığı, çelişki, depresyon ve kavga oluyor. 


Bütün bunlar çok saçma ve sen tavrını değiştirmediğin sürece de öyle 
kalacak. Her zaman sebebi ilk önce kendi içinde bulmaya çalış. Trafik 
gürültüsü seni nasıl rahatsız edebilir? Nasıl? Ona karşıysan rahatsız eder. 
Rahatsız ettiği görüşündeysen, rahatsız eder. Ama eğer onu kabullenirsen, 
tepki göstermeden olmasına izin verirsen, o zaman ondan zevk almaya bile 
başlayabilirsin. Onun kendi ezgisi, kendi müziği vardır. Sen işitmemişsin, 
ama bu onun kendi müziğine sahip olmadığı anlamına gelmez. Bir gün 
kendini unut ve trafiğin müziğini dinle. Yalnızca dinle, bunun rahatsız 
edici olduğunu aklına getirme. Tavır geliştirme, yalnızca ezgiyi dinle! 
Başlangıçta karmaşık gelecektir. Bu da zihin yüzündendir. Tamamen 
gevşersen, eninde sonunda her şey ahenkli bir bütün içinde eriyecek, trafik 
gürültüsü bile müzik olacaktır. Ondan keyif alabilir, onun ezgisi ile dans 
edebilirsin. Sana bağlıdır. 


Rahatsız ettiğini düşünmediğin sürece hiçbir şey rahatsız edici olmaz. 
Örneğin sana pek çok şeyin insanlığı rahatsız ettiğini, çünkü rahatsız edici 
olduklarını söyleyebilirdim. Kavram değiştiğinde şeyler aynı kalır, ama 
artık rahatsız edici olmazlar. Örneğin, mastürbasyon tüm dünyayı rahatsız 
ediyordu. Daha yarım yüzyıl önce, tüm dünya mastürbasyondan rahatsız 
oluyordu. Her öğretmen, her baba, her anne rahatsız oluyordu ve her çocuk 
rahatsız oluyordu. Ve hâlâ genel olarak cahil dünyada rahatsızlık sürüyor. 
Sonra fizyologlar ve psikologlar mastürbasyonun kimseyi rahatsız 
edemeyeceğini keşfetti; o doğaldır ve sorun değildir. Onda sorun olan 
hiçbir şey yoktur kesinlikle, ama eski öğreti, delirmişsen sebebinin 
mastürbasyon olduğu yönündeydi. 


Her şey zorlanıyor, mastürbasyona indirgeniyordu. Ve hemen hemen 
her çocuk yapıyordu onu, her oğlan çocuğu yapıyordu, bu yüzden her 
oğlan çocuğu korkuyordu. Yapıyordu ve delireceğinden korkuyordu, 
alçalacağından,  çıldıracağından,  hastalanacağından, hayatının boşa 
harcanacağından korkuyordu. Ama direnemiyordu. Yapmak zorundaydı ve 
zihnine giren bu fikirler onu etkiliyordu. Onu etkiliyorlardı ve pek çok kişi 


delirdi, pek çok kişi aşağılık olduğu hissine kapıldı, pek çok kişi bu yüzden 
aptallaştı ve aslında bununla hiç ilişkisi yoktu. 


Çağdaş bilim, çağdaş araştırmalar mastürbasyonun aslında sağlıklı 
olduğunu söylüyor. Tıp bilimi onun iyi olduğunu, çünkü oğlan 
çocuklarının on üç, on dört yaşlarında, kız çocuklarının on iki, on üç 
yaşlarında cinsel açıdan olgunlaştığını söylüyor. Doğaya izin verilse hemen 
evlenirlerdi. Üremeye hazırlar, ama uygarlık onları en az on sene, hatta 
daha fazla bekâr kalmaya zorluyor. Ama tıp bilimi on dört yaşından yirmi 
yaşına kadar geçen altı senenin insanların cinsel açıdan en güçlü olduğu 
süre olduğunu söylüyor. Bir oğlan çocuğu bir daha asla o sürede olduğu 
kadar güçlü olmuyor. Enerji kabarıyor; tüm beden cinsellikte patlamaya 
hazır. Ama toplum 'hayır' diyor, enerjinin hareket etmesine izin verilmiyor. 
Bununla beraber, enerji hareket halinde ve çocuk hiçbir şey yapamıyor. Ne 
yaparsa yapsın, onu çevreleyen düşüncelerin etkileri olacak. Yanlış bir şey 
yaptığını hissedecek; suçluluk duyacak ve o suçluluk duygusu bir gölge 
gibi takip edecek onu. Ve eylem yüzünden değil, bu fikir yüzünden pek çok 
hastalık çıkacak. 


Tıp bilimi bunun sağlıklı olduğunu, çünkü insanın gereksiz enerjiden 
kurtulduğunu söylüyor. Aksi halde o gereksiz enerji sorunlar yaratacaktı, 
bu yüzden mastürbasyon sağlıklı. Şimdi, özellikle fizyoloji konusunda daha 
fazla bilgi sahibi olan Amerika, İngiltere ve diğer Batılı, gelişmiş ülkelerde 
mastürbasyon cesaretlendiriliyor. Artık çocuklara gösterilmek üzere 
hazırlanan, nasıl mastürbasyon yapılacağı üzerine filmler var ve eninden 
sonunda her öğretmen nasıl doğru mastürbasyon yapılacağı konusunda ders 
vermeye başlayacak. Bunun sağlıklı olduğunu söylüyorlar ve artık bunun 
sağlıklı olduğunu düşünen insanlar o konuda çok sağlıklı hissediyorlar. 


Ben ikisi de olduğunu düşünmüyorum... Ne sağlıklı, ne sağlıksız. Asıl 
önemli olan fikir. Sağlıklıysa ve kavram yayılırsa, sağlıklı olur. Artık 
Batı'da, mastürbasyonun insanın zekâsını kötü yönde etkilememekle 
kalmadığını, zekâ ne kadar yüksekse o kadar fazla mastürbasyon 
yapıldığını söylüyorlar. Yani daha fazla mastürbasyon yapan bir oğlan 
çocuğu yapmayan bir çocuğa göre daha yüksek IO sahibi. Ve bunu 


söylemeleri için bir sebep var, çünkü bir oğlan çocuğu için mastürbasyonu 
keşfetmek bile bir zekâ işareti: Bir çıkış yolu buluyor. 


Toplum evliliğe kapıyı kapadı ve doğa enerjiyi zorluyor. Zeki insan bir 
yol bulur, zeki olmayan insansa bir yol bulamaz. Artık çalışmalar 
mastürbasyon yapan oğlan çocuklarının daha zeki olduğunu gösteriyor. Bu 
fikir yayılırsa ve yayılacak gibi görünüyor, eninde sonunda tüm dünya bu 
fikri edinecek. O zaman mastürbasyon sağlıklı olacak ve sen ondan bir 
iyilik hali edineceksin. 


Şimdi her ebeveyn korkuyor, çünkü ebeveyn kendisi gençken ne 
yaptığını biliyor. Oğlan aynı yaşa geldiğinde baba korkuyor ve oğlanın 
neler yaptığına bakmaya başlıyor. Korkuyor ve oğlanı yakalayınca 
cezalandırıyor. Ama yeni bilgi oğlanı cezalandırma diyor... Hayır! Tersine, 
ona öğret. Mastürbasyon yapmıyorsa doktora git ve sorunun ne olduğunu 
öğren. Bu bilgi çok yayılırsa, o zaman bu olacaktır. 


Oğlan mastürbasyon yaptığında, o anda çok açık düşüncelidir... Çünkü 
cinsel enerji salıverildiği zaman kırılgan, açık, esnek olursun. Zihnin 
sessizleşir. O anda belirtilen her fikir onu etkiler... Bu yüzden ona, "Bunun 
yüzünden hasta olacaksın" dersen kendini hasta hisseder. Ona, "Bunun 
yüzünden sağlıklı olacaksın" dersen sağlıklı olur. Ona, "Bunu yaparsan 
hayatın boyunca aptal olursun" dersen bir ahmak olur. Ona, "Bu, zekânın 
işareti" dersen daha yüksek bir 10 geliştirebilir. Sen basitçe ona, en açık 
olduğu anda bir fikir belirtmiş oluyorsun. Her ne düşünüyorsan, o olmaya 
başlar. 


Buda'nın her düşüncenin gerçek olacağını, bu yüzden dikkatli olmak 
gerektiğini söylediği anlatılır. Trafik gürültüsünün seni rahatsız ettiğini 
düşünüyorsan, rahatsız eder: Sen rahatsızlığa hazırsın. Aile hayatının 
tutsaklık olduğunu düşünüyorsan, senin için tutsaklık olur: Sen buna 
hazırsın. Fakirliğin seni özgür kılacağını düşünüyorsan, özgür kılar. Nihai 
olarak çevrendeki dünyayı yaratan sensin ve ne düşünürsen düşün, Oo 
yaşadığın ortam olur ve sen onun içinde yaşarsın. 


Tantra der ki, bu sebepselliği hatırla, o hep senin içindedir. Eğer bu nu 
biliyorsan, o zaman sen hiçbir şeye sebep olmazsın. Bunu biliyorsan, 
kendin için hiçbir şeyin sebebi olmazsın. Biri hiçbir şeye sebep olmuyorsa, 
o özgürleşmiştir. O zaman acı içinde değildir, mutluluk içinde değildir. 
Mutluluk senin yaratımındır, acı da senin yaratımındır. Acını mutluluğa 
çevirebilirsin, çünkü o senin yaratımındır. 


Özgürleşmiş kişi, aydınlanmış kişi aslında ikisinde de değildir, çünkü 
çevresinde herhangi bir şey yaratmayı bırakmıştır. O yalnızca vardır! İşte 
bu yüzden Buda asla aydınlanmış kişinin mutlu olduğunu söylemez. Ne 
zaman biri ona şöyle sorsa, "Bize öteye geçmiş kişi hakkında birşeyler 
söyle... O mükemmel mutluluk içinde mi olur?" Buda kahkaha atar ve der 
ki: "Sorma. Ben yalnızca şu kadarını söyleyebilirim: O acı içinde olmaz. 
Daha fazlasını söylemem. O acı içinde olmaz; tek söyleyebileceğim bu." 


Olumsuzluk neden böyle vurgulanıyor? Çünkü Buda biliyor. Acının 
sebebinin sen olduğunu anladığın zaman, mutluluğun sebebinin de sen 
olduğunu çok iyi bilirsin. O zaman insan hiçbir şeyin sebebi olmamaya 
başlar. İşte nirvana budur: Çevrende herhangi bir şeye sebep olmaya son 
verilmesi. O zaman yalnızca var olursun... Acı yok, mutluluk yok. 
Anlayabiliyorsan, yalnızca bu mutluluktur. Acı ve mutluluk yok, çünkü 
mutluluk varsa o zaman acı da oradadır; hâlâ bir şeylere sebep oluyorsun. 
Mutluluğa sebep oluyorsan, o zaman acıya da sebep olursun ve 
mutluluktan da sıkılırsın. 


Ne kadarına dayanabilirsin? Ne kadarına? Hiç düşündün mü? Yirmi 
dört saat mutluluk: Dayanabilir misin? Sıkılırsın, sana nasıl yine acı 
çekeceğini öğretecek öğretmen aramaya başlarsın. Dünya mutluluk dolsa, 
öğretmen olmayacağını düşünemiyorum. Öğretmenler yine olur, çünkü o 
zaman insanların acıya ihtiyacı olur. Sırf değişiklik olsun diye, nasıl yine 
acı çekileceğini söyleyecek birine ihtiyaç duyulur. Sonra mutluluğuna geri 
dönersin ve onu daha fazla hissedersin... Çünkü ancak o zaman, onu 
özlediğin zaman onu daha fazla hissedebilirsin. 


Öğretmenler yine olur! Şimdi nasıl mutlu olunacağını öğretiyorlar; o 
zaman nasıl acı çekileceğini, cehennemin nasıl bir yer olduğunu hissetmeyi 


öğretirler. Birazcık değişim faydalı olur, sağlıklı olur. 


Ama sebep sensin ve içinde yaşadığın dünyanın sebebinin kendin 
olduğunu anladığın an aydınlanacaksın. Ona sebep olmayı bıraktığında, o 
yok olacak. Trafik sürecek, gürültü olacak ve her şey eskiden olduğu gibi 
kalacak, ama sen orada olmayacaksın, çünkü sen de sebeple birlikte 
kaybolmuş olacaksın. 


45. BÖLÜM -Gerçekle Kalmak 


-SUTRALAR- 
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Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye özel bilişler, 
eylemler, gerçeklikte. 
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Gerçekte tutsaklık ve özgürlük göreceli olduğundan, bu sözcükler ancak 
evren karşısında dehşete düşenler içindir. Bu evren, zihinlerin 
yansımasıdır. Suda tek bir güneşten yansıyan pek çok güneş gördüğün 
gibi, aynı şekilde tutsaklık ve özgürleşmeyi de gör. 


Hui-neng' birine sormuş: "Sorun ne? İnsanın çözülebilmesini, insanın 
kim olduğunu bilebilmek için çaba harcamasını sağlayacak kökler neler?" 


Neden çabasızca bilemeyesin? Neden herhangi bir sorun olsun? Sen 
varsın, var olduğunu biliyorsun... O zaman neden kim olduğunu 
bilemiyorsun? Nereyi ıskalıyorsun? oBilinçlisin. Bilinçli olduğunun 
bilincindesin. Orada bir yaşam var; canlısın. Neden kim olduğunun 
farkında değilsin? Engel olan ne? Seni bu temel kendini bilişten alıkoyan 
ne? Engeli anlayabilirsen, engel büyük kolaylıkla çözülebilir. 


Demek ki asıl sorun insanın kendini nasıl bileceği değil. Asıl sorun 
nasıl olup da kendini bilemediğin, böylesine açık bir gerçekliği, sana bunca 
yakın böylesine temel bir gerçeği nasıl ıskaladığın, nasıl görmemeye 
devam ettiğin. Bir araç yaratmış olmalısın; aksi halde insanın kendinden 
kaçması güçtür. Duvarlar yaratmış olmalısın; bir anlamda kendini 
kandırıyor olmalısın. 


O zaman insanın kendinden kaçmak, kendini bilmemek için kullandığı 
hile nedir? O hileyi anlamıyorsan, ne yaparsan yap hiçbir faydası olmaz... 
Çünkü hile kalır ve sen insanın kendini nasıl bileceğini, gerçeği nasıl 
bileceğini, gerçekliği nasıl bileceğini sormaya devam edersin ve sonuç 
olarak engellerin kalmasına yardımcı olursun. Engel yaratmaya devam 
edersin, bu yüzden ne yaparsan yap hiçbir faydası olmaz. 


Aslında, insanın kendini bilmesi için olumlu hiçbir şeye ihtiyacı yoktur. 
Yalnızca olumsuz bir şeye ihtiyaç vardır. Bir açıdan, kendi inşa ettiğin 
engeli yıkman yeterlidir. O engel orada olmadığı an bileceksin. Biliş ortada 
engel olmadığı zaman gerçekleşir; bunun için olumlu bir çabada 
bulunamazsın. Onu nasıl ıskaladığının farkına varman yeterlidir. 


Bu yüzden, onu nasıl ıskaladığın konusunda birkaç şeyin anlaşılması 
gerekmektedir. Bir: Sen düşlerinde yaşıyorsun ve sonra düşler engel haline 
geliyor. Gerçeklik bir düş değildir. Oradadır, her yerde seni 
çevrelemektedir. İçeride ve dışarıda vardır, onu ıskalayamazsın; ama sen 
düş görüyorsun. O zaman gerçeklik olmayan farklı bir boyutta hareket 
ediyorsun. O zaman bir düş dünyasında yaşayıp duruyorsun. O zaman 
düşler çevrendeki bulutlar gibi olur. Sen engel yaratırsın. Zihin düş 
kurmayı bırakmazsa, gerçek bilinemez. Düşlerin içinden gördüğün 
gerçeklik çarpıtılmıştır. Gözlerin, kulakların, ellerin düşlerle doludur. 


Bu yüzden neye dokunursan dokun düşler aracılığı ile dokunursun. Ne 
görürsen gör düşler aracılığı ile görürsün. Ne işitirsen işit düşler aracılığı 
ile işitirsin. Sen her şeyi çarpıtırsın. Sana her ne ulaşıyorsa, düşler aracılığı 
ile ulaşıyor. Onlar her şeyi değiştiriyor, her şeyi renklendiriyor. Düşleyen 
zihin yüzünden sen dışarıdaki gerçekliği ve içerideki gerçekliği 
ıskalıyorsun. Nasıl gerçekliğe çıkılacağı konusunda yollar ve yöntemler 


bulabilirsin, ama sen bunu da düşleyen zihin aracılığı ile yaparsın. Bu 
yüzden dindar düşler görebilirsin... Gerçeklik hakkında, gerçek hakkında, 
Tanrı hakkında, İsa ve Buda hakkında düşler görebilirsin, ama bu da düş 
olur. Düş kurmaya bir son verilmelidir ve gerçekliği bilmek için düşler 
kullanılamaz. 


"Düş kurmak" derken neyi kastediyorum? Şu anda işitiyorsun, ama 
orada bir düş var ve o düş söylenenleri sürekli yorumluyor. Sen beni 
işitmiyorsun, sen kendini işitiyorsun; çünkü işitirken bir yandan 
yorumluyorsun. Öyle değil mi? Söylenenler hakkında düşünüyorsun. 
Düşünmeye ne gerek var? Yalnızca dinle, düşünme; çünkü düşünürsen 
işitemezsin ve düşünmeyi ve işitmeyi sürdürürsen, o zaman her ne 
işitiyorsan, kendi gürültün olur. O zaman işittiğin söylenenler olmaz. 
Düşünmeyi bırak; bırak işitilenler düşüncelerden kurtulsun. O zaman 
söylenenler işitilebilir. 


Bir çiçeğe bakarken düş kurmayı bırak. Gözlerin geçmiş ve gelecek 
hakkında, çiçekler hakkında bildiğin düşüncelerle dolmasın. "Bu çiçek 
güzel" bile deme; çünkü o zaman gerçekliği ıskalıyor olursun. Bu sözcükler 
bir engel oluşturur. "Bu çiçek güzel" dersin ve sözcükler işe karışır: 
Gerçeklik sözcükler aracılığıyla yorumlanmış olur. Sözcüklerin çevreni 
almasına izin verme. Doğrudan bak, doğrudan işit, doğrudan dokun. 


Birine dokunduğun zaman, yalnızca dokun; teninin güzel, pürüzsüz 
olduğunu söyleme. O zaman ıskalarsın, düşe dalmış olursun. Teni her 
nasılsa, o anda orada, ona dokun ve bırak ten sana görünsün. Güzel bir 
yüze bakıyorsun. Ona bak ve bırak yüzün kendisi olarak kalsın. Onu 
yorumlama, hiçbir şey söyleme. Geçmiş zihnini işe karıştırma. 


İlk şey: Düşleri senin geçmiş zihnin yaratır. Çevrende sürekli hareket 
eden, senin geçmiş zihnindir. Geçmişin işe karışmasına izin verme, 
geleceğin işe karışmasına izin verme. Güzel bir yüz, güzel bir beden 
gördüğün an, hemen arzu yükselir. Sahip olmak istersin. Güzel bir çiçek 
görürsün ve onu koparmak istersin. O zaman hareket etmişsindir. Çiçek 
oradadır, ama sen arzuya, geleceğe dalmışsındır. Artık sen orada değilsin. 


Ya artık olmayan geçmiştesin ya da henüz gelmemiş gelecektesin ve şu 
anda orada olanı ıskalıyorsun. 


Bu yüzden, hatırlanacak ilk şey: Seninle gerçeklik arasına sözcüklerin 
girmesine izin vermemelisin. Daha az sözcük daha az engel demektir; 
sözcük olmazsa engel de olmaz. O zaman gerçeklikle doğrudan karşı 
karşıya kalırsın; o anda yüz yüze kalırsın. Sözcükler her şeyi yok eder; 
çünkü anlamı değiştirirler. 


Birinin biyografisini okuyordum. Kadın yatağından çıktığından sonraki 
bir günü anlatıyordu. Şöyle yazmış: "Bir gün, sabah, gözlerimi açtım." 
Hemen sonra şöyle diyor, "Ama gözlerimi açtığımı söylemem doğru 
olmaz. 'Ben' hiçbir şey yapmadım. Gözler kendiliklerinden açıldı." 
Cümleyi değiştiriyor ve şöyle yazıyor: "Hayır, gözlerimi açtığımı 
söylemem iyi değil. Ben hiçbir şey yapmadım. Ben hiç çaba göstermedim; 
aslında bir eylem değildi." Sonra şöyle yazıyor: "Gözler kendilerini 
açtılar." Ama sonra bunun da saçma olduğunu hissediyor, çünkü gözler ona 
ait, bu yüzden nasıl kendi kendilerini açabilirler? O zaman ne yapmalı? 


Dil asla ne olduğunu söylemez. "Gözlerimi açtım" dersen, bu bir 
yalandır. "Gözler kendilerini açtılar" dersen, bu da bir yalandır; çünkü 
gözler yalnızca birer parçadır. Kendi kendilerini açamazlar. Tüm 
organizma işin içindedir. Ve ne dersek diyelim hep böyledir. Hindistan'daki 
yerli toplumlara gidersen (orada pek çok yerli kabile vardır) onların farklı 
dil yapıları vardır. Dil yapıları daha temel, daha gerçektir; ama fazla şiir 
yaratamazlar. Dil yapıları düş görmeye yardımcı olmaz. 


Yağmur yağıyorsa biz, "Yağmur yağıyor" deriz. Onlar sorarlar: 
"Yağmur yağıyor demekle neyi Kastediyorsun?" Onların yağmur için tek 
bir sözcüğü vardır. "Yağmur yağıyor" demekle neyi kastediyorsun? Kim 
yağıyor? Onlar yalnızca "Yağmur" derler. Yağmur gerçekliktir; ama biz bir 
şeyler ekler dururuz. Ve ne kadar sözcük eklenirse, biz o kadar kayboluruz, 
uzaklaşırız, gerçeklikten uzağa fırlatılırız. 


Buda şöyle derdi: "Bir adam yürüyor, dediğin zaman ne kastediyorsun? 
Adam nerede? Yalnızca yürümek var. "Adam" derken neyi kastediyorsun?" 


Biz "Bir adam yürüyor" dediğimiz zaman, bir adam ve yürüyen bir şey 
varmış gibi görünür... Birbirine eklenen iki şey. Buda, "Yürümek var" der. 


"Irmak akıyor" dediğin zaman neyi kastediyorsun? Yalnızca akış var ve 
o akış ırmak. Yürüyen adam, gören adam, ayakta duran, oturan adam. 
Bütün bunları elersen... Yürümek, oturmak, ayakta durmak, düşünmek, düş 
görmek, deriye bir adam kalacak mı? Geriye adam kalmayacak. Ama dil 
farklı bir dünya yaratıyor ve durmaksızın sözcüklerin içinde hareket 
ederken uzaklaşıp duruyoruz. 


Bu yüzden hatırlanacak ilk şey, nasıl boşuna sözcüklere izin 
verilmeyeceği. Gerek olduğunda onları kullanabilirsin, ama gerek 
olmadığında boş kal, sözsüz kal, mouna, sessiz kal. Durmaksızın bir 
şeyleri söze dökmenin gereği yoktur. 


İkinci olarak: Yansıtma! Söze dökme, yansıtma. Orada olana bak. Bir 
şeyler ekleyip öyle bakma. Bir yüz görüyorsun. "Güzel" dediğin zaman ona 
bir şey eklemiş olursun ya da "Çirkin" dediğin zaman yine ona bir şey 
eklemiş olursun. Yüz yüzdür. Güzellik ve çirkinlik senin yorumlarındır. 
Onlar aslında yoktur; çünkü aynı yüz birine güzel, diğerine çirkin gelebilir 
ve bir başkası için ikisi de olmayabilir. O kayıtsız kalabilir; ona 
bakmayabilir bile... Aynı yüze. Yüz yalnızca yüzdür. Ona bir şeyler 
ekleme; yansıtma. Senin yansıttıkların kendi düşlerindir ve yansıtırsan 
ıskalarsın. Bu her gün olmaktadır. 


Bir yüzün güzel olduğunu görürsün ve bir arzu yaratırsın. Arzu o yüz ya 
da o beden için değildir; senin kendi yorumun, kendi yansıttığın içindir. 
Oradaki kişi, gerçek kişi bir ekran olarak kullanılır ve sen kendini 
yansıtmış olursun. Hayal kırıklığı kaçınılmazdır; çünkü gerçek yüz senin 
yansıtmanın gerçek dışılığını takınmaya zorlanamaz. Eninde sonunda 
yansıtılan düşecek, gerçek yüz ortaya çıkacaktır. İşte o zaman sen kendini 
aldatılmış hissedeceksin. "Bu yüze ne oldu? Bu yüz çok güzeldi. Bu kişi 
çok güzeldi. Şimdiyse her şey çirkinleşti" diyeceksin. Yine yorumluyorsun. 
Kişi neyse o olarak kalır; ama senin yorumların ve yansıttıkların sürer ve 
sen asla enerjinin kendini ortaya koymasına izin vermezsin. Onu baskılar 


durursun. Onu hem içten, hem dıştan baskılıyorsun. Asla gerçekliğin 
kendini göstermesine izin vermiyorsun. 


Aklıma bir hikâye geldi Bir gün bir komşusu Nasreddin Hoca'ya, atını 
birkaç saatliğine alıp alamayacağını sormuş. Hoca demiş ki: "Atımı 
memnuniyetle sana verirdim; ama karım atı alıp gitti ve bütün gün 
gelmeyecek." Tam o anda ahırda atın kişnediği duyulmuş ve adam 
Nasreddin Hoca'ya bakmış. Nasreddin şöyle demiş: "Tamam, kime 
inanıyorsun... Bana mı, ata mı? Atın yalancılığı meşhurdur. Sen kime 
inanıyorsun?" 


Yansıttıklarımız yüzünden çevremizde gerçek olmayan bir dünya 
yaratıyoruz. Gerçeklik kendini gösterse ve at ahırdan kişnese de, soruyoruz, 
"Kime inanıyorsun?" Biz hep kendimize inanıyoruz, kendini gösterip duran 
gerçekliğe değil. O her an kendini gösteriyor; ama biz yanılsamalarımızı 
dayatıp duruyoruz. İşte bu yüzden her insan sonunda hayal kırıklığına 
uğruyor. Bunun sebebi gerçeklik değil. Her erkek ve kadın sonunda hayal 
kırıklığına uğruyor, sanki yaşam tamamen boşa harcanmış gibi hissediyor. 
Ama şu anda hiçbir şey yapamazsın, geriye dönemezsin. Zaman artık senin 
değil. Zaman uçup gitti, ölüm yaklaştı, sen hayal kırıklığı içindesin ve artık 
fırsat kaybedildi. 


Neden herkes hayal kırıklığı hissediyor? Yalnızca hayatta başarısız 
olanlar değil, başarılı olanlar da bunu hissediyor. Başarısızlar hayal 
kırıklığı hissetse tamam; ama başarılı olanlar bile bu şekilde hissediyor. 
Napolyon'lar, Hitler'ler, İskender'ler... Onlar da hayal kırıklığına uğruyor. 
Tüm yaşam boşa harcandı. Neden? Sebep gerçekten gerçeklik mi, yoksa 
sebep senin yansıttığın düşler mi? Sonra onları yansıtamaz oldun ve 
gerçeklik kendini gösterdi. Sonunda gerçeklik kazandı ve sen kaybettin. 
Ancak yansıtmadığın zaman kazanabilirsin. 


Bu yüzden ikinci şeyi hatırla: Her şeye doğrudan, oldukları gibi bak. 
Yansıtma, yorumlama, zihnini şeylere dayatma. Ne olursa olsun, 
gerçekliğin kendini göstermesine izin ver. Bu her zaman iyidir. Ne kadar 
güzel olurlarsa olsunlar düşlerin kötüdür, çünkü sen sonu hayal kırıklığı 
olacak bir yolculuğa çıkmışsın. Ne kadar erken hayal kırıklığı yaşarsan o 


kadar iyidir; ama bir kez bir yanılsama yok olduğunda, onun yerine hemen 
yeni bir tane yaratmaya başlıyorsun. 


Bir boşluk olmasına izin ver. İki yanılsama arasında bir boşluk bırak. 
Bir aralık bırak ki gerçeklik görülebilsin. Bu çok zahmetlidir... Gerçekliğe 
olduğu haliyle bakmak zahmetlidir. Senin arzularına uymayabilir. 
Arzularına uyması gerekmez. Ama o zaman gerçeklikle, gerçekliğin içinde 
yaşaman gerekir... Sen onun zaten içindesin! Kendini aldatmaya devam 
etmektense gerçekliği kabullenmek daha iyidir. Sense nasıl yansıtıp 
durduğunun farkında değilsin. Biri bir şey söylüyor ve sen başka bir şey 
anlıyorsun. Her şeyi kendi anlayışına dayandırıyorsun. İskambil 
kâğıtlarından bir ev yapiyorsun, bir saray yapıyorsun. Bu asla 
söylenmemişti! Başka bir şey kastedilmişti! 


Her zaman ne varsa onu gör. Acele etme. Bir şeyi yanlış anlamaktansa 
anlamamak daha iyidir. Bildiğini sanmaktansa bilinçli olarak cahil kalmak 
daha iyidir. İlişkilerine bak... Eşe, dosta, öğretmene, efendiye, hizmetkâra... 
Bak! Herkes kendi açısından düşünüyor, diğerini yorumluyor ve bir 
buluşma, bir iletişim yok. Sonra savaşıyorlar, daimi çatışma içinde 
oluyorlar. Çatışma iki insan arasında değil, çatışma sahte imgeler arasında. 
Uyanık ol ki sende de başkalarına dair sahte imgeler olmasın. Ne kadar zor 
olursa olsun, ne kadar zahmetli olursa olsun, bazen imkânsız görünse bile 
gerçekle kal. Ama bir kez gerçekle kalmanın güzelliğini görünce, bir daha 
asla düşlerin kurbanı olmayacaksın. 


Ve üçüncü olarak, neden düş görüyorsun? Düş başka bir şeyin yerine 
konan şeydir. Gerçeklikte arzuladığın şeyi elde edemiyorsan, o zaman 
düşlemeye başlarsın. Örneğin, bütün gün oruç tutmuşsan gece düş kurarsın. 
Düşünde yer, yer, yersin. Bütün gün oruç tuttun ve şimdi, gece yiyorsun. 
Cinselliğini baskılamışsan, o zaman düşlerin cinsel içerikli olur. Çün 
boyunca neyi baskıladığın düşlerinden anlaşılabilir. Gündüz tuttuğun 
orucun düşünde görülür. Düşler başka şeylerin yerini alır. Psikologlar 
insanın bu haliyle düşler olmadan yaşamasının zor olacağını 
söylemektedir. Bir açıdan haklıdırlar. İnsanın olduğu haliyle düşler 
olmadan yaşaması zordur. Ama dönüşüm istiyorsan, o zaman düşsüz 


yaşamak zorundasın. Düşler neden yaratılıyor? Arzular yüzünden. Tatmin 
olmamış arzular düşe dönüşüyor. 


Arzularını incele; farkında ol ve incele. Sen gözlemledikçe yok olurlar. 
Zamanla zihninde ağlar yaratamaz olacaksın. Kendine has özel bir dünyada 
hareket etmeyeceksin. Düşler paylaşılamaz; iki yakın dost bile düşlerini 
paylaşamaz. Kimseyi düşlerine davet edemezsin. Neden? Sen ve âşığın 
aynı düşte olamazsınız. Düşün sana aittir; bir başkasının düşü ise o 
başkasına. Onlar özeldir. Gerçeklik o kadar özel değildir, yalnızca delilik 
özeldir. Gerçeklik evrenseldir, onu paylaşabilirsin; düşleri paylaşamazsın. 
Onlar senin özel deliliğindir... Kurgudurlar. O zaman ne yapmalı? 


İnsan gündüz öylesine eksiksiz bir biçimde yaşayabilir ki hiçbir şey 
askıda kalmaz. Yemek yiyorsan, eksiksiz bir biçimde ye. Ondan öylesine 
eksiksiz bir keyif al ki, gece düş görmeye ihtiyacın kalmasın. Birini 
seviyorsan, öylesine eksiksiz bir biçimde sev ki, düşlerine hiç aşk girmesin. 
Gündüz her ne yapıyorsan, öylesine eksiksiz bir biçimde yap ki, zihninde 
hiçbir şey askıda kalmasın. Düşlerinde tamamlanması gereken bir eksiklik 
kalmasın. Bunu dene, birkaç ay içinde farklı nitelikte bir uykun olacak. 
Düşler gittikçe azalacak ve derin uyku daha da derinleşecek. Gece düşlerin 
azaldığında, gündüz bunları yansıtmalar da azalacak; çünkü aslında gündüz 
de uykun devam ediyor, düşlerin devam ediyor. Gece kapalı gözlerle, 
gündüz açık gözlerle, devam ediyorlar. İçeride akıntı sürüyor. 


Herhangi bir an, gözlerini kapat ve bekle, filmin döndüğünü göreceksin; 
düşün akıyor. O hep orada, seni bekliyor. Tıpkı gündüz de yıldızların 
olması gibi. Onlar kaybolmadı, ama güneş ışığı yüzünden onları 
göremiyorsun. Onlar orada, bekliyorlar ve güneş battığında belirmeye 
başlayacaklar. 


Düşlerin de tıpkı böyle... Sen uyanıkken bile içinde hareket ediyorlar. 
Bekliyorlar. Gözlerini kapattığın an işlemeye başlıyorlar. Düşler gece daha 
azken, gündüz farklı nitelikte bir uyanıklığın olacak. Gecen değişirse, 
gündüzün de değişir; uykun değişirse, uyanıklığın da değişir. Daha uyanık 
olursun. İçeride daha az düş akarken, sen daha az uykulu olursun. Daha 
doğrudan bakarsın. 


Bu yüzden hiçbir şeyi askıda bırakma, bu bir şeydir. Her ne yapıyorsan, 
eylemle kal. Başka bir yere gitme. Duş alıyorsan orada ol. Tüm dünyayı 
unut. Şimdi bu duş tüm evren. Her şey yok oldu; dünya kayboldu. Yalnızca 
sen varsın ve duş var. Orada kal. Her eylemle öylesine eksiksiz bir biçimde 
hareket et ki ne arkada kal, ne ileri sıçra; eylemle ol. O zaman düşler 
kaybolur ve daha az düş varken gerçekliğe daha fazla girebilirsin. 


Şimdi teknik. Teknik bu konu ile ilgili. 
68. Teknik 


Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye özel bilişler, 
eylemler, gerçeklikte. 


Anahtar sözcük: gerçeklikte. Sen de pek çok şeye annelik ediyorsun, 
ama düşlerde... Gerçeklikte değil. Sen de pek çok şey yapıyorsun, ama 
düşte... Gerçeklikte değil. Düşlere annelik etme, düşlerin içinde daha fazla 
büyümesine izin verme; enerjini düşlere verme. Kendini tüm düşlerden 
çek. Zor olacaktır, çünkü düşlerine çok şey yatırmışsındır. Eğer, aniden 
kendini düşlerinden tamamen çekersen, batıyor, ölüyor gibi hissedersin; 
çünkü sen hep ertelenmiş bir düşte yaşadın. Asla burada ve şu anda 
olmadın, hep başka bir yerde oldun. Hep umut besliyordun. 


Pandora'nın kutusu hakkındaki Grek meselini duydun mu? İnsanların 
bir eylemini cezalandırmak için Pandora bir kutu göndermiş, kutunun 
içinde, şimdi insanlığı kasıp kavuran tüm hastalıklar varmış. Daha önce 
yokmuşlar ve kutu açıldığı zaman hastalıklar serbest kalmış. Hastalıkları 
görünce korkan Pandora kutuyu kapatmış. Orada yalnızca bir hastalık 
kalmış ve o hastalık umutmuş; aksi halde insan yok olurmuş, tüm 
hastalıklar onu öldürürmüş... Ama umut sayesinde yaşamaya devam etmiş. 


Neden yaşıyorsun? Hiç sordun mu? Burada ve şu anda uğruna 
yaşanacak hiçbir şey yok. Yalnızca umut var. Sen Pandora'nın kutusunu 
taşıyorsun. Şu anda neden yaşıyorsun? Neden her sabah kalkıyorsun? 
Neden tüm güne yeniden başlıyorsun? Ve sonra yeniden, yeniden? Bu 
tekrar neden? Sebep ne? Şu anda, neden yaşadığına dair bir sebep 


bulamıyorsun. Bir şey bulsan da geleceğe dair olacak. Bir şeyin olacağına 
dair bir umut: Bir gün "bir şey" olacak. O günün ne zaman geleceğini 
bilmiyorsun; ne olacağını bile bilmiyorsun... Ama bir gün "bir şey olacak" 
ve bu yüzden yaşamaya devam ediyorsun, hayatını sürdürüyorsun. 


İnsan yalnızca umut içinde yaşar ve bu yaşam değildir; çünkü umut 
demek düş demektir. Burada ve şu anda yaşamadığın sürece canlı değilsin. 
Ölü bir ağırlıksın ve tüm umut ettiklerini yerine getirecek o yarın asla 
gelmeyecek. Ölüm geldiğinde, ancak o zaman artık yarın olmadığını, artık 
erteleyemeyeceğini fark edersin. O zaman hayal kırıklığı yaşarsın, 
aldatıldığını hissedersin... Ama kimse seni aldatmadı; bütün bu kargaşanın 
sahibi sensin. 


Şu anda, şimdi de yaşamaya çalış ve ne nitelikte olursa olsun umut 
besleme. O umutlar dünyevi olabilir, diğer dünyaya dair olabilir; hiç fark 
etmez. Dinsel olabilir... Gelecekte bir yerde, diğer dünyada, cennette, 
nirvanada, ölümden sonra... Ama hiç fark etmez. Umut etme. Burada ince 
bir umutsuzluk hissetsen bile burada kal. Burada, şimdideki andan 
uzaklaşma. Uzaklaşma! Acı çek, ama umudun gelmesine izin verme. 


Umut aracılığı ile düş gelir. Umutsuz ol. Yaşam umutsuzsa, umutsuz ol. 
Bunu kabullen, ama gelecekteki bir olaya tutunma. O zaman aniden 
değişim olacaktır. Bir kez şu anda kalmayı başarınca düşler duracaktır... 
Çünkü o zaman doğamazlar. Kaynak çekildi. Sen onlarla işbirliği 
yapıyorsun, onlara annelik ediyorsun; işte bu yüzden doğuyorlar. Onlarla 
işbirliği yapma, onları besleme. 


Bu sutra şöyle diyor: Anneye özel bilişler. Neden özel bilişler? Sen de 
annelik ediyorsun, ama sen özel teorilere annelik ediyorsun, bilişlere değil; 
özel yazmalara, bilişlere değil; özel hipotezlere, sistemlere, felsefelere, 
dünya görüşlerine... Ama asla özel bilişlere değil. Bu sutra diyor ki, onları 
fırlatıp at. Yazmalar, teoriler... Onların faydası yok. Kendi gerçek 
deneyimlerin olsun, kendine has bilişlerin. Onları besle. He kadar sıradan 
olsa da, hep senin bildiğin gerçek, özel bilişleri düşün. 


Senin bildiğin herhangi bir şey var mı? Pek çok şey biliyorsun ama 
hepsi ödünç alınmış. Biri onları söylemiş, biri onları sana vermiş. 
Öğretmenler, ebeveynler, toplum senin zihnini koşullamış. Sen Tanrı'yı 
"biliyorsun", aşkı "biliyorsun", meditasyonu "biliyorsun". Aslında sen 
hiçbir şey bilmiyorsun! Hiçbir şeyin tadını almamışsın, bütün bunlar ödünç 
alınmış. Başka biri tatmış, tat sana ait değil. Başka biri görmüş, ama senin 
de kendi gözlerin var ve sen onları kullanmamışsın. Başka biri tecrübe 
etmiş. Buda tecrübe etmiş, İsa tecrübe etmiş... Sen onların bilişlerini ödünç 
alıp duruyorsun. Onlar senin için sahte! Sana hiçbir faydalan yok. Onlar 
senin için cehaletten daha tehlikeli; çünkü cehalet sana ait olur, oysa bu 
bilgiler ödünç alınmış. 


Cahil olmak daha iyi; en azından cehalet sana ait. O gerçek, dürüst ve 
içten! Ödünç alınmış bilgi ile yaşamaya devam etme. Aksi halde cahil 
olduğunu unutursun ve cahil kalırsın. 


Bu sutra ne diyor: Anneye özel bilişler. Hep bir şeyi taze, doğrudan, 
yakın bir şekilde bilmeye çalış. Kimseye inanma. İnancın seni yoldan 
çıkarır. Kendine güven. Kendine güvenemiyorsan, başka birine nasıl 
güvenebilirsin? 


Sariputta, Buda'ya gelmiş ve şöyle demiş: "Sana inanmaya başladım. 
Geldim! Sana olan inancını artırmama yardım et." 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Sen kendine inanmıyorsan, bana nasıl 
inanırsın? Bu yüzden beni unut. Ilk önce kendine güven duy, kendine inan. 
Ancak o zaman başkasına güvenebilirsin." 


Bu yüzden şunu hatırla: Kendine bile güvenemiyorsan başka birine de 
güvenemezsin. İlk güven her zaman içeridedir. Ancak o zaman akabilir; 
ancak o zaman taşabilir, başkalarına ulaşabilirsin. Ama hiçbir şey 
bilmiyorsan nasıl güvenebilirsin? Hiç deneyimin yoksa nasıl kendine 
güvenebilirsin? Kendine güven. Bu, başkalarının gözleri ile bakma 
deneyiminin yalnızca mutlak konusunda geçerli olduğunu düşünme. 
Sıradan deneyimlerde de öyledir. Ama sen onların sana ait olmasına izin 
ver. Onlar senin büyümene yardım edecek, seni olgunlaştıracaktır. 


Bu gerçekten tuhaftın Başkalarının gözleri ile bakıyorsun, başkalarının 
yaşamlarını yaşıyorsun. Bir güle güzel diyorsun. Gerçekte bu senin duygun 
mu, yoksa yalnızca çevrene yayılmış, bir gülün güzel olduğu öğretisi mi? 
Bu senin bilişin mi? Sen onu bildin mi? Ayışığının iyi, güzel olduğunu 
söylüyorsun. Bu senin bilişin mi, yoksa yalnızca şairlerin söylediklerini mi 
tekrarlıyorsun? Papağan gibiysen, kendi hayatını gerçek bir biçimde 
yaşayamazsın. Ne öne sürersen sür, ne dersen de, ilk önce kendi içine 
bakarak onun kendi bilgin ve deneyimin olup olmadığını kontrol et. 


Sana ait olmayan her şeyi at... Hiç faydalan yok... Sana ait olanları 
bağrına bas, besle; çünkü ancak bu şekilde büyüyebilirsin. 


Anneye özel bilişler, yapışlar, gerçeklikte. 


"Gerçeklikte"yi hep hatırla. Bir şey yap. Gerçekten bir şey yaptığın 
oldu mu? Yoksa yalnızca başkalarını mı izliyordun? Yalnızca emirlere mi 
uyuyordun? "Karını sev!" Onu hiç sevdin mi? Yoksa yalnızca öyle 
söylendi diye, öyle öğretildiği için bir görevi mi yerine getiriyordun? 
"Karını sev, anneni sev, babanı sev, kardeşini sev!" Sen seviyorsun ve itaat 
ediyorsun! Sen hiç gerçekten sevdin mi? Hiçbir öğretinin olmadığı ve 
kimseyi takip etmediğin bir sefer oldu mu? Hiç gerçekten âşık oldun mu? 
Kendini kandırabilirsin; "Evet!" diyebilirsin. Ama bir şey söylemeden önce 
anla. OAÂşık olmuşsan, dönüşmüşsündür; özel aşk eylemi seni 
dönüştürmüştür. Ama aşkın sahteyse, dönüştürmemiştir seni. Tüm yaşam 
sahte olmuştur. Sana ait olmayan şeyler yapıp duruyorsun. Sana ait olanı 
gerçekleştir ve ona annelik et. 


Buda iyidir ama onu takip edemezsin. İsa iyidir, güzeldir, ama onu 
takip edemezsin. Eğer takip edersen, sen çirkinleşirsin. Karbon kopya 
olursun. Sahte olursun, varoluş tarafından kabul edilmezsin. Sahte olan 
hiçbir şey kabul edilmez. Buda'yı sev, İsa'yı sev; ama sen onların karbon 
kopyaları olma. Taklit etme. Hep kendi kişiliğinin kendi yolunda gitmesine 
izin ver. Bir gün Buda gibi olacaksın, ama yol temel olarak senin olacak. 
Bir gün İsa olacaksın, ama farklı bir yolda yolculuk etmiş olacaksın, farklı 
deneyimler edinmiş olacaksın. Bir şey kesindir: Yol ne olursa olsun, ne 
tecrübe edersen et, gerçek olmalıdır ve sana ait olmalıdır. O zaman bir gün 


erişirsin. Sahtelik ile gerçeğe erişemezsin; sahtelik seni daha fazla sahteliğe 
götürür. 


Bir şey yap ve kimseyi takip etmeden, senin yaptığını çok iyi bilerek 
yap bunu. O zaman çok küçük bir eylem, bir gülümseme bile satorinin, 
samadhinin, kozmik bilincin kaynağı olabilir. Evine dönüyorsun ve 
çocuklarına gülümsüyorsun. O gülümseme sahtedir; rol yapıyorsun. 
Gülümsüyorsun, çünkü bir gülümseme bekleniyor. Bu yüzüne resmedilmiş 
bir gülümseme. Dudaklar dışında, içinde hiçbir şey gülümsemiyor. 
Dudaklarını kullanıyorsun; gülümsemen mekanik. Buna öyle alışabilirsin 
ki, nasıl gülümseneceğini tamamen unutabilirsin. Kahkaha atabilirsin, ama 
kahkaha merkezinden gelmiyor olabilir. 


Hep hatırla, ne yapıyor olursan ol, işin içine merkezinin de karışıp 
karışmadığını gözlemle; çünkü karışmıyorsa tek bir şey bile yapmamak 
daha iyidir. Yapma! Kimse seni bir şey yapmaya zorlamıyor. Yapma! 
Enerjini başına gerçek bir şeyin geleceği an için sakla; o zaman yap. 
Gülümseme, enerjini sakla. Gülümseme gelecektir ve o zaman seni 
tamamen değiştirecektir. O zaman eksiksiz olacaktır. O zaman bedenindeki 
her hücre gülümseyecektir. O zaman bu bir patlama olacaktır... 
Resmedilmiş bir şey değil. 


Çocuklar anlar, onları aldatamazsın. Onları aldatabildiğin an, artık 
çocuk değildirler. Gülümsemenin ne zaman sahte olduğunu anlarlar, fark 
edebilirler; gerçek olan herkes fark edebilir. Gözyaşların sahtedir, 
gülümsemen sahtedir. Bunlar küçük eylemler, ama sen küçük eylemlerden 
oluşmuşsun. Bu yüzden büyük bir şey yapmayı düşünme... Bunu o zaman 
yapacağını düşünme. Küçük şeylerde sahteysen, hep sahte olacaksın. 


Büyük şeylerde sahte olmak kolaydır. Küçük şeylerde sahteysen, büyük 
şeylerde sahte olmak da çok kolay olacaktır, çünkü hep büyük şeyler 
sergilenir. Onlar başkalarının görmesi içindir, bu yüzden kolaylıkla sahte 
olabilirsin. Azizliğe saygı duyuluyorsa aziz olabilirsin... Yalnızca 
sergilenen bir eser. Aziz olabilirsin, çünkü buna saygı duyuluyordur ve 
egoyu tatmin eden türden bir şeydir, ama hepsi sahte olacaktır. Bir düşün, 


toplum Sovyet Rusya'da ya da Çin'de olduğu gibi tavırlarını değiştirirse, o 
anda azizler kaybolur... Çünkü onlara saygı duyulmamaktadır. 


Dostlarımdan birini hatırlıyorum, Stalin'in zamanında Sovyet Rusya'ya 
giden bir Budist bhikkhu* idi. Bana, ne zaman biri onunla el sıkışacak 
olsa, karşısındaki kişinin, "Sende burjuva elleri var" dediğini anlattı. Çok 
güzel elleri vardı. Bir bhikkhu olarak hiç iş yapmamıştı; bir dilenciydi, bir 
kraliyet dilencisi, bu yüzden hiç iş yapmamıştı. Elleri pürüzsüz, güzel, 
kadınsıydı. Hindistan'da, ne zaman biri ellerine dokunsa, "Çok güzel!" 
derdi. Rusya'da, ne zaman biri ellerine dokunsa uzaklaşıyordu ve gözlerine 
kınama doluyor, "Sende burjuva elleri var, sömüren birinin elleri" diyordu. 
Dostum geri döndü ve bana şöyle dedi: "Orada öyle kınanmış hissettim ki 
işçi olmaya can attım." 


Rusya'da azizler yok oldu, çünkü artık onlara saygı duyulmuyor. Orada 
var olan onca azizlik yalnızca gösteriydi; bir vitrin nesnesiydi, 
resmedilmişti. Artık Rusya'da yalnızca gerçek azizler var olabilir. Gerçek 
olmayanlar için olasılık yoktur, çünkü orada aziz olmak için mücadele 
etmek zorundasın ve tüm toplum sana karşı çıkar. Hindistan'da, hayatta 
kalmanın ve var olmanın en kolay yolu aziz olmaktır. Herkes sana saygı 
duyar. Sahte olabilirsin ve sahtelik kârlıdır. 


Şunu hatırla: Sabahtan itibaren, gözlerini açar açmaz, gerçek ve orijinal 
olmaya çalış. Sahte olan hiçbir şey yapma. Yalnızca yedi gün için, hatırla. 
Sahte olan hiçbir şey yapma. Her ne kaybedilirse, bırak kaybolsun. Her ne 
kaybedersen, kaybet. Ama gerçek kal, o zaman bu yedi günde içinde yeni 
bir yaşam hissedeceksin. Ölü katmanlar kırılacak ve yeni, canlı bir akım 
içine girecek. İlk defa, kendini yeniden canlı hissedeceksin... Bir diriliş. 


Anneye özgü eylemler... Anneye özgü bilişler... Gerçeklikte... Düşte 
değil. Ne yapmak istersen yap, ama düşün... Aslında onu sen mi 
yapıyorsun, yoksa senin aracılığın ile annen mi yapıyor, baban mı yapıyor? 
Çünkü ölü insanlar, ölü ebeveynler, toplumlar, uzun zaman önce göçüp 
gitmiş eski nesiller hâlâ senin içinde işlev gösteriyor. Öyle koşullanmalar 
yarattılar ki sen onları tatmin edip duruyorsun... Onlar da kendi ölü anne 
babalarını tatmin ediyordu. Sen de kendi ölü anne babanı tatmin ediyorsun 


ve kimse tatmin olmuyor. Ölü birini nasıl tatmin edebilirsin? Ama ölüler 
senin aracılığın ile yaşıyor. 


Bir şey yaparken hep gözlemle: Senin aracılığın ile baban mı yapıyor, 
sonra sen mi yapıyorsun? Öfkelendiğin zaman, senin öfken mi, yoksa 
baban böyle mi öfkelenirdi? Sen yalnızca taklit ediyorsun. Düzenlerin 
sürdüğünü, tekrarlandığını gördüm. Evlenirsen, evliliğin annenin ve 
babanın evliliğinin aynısı olacak. Sen baban gibi davranacaksın, karın 
annesi gibi davranacak ve aynı kargaşayı baştan yaratacaksınız. 
Öfkelendiğin zaman gözlemle: Orada sen mi varsın, başkası mı? Sevdiğin 
zaman hatırla, sen mi konuşuyorsun, öğretmenin mi? Bir jest yaptığında 
hatırla, senin mi, yoksa elinde bir başkası mı var? Zor olacak, ama sadhana 
budur. Tinsel çaba bu anlama gelir. 


Her tür sahteliği bırak. Bir süre belli bir sıkıcılık hissedebilirsin; çünkü 
tüm sahteliklerin geride kalacaktır ve gerçeğin gelip kendini göstermesi 
zaman alacaktır. Boş bir dönem olacaktır. Bırak o dönem olsun, korkma. 
Eninde sonunda sahte benliklerin geride kalacak, maskeler düşecek ve 
gerçek yüzün ortaya çıkacak. Ancak o gerçek yüz aracılığı ile Tanrı ile yüz 
yüze gelebilirsin. İşte bu yüzden bu sutra böyle der: 


Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye özel bilişler, 
eylemler, gerçeklikte. 


69. Teknik 


Gerçekte tutsaklık ve özgürlük ilişkili olduğundan, bu sözcükler 
ancak evren karşısında dehşete düşenler içindir. Bu evren zihinlerin 
yansımasıdır. Suda tek bir güneşten yansıyan pek çok güneş gördüğün 
gibi, aynı şekilde tutsaklık ve özgürleşmeyi de gör. 


Bu çok derin bir tekniktir, en derin tekniklerden biridir ve yalnızca 
nadir zihinler onu denemiştir. Zen bu tekniğe dayalıdır. Bu teknik çok zor 
bir şey söylemektedir... Kavraması zor, ama tecrübe etmesi zor değil. Ama 
ilk önce kavraman gereklidir. 


Bu sutra, dünya ve nirvananın iki ayrı şey olmadığını, bir olduklarını 
söyler; cennet ve cehennem iki ayrı şey değildir, birdir; tutsaklık ve 
özgürleşme iki ayrı şey değildir, birdir. Bu zordur, çünkü biz bir şeyi ancak 
kutupsal zıtlara ait terimleri ile kolayca anlayabiliriz. 


Bu dünyanın tutsaklık olduğunu söyleriz, o zaman bu dünyadan nasıl 
çıkılıp özgürleşilecektir? O zaman özgürleşme zıt bir şeydir, tutsaklığın 
olmadığı birşeydir. Ama bu sutra ikisinin aynı olduğunu söylüyor, 
özgürleşme ve tutsaklık aynı ve ikisinden de kurtulmadığın sürece özgür 
kalmış sayılmazsın. Tutsaklık bağlar, özgürleşme de bağlar. Tutsaklık 
köleliktir, özgürleşme de köleliktir. 


Bunu anlamaya çalış. Tutsaklığın ötesine geçmeye çalışan birine bak. 
Ne yapıyor? Evini terk ediyor, ailesini terk ediyor, servetini terk ediyor, 
dünyevi şeyleri terk ediyor, tutsaklıktan, dünyanın zincirlerinden 
kurtulmak için toplumu terk ediyor. Sonra kendisi için yeni zincirler 
yaratıyor. O zincirler olumsuzdur. 


Paraya dokunamayan bir aziz gördüm. Saygı duyulan biri... Paraya deli 
olanların saygı duyduğu biri. O diğer kutba gitmiş. Eline para koysan, 
zehirmiş gibi ya da eline akrep koymuşsun gibi yere fırlatır onu. Onu 
fırlatır ve korkar. Bedenine ince bir titreme gelir. Ne oluyor? O parayla 
savaşıyor. Eskiden açgözlü bir adam olmalı... Çok açgözlü. Ancak bu 
durumda diğer aşırı uca gidebilir. Para konusunda çok saplantılı olmuş 
olmalı. Hâlâ saplantılı, ama şimdi zıt yönde. Bununla beraber, saplantı hâlâ 
orada. 


Kadın yüzüne bakamayan bir sannyasin gördüm. Korkuyor. Gözlerini 
indiriyor, yanında bir kadın varken asla başını kaldırmıyor. Sorun ne? 
Eskiden cinselliğe takıntılı olmalı. Hâlâ takıntılı, ama eskiden şu ya da bu 
kadının peşinden koşarken, şimdi kadınlardan kaçıyor... Bütün kadınlardan. 
Ama hâlâ kadınlar konusunda saplantılı. Peşlerinden koşuyor da onlardan 
kaçıyor da olsa, takıntı hâlâ orada. O artık kadınlardan kurtulduğunu 
düşünüyor, ama bu yeni bir tutsaklık. Tepki ile özgürleşemezsin. Karşı 
çıktığın şey seni olumsuz açıdan bağlar; ondan kaçamazsın. Biri dünyaya 


karşıysa ve özgürleşme taraftarıysa, özgürleşemez; dünyada kalır. Karşı 
olma tavrı tutsaklıktır. 


Bu sutra çok derindir, der ki: 


Gerçekte tutsaklık ve özgürlük göreceli olduğundan... 


Zıt değiller, göreceliler. Özgürlük nedir? "Tutsak olmamaktır" dersin. O 
zaman tutsaklık nedir? "Özgür olmamaktır" dersin. İkisini de birbiri ile 
tanımlayabilirsin. Tıpkı sıcak ve soğuk gibidirler, zıt değil. Sıcak nedir ve 
soğuk nedir? Yalnızca aynı olgunun dereceleridir... Isı dereceleri... Ama 
olgu aynıdır ve onlar görecelidir. Bir kova soğuk su ve bir kova sıcak su 
olsa ve bir elini soğuk, bir elini sıcak suya soksan, ne hissedersin? Bir ısı 
farkı. 


İlk önce iki elini buza koysan, sonra iki elini sıcak ve soğuk suya 
soksan ne olur? Yine bir fark hissedersin. Soğuk elin sıcak suda, öncekine 
göre daha sıcak hisseder. Ve diğer elin soğuk sudan da soğuk olmuştur, o 
zaman bu su da sıcak gelir; onu serin gibi hissetmezsin. Görecelidir. 
Yalnızca derece farkı vardır, ama olgu aynıdır. 


Tantra der ki tutsaklık ve özgürleşme, sansara ve mokşa, iki ayrı şey 
değildir, yalnızca göreceli bir olgudur... Aynı şeyin dereceleri. Bu yüzden 
Tantra benzersizdir. Tantra der ki, yalnızca tutsaklığından değil, mokşa dan 
da kurtulman gerekir. İkisinden birden özgürleşmezsen: Özgürleşmezsen... 


Bu yüzden ilk şey: Hiçbir şeye karşı çıkmaya çalışma, çünkü ona ait bir 
şeye geçersin. Zıt görünür, ama değildir. Cinsellikten brahmacharya ya 
geçme. Cinsellikten brahmacharyaya geçmeye çalışırsan, brahmacharyan 
cinsellikten başka bir şey olmaz. Açgözlülükten tokgözlülüğe geçme, 
çünkü tokgözlülük de yine ince bir açgözlülük olacaktır. İşte bu yüzden bir 
gelenek sana açgözlü olmamayı öğretiyorsa, bu sana bir kâr motivasyonu 
verir. 


Bir azizle kalıyordum ve adam takipçilerine şöyle dedi: "Açgözlülüğü 
bırakırsan diğer dünyada çok şey elde edersin. Açgözlülüğü bırakırsan, 


diğer dünyada çok şey alırsın!" Açgözlü olanlar, diğer dünyaya 
açgözlülükle bakanlar bu sözlerden etkilenir. Motive olabilirler ve 
kazanmak için pek çok şeyi bırakmaya razı olabilirler. Ama kazanç 
motivasyonu aynı kalır; aksi halde açgözlü bir adam nasıl tokgözlülüğe 
geçebilir? Açgözlülüğünü derinlemesine tatmin eden bir motivasyon 
olmalıdır. 


Bu yüzden zıt kutuplar yaratma. Tüm zıtlar birbirleri ile ilişkilidir; aynı 
olgunun farklı dereceleridir. Bunun farkına varırsan, iki kutbun aynı 
olduğunu söylersin. Bunu hissedebilirsen, iki kutbun aynı olduğunu 
hissedebilirsen ve bu duygu derinleşirse, ikisinden de kurtulursun. O 
zaman ne sansarayı, ne mokşayı savunursun. Gerçekten de, o zaman hiçbir 
şey istiyor olmazsın; istemeyi bırakmış olursun. Bu bırakışta, özgürleşirsin. 
Bu, her şeyin aynı olduğu duygusunda gelecek bırakılmış olur. Şimdi 
nereye gidebilirsin? Cinsellik ve brahmacharya, ikisi de aynıdır, o zaman 
nereye geçilecektir? Açgözlülük ile tokgözlülük aynıysa, şiddet ve 
şiddetsizlik aynıysa, insan nereye gidebilir? 


Gidecek hiçbir yer yok. O zaman hareket sona erer; gelecek yoktur. 
Hiçbir şey arzulayamazsın, çünkü tüm arzular aynı olur; yalnızca derece 
farkı vardır. Ne arzulayabilirsin ki? Bazen insanlara soruyorum (bana 
geldiklerinde soruyorum): "Gerçekten ne ar-uluyorsun?" Arzuları oldukları 
hale bağlı. Açgözlüyseler otokgözlülüğü arzuluyorlar; o cinselliğe 
saplantılıysalar brahmacharyayı, cinselliğin ötesine geçmeyi arzuluyorlar; 
çünkü cinsellikleri içinde acı çekiyorlar. 


Ama bu brahmacharya arzusu onların cinselliğine dayalı, kökleri 
orada. "Bu dünyadan nasıl kurtulurum?" diye soruyorlar. Dünya çok fazla 
üstlerinde, çok fazla yüklenmişler ve ona çok fazla tutunuyorlar. Sen ona 
tutunmadığın sürece dünya sana yük oluşturamaz. Yük zihninde... Yük 
yüzünden değil, senin yüzünden, onu sen taşıyorsun. Onlar tüm dünyayı 
taşıyorlar; sonra çok yüklenmiş hissediyorlar. Bu acı deneyimin zıddı 
konusunda yeni bir arzu yaratıyor, böylece zıddı özlemeye başlıyorlar. 


Para peşinde koşuyorlardı, bu yüzden şimdi meditasyon peşinde 
koşuyorlar. Bu dünyadan bir şeyin peşinde koşuyorlardı; şimdi o dünyadan 


bir şeyin peşinde koşuyorlar. Ama koşmaları aynı kalıyor ve sorun da 
koşmaları. Hedef önemli değil. Asıl sorun arzu. Arzuladığın şey anlamsız. 
Arzun zaten sorun olan şey ve sen hedef değiştirip duruyorsun. Bugün 
A'yı arzuluyorsun, yarın B'yi arzuluyorsun ve değiştiğini düşünüyorsun. 
Sonra ertesi gün C'yi arzulamaya başlıyorsun ve dönüştüğünü 
düşünüyorsun. Ama sen aynısın. A'yı, B'yi, C'yi arzuladın ve A-B-C sen 
değilsin. Arzun. İşte sen busun ve bu aynı kalıyor. Tutsaklık arzuluyorsun, 
sonra hayal kırıklığına uğruyorsun, canına tak ediyor; sonra özgürleşmeyi 
arzuluyorsun. Arzuluyorsun ve arzu bir tutsaklıktır. 


Bu yüzden özgürleşmeyi arzulayamazsın. Arzu tutsaklıktır, bu yüzden 
özgürleşmeyi arzulayamazsın. Arzu sona erdiği zaman özgürleşme olur. 
İşte bu yüzden bu sutra şöyle der: Gerçekte tutsaklık ve özgürlük 
görecelidir. 


Bu yüzden, zıdda saplantılı olma. 


"Bu sözcükler yalnızca evren karşısında dehşete düşenler içindir." 
Bu tutsaklık ve özgürlük sözcükleri evren karşısında dehşete düşenler 
içindir. 


Bu evren zihinlerin yansımasıdır. 


Bu evrende her ne görüyorsan, bir yansımadır. Tutsaklık gibi 
görünüyorsa, bu senin yansıman demektir. Özgürleşme gibi görünüyorsa, 
yine senin yansımandır. 


Suda tek bir güneşten yansıyan pek çok güneş gördüğün gibi, aynı 
şekilde tutsaklık ve özgürleşmeyi de gör. 


Güneş yükselir ve pek çok havuz vardır... Kirli ve temiz, büyük ve 
küçük, güzel ve çirkin... Tek bir güneş pek çok havuzda yansır. 
Yansımaları sayan biri pek çok güneş olduğunu düşünür. Yansımalara değil 
gerçekliğe bakan biri tek bir güneş görür. Dünyaya bakış tarzın seni 
yansıtır. Hırsızsan, tüm dünya aynı meslekteymiş gibi görünür. 


Bir kez Nasreddin Hoca ve karısı balık tutmaya gitmiş ve gittikleri 
yerde yalnızca lisans sahipleri balık tutabiliyormuş. Aniden bir polis 
memuru belirmiş. Hoca'nın karısı şöyle demiş: "Hoca, senin lisansın var, 
bu yüzden sen koşarak uzaklaş. Bu arada ben de kaçayım." 


Böylece Hoca koşmaya başlamış. Koşmuş, koşmuş, koşmuş... Polis 
memuru da takip etmiş. Elbette, Hoca karısını orada bırakıp koşunca polis 
onu takip etmiş. Hoca kalbi patlayacak hale gelene kadar koşmuş. Ama 
sonra polis memuru onu yakalamış. Polis de ter içindeymiş. "Lisansın 
nerede?" diye sormuş. Hoca belgelerini çıkarmış. Polis belgelere bakmış 
ve sormuş: "O zaman neden koşuyordun, Nasreddin? Neden benden 
kaçtın?" 


Nasreddin, "Bir doktora gidiyorum ve o her yemekten sonra yarım mil 
koş dedi" demiş. 


Polis memuru sormuş: "Tamam, ama peşinden koştuğumu, seni 
kovaladığımı gördün, bağırdığımı duydun, neden durmadın?" 


Nasreddin şöyle demiş: "Senin de aynı doktora gidiyor olabileceğini 
düşündüm." 


Çok mantıklı; olan da bu işte. Çevrende her ne görüyorsan, gerçek 
şeyden çok bir yansıma. Her yerde kendi yansımanı görüyorsun. Değiştiğin 
an yansıma da değişiyor. Tamamen sessiz olduğun an tüm dünya 
sessizleşiyor. Dünya bir tutsaklık değil; tutsaklık bir yansıma. Dünya bir 


özgürleşme de değil; özgürleşme de bir yansıma. 


Buda tüm dünyayı nirvana içinde bulur. Krishna tüm dünyayı esriklik, 
mutluluk içinde kutlama yaparken bulur; acı yoktur. Ama Tantra der ki, her 
ne görüyorsan bir yansımadır, ta ki tüm görüşler kaybolana, yalnızca 
üzerinde hiçbir şey yansımayan ayna görülene kadar. Gerçek odur. 


Bir şey görülüyorsa, yalnızca bir yansımadır. Gerçek birdir; yansımaları 
pek çok olabilir. Bu bir kez anlaşılınca (teorik olarak değil, varoluşsal 
olarak, deneyim aracılığı ile) oözgürleşirsin, tutsaklığından o ve 
özgürleşmenden kurtulursun. 


Aydınlandığı zaman biri Naropa' ya sormuş: "Şimdi özgür kaldın mı?" 


Naropa şöyle demiş: "Hem evet, hem hayır. Evet, tutsak değilim ve 
hayır, özgür değilim; çünkü o özgürleşme de tutsaklığın bir yansımasıydı. 
Tutsaklık yüzünden onu düşünüyordum." 


Şu şekilde bak: Hastasın, o zaman sağlıklı olmayı özlersin. O sağlık 
özlemi hastalığının bir parçası. Gerçekten sağlıklıysan, sağlıklı olmayı 
özlemezsin. Nasıl yapabilesin? Gerçekten sağlıklıysan, özlem nerede? Ne 
gerek var? Gerçekten sağlıklıysan, asla sağlıklı olduğunu hissetmezsin. 
Yalnızca hasta insanlar sağlıklı olduklarını hisseder. Ne gereği var? Sağlıklı 
olduğunu nasıl hissedebilirsin? Sağlıklı doğduysan ve hiç hasta 
olmadıysan, sağlığını hissedebilir misin? Sağlık orada, ama hissedilemez. 
Ancak karşıtlık aracılığı ile, zıddı aracılığı ile hissedilebilir. Şeyler ancak 
zıddı aracılığı ile hissedilebilir. Hastaysan sağlığı hissedebilirsin... Ve 
sağlıklı hissediyorsan, unutma, hâlâ hastasın. 


Bu yüzden Naropa diyor ki: "Hem evet, hem hayır. Evet, çünkü artık 
tutsaklık yok, ama tutsaklıkla birlikte özgürleşme de kayboldu; işte bu 
yüzden hayır. O diğerinin bir parçasıydı. Artık ikisinin de ötesindeyim... 
Ne tutsağım, ne özgürüm." 


Dini bir arayış, bir arzu haline getirme. Mokşayı, özgürleşmeyi, 
nirvanayı bir arzu nesnesi haline getirme. Ancak hiç arzu olmadığında 
gerçekleşir. 


46. BÖLÜM -Arzulardan Kurtulmanın Tantrik Yolu 


SORULAR 
Özgürlük güdüsü bir arzu mu yoksa yaradılıştan gelen insani bir açlık mı? 
Öfke ve şiddet eylemleri içinde nasıl dönüşüm yaşanabilir? 


Aydınlanmış birinin uykusunun niteliği hakkında bir şeyler söyleyebilir 
misin? 


İlk Soru: 
Osho, 


dün özgürleşme ya da samadhi motivasyonunun da bir gerilim ve engel 
olduğunu söyledin ama bunun bir arzu değil amaç olduğu, insanın kendine 
özgü susuzluğu olduğu doğru değil mi? 


Arzunun ne anlama geldiğini anlamalısın. Dinler bu konuda kafanı 
çok karıştırdı. Dünyevi bir şey arzularsan, buna arzu diyorlar. Diğer 
dünyadan bir şey arzularsan, buna farklı bir isim veriyorlar. Bu saçmadır. 
Arzu arzudur! Hedefinin ne olduğu hiç fark etmez. Hedef herhangi bir şey 
olabilir. Bu dünyadan, somut bir şey olabilir ya da diğer dünyadan, tinsel 
bir şey olabilir. Ama arzu aynı Kalır. 


Her arzu bir tutsaklıktır. Tanrı'yı arzulasan bile tutsaklıktır bu; 
özgürleşmeyi arzulasan bile tutsaklıktır. Bu arzu tamamen yok olana Kadar 
özgürleşme Oo gerçekleşemez. Bu yüzden hatırla, o özgürleşmeyi 
arzulayamazsın, bu imkânsızdır; bu çelişkilidir. Arzusuz olabilirsin ve o 
zaman özgürleşme gerçekleşir. Ama bu arzunun semeresi değildir. Tersine, 
arzusuzluğunun sonucudur. 


Bu yüzden arzunun ne olduğunu anlamaya çalış. Arzu, şu anda iyi 
değilsin, rahat değilsin anlamına gelir. Şu anda Kendin Konusunda rahat 
değilsin ve gelecekte bir şey, eğer yerine gelirse, sana huzur getirecek. 
Tatmin hep gelecekte; asla burada ve şu anda değil. Bu, geleceğe dair 
zihinsel gerilim arzudur. Arzu, şu anı yaşamıyorsun demektir ve sahip 
olduğun tek şey şu andır. Sen gelecekte bir yerdesin ve gelecek yok. Hiç 
olmadı, hiç olmayacak. Tek sahip olduğun, daima şimdidir. Şu an. 


Bu, tatminin gelecekte bir yere yansıtılması arzudur. Bu yüzden o 
gelecekteki tatmin anlamsızdır. Bu Tanrı'nın Krallığı olabilir, cennet, 
nirvana, herhangi bir şey olabilir; ama gelecekteyse, bu arzudur. Şu anı 
arzulayamazsın, unutma; bu imkânsızdır. Şu anda yalnızca var olabilirsin, 
arzulayamazsın. Şu anı nasıl arzulayabilirsin? 


Arzu geleceğe, fanteziye, düş görmeye yol açar, işte bu yüzden Buda 
arzusuzluk Konusunda bu Kadar ısrarlıdır. Çünkü ancak arzusuzlukta 
gerçekliğe geçersin. Arzu varsa düşler içinde yüzersin. Gelecek bir düştür 
ve geleceği tasarladığın zaman hayal kırıklığına uğrarsın. Gelecekteki 
düşler için şu andaki gerçekliği yok ediyorsun ve zihnin bu alışkanlığı 
seninle kalacak. Her gün güçleniyor. Geleceğin geldiği zaman şu an 
biçiminde gelecek ve senin zihnin yine geleceğe gidecek Tanrıya erişsen 
bile tatmin olmazsın. Bu halinle, imkânsız. İlahi olanın huzurunda bile, sen 
gelecekte bir yere gidersin. 


Zihnin hep gelecekte hareket ediyor. Zihnin bu gelecekteki hareketi 
arzudur. Arzu herhangi bir hedefle ilgili değildir, arzuladığın cinsellik de 
olsa, meditasyon da... Hiç fark etmez. Asıl önemli olan arzudur. Arzuluyor 
olman. Bu senin burada olmadığın anlamına gelir. Gerçek anda olmadığın 


anlamına gelir ve varoluşa açılan tek kapı şu andır. Geçmiş ve gelecek kapı 
değildir, onlar duvardır. 


Bu yüzden herhangi bir arzuya tinsel diyemem. Bu haliyle arzu 
dünyevidir. Arzu dünyadır. Tinsel arzu yoktur; olamaz. Bu zihnin bir 
hilesidir, aldatmacadır. Arzulamayı bırakmak istiyorsun, bu yüzden 
hedefleri değiştiriyorsun. Eskiden servet, prestij, güç arzuluyordun. Şimdi 
arzulamadığını, bunların dünyevi şeyler olduğunu söylüyorsun. Onları 
kınıyorsun ve senin gözünde onları arzulayanlar da kınanmalı. Sen artık 
Tanrı'yı, Tanrının krallığını, nirvanayı, mokşayı, ebedi olanı, sat-chat- 
anan-dayı, brahmanı arzuluyorsun. Sen artık bunları arzuluyorsun ve 
kendini çok iyi hissediyorsun. Dönüştüğünü düşünüyorsun, ama sen hiçbir 
şey yapmadın. Aynı kaldın. 


Kendi kendine oyunlar oynuyorsun ve şimdi daha da büyük bir kargaşa 
içindesin, çünkü bunun arzulama olmadığını düşünüyorsun. Sen aynı 
kaldın. Zihin aynı kaldı; zihnin işleme tarzı aynı kaldı. Sen henüz 
erişmedin. Arzuladığın şey değişti, ama koşman, düş görmen aynı kaldı. 
Düş görmek arzudur... Hedef değildir. 


Bu yüzden beni anlamaya çalış. Ben her arzunun dünyevi olduğunu, 
çünkü arzunun dünya olduğunu söylüyorum. Bu yüzden mesele arzuyu 
değiştirme meselesi değildir, hedef değiştirme meselesi değildir. Bir 
dönüşüm meselesidir, arzudan arzusuzluğa bir devrim yapma meselesidir; 
arzudan arzusuzluğa, eski arzulardan yeni arzulara değil, dünyevi 
arzulardan diğer dünyaya dair arzulara değil, maddesel arzulardan tinsel 
arzulara değil... Hayır! Asıl devrim arzudan arzusuzluğa geçmektir! 


Ama arzudan arzusuzluğa nasıl geçmeli? Bu ancak bir arzu varsa 
mümkündür. Bir kâr amacı, bir açgözlülük, bir kazanç varsa, ancak o 
zaman arzudan arzusuzluğa geçebilirsin. Ama o zaman hiç de hareket 
etmiş olmazsın. Arzusuzlukta ebedi mutluluğa ulaşacağını söylüyorum. Bu 
doğrudur (arzusuzlukta ebedi mutluluğun gerçekleştiği doğrudur) ama ben 
sana arzusuzlukla ebedi mutluluğa ulaşacağını söylediğimde sen bunu bir 
arzu hedefi haline getiriyorsun ve o zaman asıl noktayı tamamen 
kaçırıyorsun. 


Bu bir semere değildir, derin bir anlayışın sonucudur. Bu yüzden arzuda 
acı olduğunu anlamaya çalış. Bunu zaten bildiğini düşünme. Bilmiyorsun; 
bilsen arzu içinde nasıl hareket edebilirsin? Henüz arzunun acı olduğunun, 
arzunun cehennem olduğunun farkına varmadın. Dikkatli ol. Bir şey 
arzularken dikkatli ol. Sonra arzunun içinde eksiksiz uyanıklık ile hareket 
et, ozaman cehenneme ulaşırsın. 


Her arzu acıya yol açar, tatmin edilse de edilmese de. Tatmin edilirse, 
daha çabuk olur bu, tatmin edilmezse zaman alır... Ama her arzu acıya yol 
açar. Tüm süreçte uyanık ol ve onunla hareket et. Aceleye gerek yok, 
çünkü hiçbir şey aceleyle yapılamaz ve aceleyle tinsel büyüme mümkün 
değildir. Ağır ağır, sabırla hareket et. Her arzuyu izle ve sonra her arzunun 
nasıl cehenneme açılan bir kapı olduğunu izle. Fark ediş gerçekleştiği 
anda, arzu kalmayacaktır. Aniden arzular kaybolacaktır ve sen bir 
arzusuzluk durumu içinde kalacaksın. "Arzulamama" demiyorum, 
"arzusuzluk" diyorum. 


Bunu uygulayamazsın, unutma; yalnızca arzular uygulanabilir. 
Arzusuzluğu nasıl uygulayabilirsin? Uygulayamazsın, yalnızca arzulan 
uygulayabilirsin. Ama eğer uyanıksan, onların acıya yol açtığının farkına 
varırsın. Ve her arzu acıya yol açtığı zaman, bunu fark ettiğin zaman... 
Yalnızca bir fikir ve bilgi olarak değil, fark edilmiş bir gerçek olduğu 
zaman... Arzu yok olur. İmkânsızlaşır. Kendini acıya nasıl götürebilirsin? 
Sen hep 'kendini mutluluğa götürüyorsun', öyle olduğunu sanıyordun ve 
hep acıya gidiyordun. Ömürlerdir aynı şey oluyordu. Sen hep şu ya da bu 
kapının cennete açıldığını düşünüyordun ve içeri girdiğin zaman oranın 
cehennem olduğunu fark ediyordun. Hep böyle oluyordu; hep. 


Her arzunun içinde zihninle hareket et ve bırak her arzu seni acıya 
götürsün. Sonra, aniden, bir gün olgunluğu duyacaksın; her arzunun acı 
olduğunu fark edeceksin. 


Bunu fark ettiğin an, arzulama yok olur. Artık herhangi bir şey yapmaya 
gerek yoktur; arzu geride kalır, kuruyup gider ve sen bir arzusuzluk 
durumunda kalırsın. Bu arzusuzluk durumunda nirvana vardır, 
mükemmellik vardır, mutlak mutluluk vardır. Sen buna Tanrı, Tanrının 


krallığı ya da ne diliyorsan onu diyebilirsin; ama bil ki bu senin arzunun 
semeresi değil. Bu arzusuzlugunun sonucudur. Arzusuzluk uygulanamaz. 


Arzusuzluğu 'uygulayanlar' kendilerini aldatıyor. Dünyanın her yerinde 
arzusuzluk ouygulayanlardan çok var. Bhikkhular, sannyasinler... 
Arzusuzluğu uygulayamazsın; hiçbir olumsuz şey uygulanamaz. Alttan alta 
arzuluyorlar, Tanrıyı, gelecek olan huzuru, ölümün ötesindeki gelecekte bir 
yerde onları bekleyen mutluluğu özlüyorlar. Arzuluyorlar, yalnızca 
arzularına 'tinsel arzu' adını veriyorlar. 


Kendini çok kolay kandırabilirsin. Sözcükler çok aldatıcıdır. Zehre 
"Tanrıların yiyeceği" diyorsun ve tanrıların yiyeceği dediğin zaman 
tanrıların yiyeceği gibi görünüyor. Sözcükler hipnotize ediyor; bu bir 
şeydir. Ama bu duygu, arzunun acı olduğunu fark ediş sana ait olmalıdır. 


Mary Stevens bir yerde, bir arkadaşının evini ziyaret ettiğini yazmış. 
Arkadaşının kızı körmüş. Mary Stevens çok şaşırmış, çünkü kız, "O adam 
çirkin, ondan hoşlanmadım" diyormuş ya da "Bu elbisenin rengi çok güzel" 
diyormuş. 


Kız kör olduğundan Mary Stevens sormuş: "Birinin çirkin, bir rengin 
güzel olduğunu nasıl hissediyorsun?" 


Kız şöyle demiş: "Kız kardeşlerim söylüyor." İşte bu bilgidir. 


Buda arzunun acı olduğunu söyledi ve sen de tekrarlıyorsun. Bu 
bilgidir. Sen arzuluyorsun ve arzunun acı olduğunu hiç görmedin. Sen 
yalnızca Buda'yı duydun. Bu işe yaramaz. Yalnızca ömrünü ve fırsatları 
boşa harcıyorsun. Senin kendi deneyimin seni değiştirebilir; başka hiçbir 
şey değiştiremez. Bilgi ödünç alınamaz. Ödünç alınırsa, sahtedir. Bilgi gibi 
görünür, ama değildir. Ama biz neden Buda'yı ya da İsa'yı takip ederiz... 
Neden? Açgözlülüğümüz yüzünden. Buda'nın gözlerine bakarız; onlar o 
kadar huzurludur ki içimizde bir açgözlülük doğar, buna erişme arzusu 
doğar. Buda öylesine mutludur... Her an esriklik içindedir. Buda gibi olma 
arzusu doğar. Biz de bu tür durumlar arzularız. 


Sonra Buda'nın nasıl bunu başardığını, bunun nasıl olduğunu sorarız, 
"nasıl" pek çok sorun yaratır, çünkü o zaman Buda bunun "arzusuzluk" 
içinde olduğunu söyler. Ve haklıdır, gerçekten arzusuzluk içinde olmuştur. 
Ama biz arzusuzluk içinde olduğunu duyduğumuzda, arzusuzluk 
uygulamaya başlarız, arzulan terk etmeye başlarız ve tüm bu çaba usta gibi 
olma arzusudur. 


Buda başkası gibi olmaya çalışmıyordu; o Buda olmayı istemiyordu. O 
yalnızca kendi acısını anlamaya çalışıyordu. Ve anlayışı ne kadar artarsa 
acısı o kadar azalıyordu. Sonra bir gün arzunun zehir olduğunu anladı. 
Arzun varsa sen kurbansın; artık mutlu olman asla mümkün değil. Ancak 
umut edebilirsin... Umut ve hayal kırıklığın olur, sonra daha fazla umut ve 
daha fazla hayal kırıklığı: Senin çemberin bu olur. Ve daha fazla hayal 
kırıklığına uğradığında daha fazla umut beslersin, çünkü tek teselli budur. 
Gelecekte hareket etmeye devam edersin, çünkü şu anda yalnızca hayal 
kırıklığı var ve hayal kırıklığı geçmişin yüzünden var. 


Geçmişte şimdiki an gelecekti ve sen onu umut ediyordun. Şimdi bir 
hayal kırıklığı oldu. Sonra yine geleceği umut ediyorsun ve o gelecek de 
şimdi olduğunda, yine hayal kırıklığına uğrayacaksın. Sonra yine umut 
edeceksin. Sonra daha fazla hayal kırıklığı, daha fazla umut ve daha fazla 
umutla daha da fazla hayal kırıklığı. Bu bir kısır döngüdür. Sansara 
çemberi budur. 


Ama hiçbir buda sana kendi gözlerini veremez. Ve onları sana verememesi 
iyidir; aksi halde sonsuza dek hep sahte kalırdın. O zaman asla gerçek 
olamazdın. Acı çekmek iyidir, çünkü ancak acı çekerek gerçek ve orijinal 
olabilirsin. Bu yüzden ilk şey: Arzularınla hareket et ki onların gerçekte ne 
olduğunu anlayabilesin. Orada gizli acıyı tecrübe et. Bırak sana görünsün. 
Yalnızca bu dünyadan kaçınmaktır... Yalnızca bu tapascharyadır. 


Maropa, uyanık olabilirsen her arzunun seni nirvanaya götürdüğünü 
söylemiştir. Eğer uyanıksan, her arzunun acı olduğunu anlarsın. Ve 
arzunun her köşesini, her bucağını yokladığında, aniden durursun. Oluş o 
duruştadır ve o hep oradadır. O oluş hep seni beklemektedir, seninle 
şimdide buluşmayı beklemektedir. Ama sen asla 'şimdi'de değilsin, sen hep 


düş görüyorsun. Gerçeklik seni besliyor. Gerçek sayesinde hayattasın; 
gerçek sayesinde varsın. Ama sen gerçekdiışının içinde hareket etmeyi 
sürdürüyorsun. Gerçekdiışı çok hipnotize edicidir. 


Bir Yahudi fıkrası duydum. İki eski dost seneler sonra karşılaşmış. Biri 
diğerine şöyle demiş: "Seni yirmi beş senedir görmüyorum. Oğlun Harry 
nasıl?" 


Diğeri şöyle demiş: "Bir oğlum var; büyük bir şair. Sesi tüm ülkede 
duyuluyor, şarkıları söyleniyor ve şiir bilenler eninde sonunda Nobel'e 
aday gösterileceğini söylüyor." 


İlki: "Harika! Peki ikinci oğlun, Benny, o nasıl?" 


Diğeri: "İkinci oğlum beni çok mutlu ediyor. O bir önder, büyük bir 
siyasi önder. Binlerce kişi takip ediyor onu ve eminim eninde sonunda bu 
ülkenin başbakanı olacak." 


Sonra ilki şöyle demiş: "Tanrım! Ne kadar şanslısın! Ya üçüncü oğlun, 
İzzie?" 


Baba çok hüzünlenmiş ve demiş ki: "Izzie mi? O hâlâ Izzie. Bir terzi. 
Ama sana şunu söylemeliyim, Izzie olmasa hepimiz aç kalırdık." 


Ama Izzie yalnızca bir terzi olduğu için baba üzülüyor. Ve şair, büyük 
siyasetçi, büyük önder... Hepsi düş. Izzie gerçeklik. Terzi. "Ama Izzie 
olmasa hepimiz aç Kalırdık" demiş adam. 


Şu an olmasa var olamazdın. O gerçektir. Ama sen asla onunla mutlu 
olmazsın. Sen gelecekteki Nobel adaylıkları, başbakanlıklarla mesut 
olursun. Şu anda, "Izzie yalnızca bir terzi." Sen ayaklarını gerçekliğine 
basıyorsun; o zemin düşler değil. Onlar sahte. Şu andaki gerçekliğini 
kabullen. Onunla yüzleş, ne olursa olsun kabullen ve zihnin geleceğe 
gitmesine izin verme. Gelecek arzudur. Burada ve şu anda olabilirsen, 
Buda'sın. Burada ve şu anda olamıyorsan, o zaman her şey yalnızca 
düşlerden oluşmaktadır. 


Dönmen gerek, çünkü düşler seni hiçbir yere götürmez. Düşler seni 
ancak umut ve hayal kırıklığına götürebilir, ama onlar aracılığı ile hiçbir 
şey gerçek olmaz. Ama taklit edemeyeceğini söylediğimi unutma. Acını 
yaşaman gerek. Yol acıdır. Seni arındırır, seni uyanık kılar, seni farkında 
kılar. Ne kadar çok farkında olursan, o kadar az arzu dolu olursun. 
Tamamen farkında isen, arzusuzluk olur ve meditasyon yalnızca tamamen 
farkında olmaktır. 


İkinci Soru: 
Osho, 


lütfen öfke, nefret ve şiddet eylemlerinin içinde eksiksiz biçimde bulunarak 
insanın tinsel dönüşümünün nasıl mümkün olduğunu açıkla. 


Evet, öfken, nefretin, şiddetin aracılığı ile tamamen dönüşebilirsin. 
Üstelik başka yolu yok. Çünkü sen şiddet, öfke, açgözlülük, tutku içinde 
varsın. Yol senin var olduğun yerden, ancak oradan başlar. Açgözlülüğüne 
karşı tokgözlülük yaratman gerektiğini söylemeyeceğim; sana tamamen 
açgözlü olmanı, ama bunu tamamen uyanık bir zihinle yapmanı 
söyleyeceğim. Şiddet dolu ol, öfkeli ol, ki eksiksiz acı çekebilesin, ki onun 
tüm zehrini hissedebilesin. Bu ateşten geçmelisin. Senin adına kimse 
geçemez onu; vekillik mümkün değildir. Senin ateşten geçmen gerekli ve 
sen hep başka birinin yapacağını düşünüyorsun. 


Hıristiyanlar İsa sayesinde kurtuluş olduğunu düşünürler. Henüz 
gerçekleşmemiştir. Dünya hep aynı. İsa'nın çarmıha gerilmesinden bu yana 
iki bin sene geçti, ama biz başka birinin acı çekeceğini ve mutluluğa bizim 
ulaşacağımızı umut edip duruyoruz. Hayır! Herkes kendi çarmıhını 
taşımalı. İsa çarmıha gerildi; o hedefe ulaştı. Sen ulaşamazsın. Senin bizzat 
çarmıha gerilmen gerek. Ve çarmıha gerilme budur; Öfke oradadır, tutku 
oradadır, şiddet oradadır, açgözlülük oradadır, kıskançlık oradadır. 


Sen onlarla ne yapıyorsun? Toplum karşı kutbu yaratmayı öğretiyor. 
Açgözlülük var, o zaman baskıla ve tokgözlü bir zihin yarat. Öfke var, o 
zaman baskıla. Öfkelenme. Enerjiyi geri ittir ve gülümse. Ne olur? Öfke 
içeride birikir durur ve sen gittikçe daha çok öfkelenirsin, çünkü içeride 
öfke biçiminde gittikçe daha fazla enerji, baskılanmış öfke birikir. Senin 
bilinçsiz bir depon olur ve bu öfkeye karşı sen gülümsemeyi sürdürürsün. 
O gülümseme sahte olur, çünkü öfke içeride zonklarken sen nasıl 
gülümseyebilirsin? Gülümseyebilirsin, ama o zaman sahte bir şey olur. 


Bu yüzden sen ikiye bölünmüşsün: Sahte bir gülümseme ve gerçek bir 
öfke. Sahte gülümseme kişiliğin olur ve gerçek öfke ruhun olarak kalır. 
Kendine karşı bölünmüşsün ve daimi bir çatışma var. Sen sahte gülümseme 
ile mutlu olamazsın. Başka kimse aldanmaz. İçinde gizli kalan, hep dışarı 
çıkmak için çabalayan gerçek bir öfke varken sen mutlu olamazsın. Sahte 
bir gülümseme ve gerçek bir öfke. Durum budur. İyi olan her şey sahtedir 
ve kötü olan her şey gerçektir. Gerçeği içinde taşıyorsun ve dışarıya sahteyi 
gösteriyorsun. Bu şizofrenik bir durumdur ve her insan şizofrenik, 
bölünmüş bir haldedir. Yalnızca bölünmüş de değil, daima kendisi ile 
çatışmaktadır. Tüm hayatı ve enerjisi bu savaşta boşa harcanmakta, 
dağılmaktadır. Üstelik savaş aptalcadır, ama olmaktadır. 


Benim önerdiğim şu: Çevrende sahtelik yaratma. Sahte asla seni 
gerçeğe götürmez; sahte seni daha fazla sahteliğe götürür. Sahte olanı 
yapma, bırak gerçek kendini tamamen ifade etsin. Bunu söylediğim zaman 
korkabilirsin, çünkü orada şiddet var ve sen birini öldürmek istiyorsun. O 
zaman ben gidip öldür mü diyorum? Hayır! Bu konuda düşün. Odanı kapat 
ve bırak şiddetin açığa çıksın. Onu bir yastık, bir resim, herhangi bir şey 
üzerinde ifade edebilirsin. Gidip birini öldürmeye gerek yok, çünkü bu işe 
yaramayacak. Bu daha fazla soruna ve bir zincire sebep olacaktır. 


Yastığın üzerine düşmanının ya da dostunun ismini yaz. Ve unutma, biz 
düşmanlarımızdan çok dostlarımıza öfkeleniriz. Yastığın üzerine karının 
ya da kocanın resmini koy ve şiddetini salıver. Yastığı döv, yastığı öldür ya 
da ne istiyorsan onu yap. Ve aptalca bir şey yaptığını hissetme. Gerçek 
nesneye yapmak istediğin şey bu ve gerçeğine yapmak daha aptalca 
olurdu. Bunun aptalca olduğunu düşünme. Sen böylesin işte: Aptalsın ve 


bunu baskılayarak değişemezsin. Bu aptallığa bak: Aslında böyle 
olduğunu gör. Kendi kendinin tamamen ifade edilmesine izin ver; boşal. 
Ve eğer gerçek olabilirsen, ilk defa içinde nasıl bir öfkenin, nasıl bir 
şiddetin gizli olduğunu fark edersin. Sen bir volkansın ve bu volkan her an 
içinde patlayabilir. 


Volkan herhangi bir durumda patlayabilir. Her gün patlıyor. Biri birini 
öldürüyor ve daha bir gün önce senin kadar normaldi. Kimse onun katil 
olacağını tahmin etmiyordu. Kimse senin katil olacağını tahmin etmiyor 
ve zihninde öldürmeye dair çok fazla düşünce var. Defalarca düşündün, 
planladın. Birini ya da kendini öldürme fikri aklına geldi. Tamamen ahmak 
değilsen oldu. Psikologlar diyor ki, zeki bir adam hayatı boyunca intihar 
etmeyi en az on kez düşünür. En az on kez!.. Ve on bin kez bir başkasını 
öldürmeyi düşünür. Asla yapmazsın, bu da başka bir şeydir. Ama 
yapabilirsin; olasılık daima oradadır. 


Meditasyonda öfkeni eksiksiz bir eylem kıl ve sonra neler olduğunu 
gör. Tüm bedeninden geldiğini göreceksin. Ona izin verirsen, o zaman 
bedeninin her hücresi öfke içinde olacak. Bedendeki her gözenek, her lif 
şiddet dolu olacak. Tüm beden çılgına dönecek. Delirecek, ama bırak 
delirsin, tutma. Irmakla hareket et; fırtına bittiği zaman, ilk defa içinde 
derin bir merkez hissedeceksin. İnce bir sakinlik gelecek. Öfke gittiği 
zaman pişmanlık olmayacak, çünkü kimseye bir şey yapmadın. Suçluluk 
duygusu olmayacak. Yükünü atmış olacaksın. Öfke dışarı atıldığında ve 
sessizlik geldiğinde, o sessizlik gerçektir, zorlama değildir. 


Padmasana içinde, yogik duruş içinde Buda gibi oturabilirsin. Kendini 
zorlanabilirsin, ama içindeki maymun hoplayıp zıplamaya devam eder. 
Şimdi yalnızca beden durağandır. Zihin öncekinden de delidir. Ne zaman 
meditasyon yapmaya otursan, neler olduğunu hissedersin. Meditasyon 
yapmazken içten içe asla o kadar gürültücü değilsin, o zaman neden her 
meditasyon yaptığında bunca gürültü oluyor? Neden zihin böylesine 
serseri oluyor? neden bunca düşünce bir bulut gibi geliyor? Çünkü 
bedenin durağan ve bu durağanlık sayesinde bedenin zihnin 
maymunluğunu daha fazla hissedebiliyor. Zıtlık oluyor. 


Ama zorlama sessizliğin bir faydası yoktur. Ya başaramazsın ya da 
başarırsan, uykuya dalarsın. Başarılı olan zorlama bir sessizlik uykuya 
dönüşür. Uyku olarak iyidir; aksi halde faydasızdır. Gerçek sessizlik ancak 
birikmiş enerji tamamen serbest bırakıldığında gelir. Rahatsızlık o birikmiş 
enerji yüzündendi. O zorlanmış enerji patlamaya çalışıyor, sorun buydu, 
içerideki rahatsızlık buydu. Serbest bırakıldığında, sen yükünden 
kurtulmuş olursun. 


O zaman benliğinin her lifi gevşer. O gevşeme içinde öfkesizlik 
durumunda olduğunu söyleyebilirsin. Öfke karşıtı değildir; yalnızca öfke 
yokluğudur. Hatırla, gerçek daima yokluktadır, karşıtta değil. Karşıtta 
değil! Daima yokluktadır. Açgözlülük yokluğunda, cinsellik yokluğunda, 
kıskançlık yokluğunda... Ama o yoklukta senin gerçekliğin çiçeklenir, 
çünkü hastalık gitmiştir. Artık içsel sağlığın çiçeklenebilir. Ve bir kez 
çiçeklenmeye başlayınca, sen öfke biriktirmekten vazgeçersin. Öfkeyi 
yalnızca kendini ıskaladığın için biriktiriyorsun. 


Gerçekten de başka birine öfkelenmiyorsun, kendine öfkeleniyorsun. 
Ama öfkeni başkalarına yansıtıyorsun; aksi halde delirirsin, bu yüzden 
bahaneler bulup duruyorsun. Gerçekte, kendini ıskaladığın için, yazgını 
ıskaladığın için öfkeleniyorsun. Senin için mümkün olan gerçekleşmiyor, 
işte bu yüzden öfkelisin. Başına hiçbir şey gelmiyor ve zaman akıp 
duruyor. Ölüm yaklaşıyor ve sen her zamanki kadar tatminsiz kalıyorsun 
ve tatmin olma olasılığı yok gibi görünüyor. Bu yüzden, kendi 
potansiyelini gerçekleştirmediğin için, olabileceğini olamadığın için, 
öfkelisin, şiddet dolusun. Ve sonra bahaneler bulup duruyorsun. 


Öfkeni şunun, bunun üzerine atıyorsun. Gerçekte bu bir öfke meselesi 
değil ve eğer sen bunu bir öfke meselesi haline getirmişsen, teşhisin yanlış. 
Bu bir kendini gerçekleştirme meselesi. İnsan neden şiddet dolu olur? 
Neden yıkıcı olur? Çünkü kendine, kendi benliğine öfkelidir. Çünkü o 
öyledir. Ve o zaman onu tüm dünyaya karşı hisseder. 


Buda sessizdir, şiddetsizdir, ama bunu uyguladığı için değil, 
gerçekleştirdiği için. Artık çiçek tamamen açmıştır, bu yüzden orada 
salıverecek bir şey kalmamıştır. O tatmin olmuştur. Yalnızca varoluşa karşı 


minnet kalmıştır. Artık şikâyet yoktur; yanlış olan hiçbir şey yoktur. 
Gerçekten çiçeklendiğinde her şey yolundadır; her şey iyidir. Bu yüzden 
Buda sorun göremez. Her şey iyidir! İşte bu yüzden Buda bir devrimci 
değildir. Devrimci olmak için acıyı görebilmelisin, çevrendeki tüm bu 
kargaşayı, cehennemi görebilmelisin. Devrimci olmak için her şeyin yanlış 
olduğunu hissedebilmelisin. Ancak o zaman devrimci olursun. Buda 
buradan, bu topraklardan çıktı, Mahavira buradan, bu topraklardan çıktı, 
ama onlar devrimci değildiler. Neden? Bu soru doğuyor: Neden? 


İnsan kendi içinde rahatken her şey iyidir. Yıkıcı olamaz, ancak yaratıcı 
olabilir. Onun devrimi ancak yaratıcı bir devrim olabilir ve sen yaratıcı 
olan hiçbir şeyi göremezsin. Biri bir şeyi yıktığında, ancak o zaman 
haberin olur; ancak o zaman görebilirsin. 


Lenin devrimci olarak görülür, Buda olarak değil. Bugün dünyanın her 
yerinde devrimciler vardır ve sayıları artmaya devam etmektedir. Peki 
sebep? Çünkü gittikçe daha az insan potansiyellerini gerçekleştirmektedir. 
Şiddet doludurlar ve yıkmak isterler... Çünkü kendi yaşamlarında hiçbir 
anlam yoksa, başkalarının yaşamlarında anlam olduğunu nasıl 
hissedebilirler? Mahavira bir böceğe, bir sivrisineğe bile zarar vermemeye 
dikkat eder, çünkü o kendini gerçekleştirmiştir. Artık bir sivrisinek için 
bile nelerin mümkün olduğunu bilir. Bir sivrisinek yalnızca bir sivrisinek 
değildir; o bir olasılıktır. Orada sonsuz bir olasılık vardır: Bu sivrisinek 
ilahi olabilir. Buda onu yok edemez, imkânsızdır. Yalnızca ona yardımcı 
olabilir. Yalnızca onun potansiyelinin gerçekleşmesine nasıl yardım 
edebileceği ile ilgilenir. 


Sen yalnızca tohumsun. Büyük bir yazgı gizli, ama hiçbir şey 
gerçekleşmiyor. Potansiyel boşa harcanıyor; tohum tohum olarak kalıyor. 
Öfke hissediyorsun. Çağdaş nesil eski nesillerden çok daha öfkeli, çünkü 
olasılık daha fazla fark ediliyor ve daha az tatmin ediliyor. Artık yeni nesil 
neler mümkün olduğunu eski nesilden çok daha iyi biliyor. Bu nesil çok 
şeyin mümkün olduğu gerçeğine canlı. Ama hiçbir şey olmuyor ve hiçbir 
şey gerçekleşmiyor, bu yüzden daha fazla hayal kırıklığı oluyor. Yaratıcı 
olamıyorsan, en azından yıkıcı olabilirsin; yıkıcı olurken gücünü 


hissediyorsun. Öfke, şiddet yıkıcı güçlerdir. Onlar vardır, çünkü yaratıcılık 
yoktur. 


Onlara karşı çıkma. Tersine, salıverilmelerine yardımcı ol. Onları 
baskılama; bırak senden buharlaşsınlar. O zaman zıt olduğun şeyin yok 
olduğunu görürsün. Onlar buharlaştığı zaman, aniden orada sessizlik, sevgi, 
sevecenlik olduğunu fark edersin. Bunlar yetiştirilmez. Tıpkı kayaların 
içinde gizli bir kaynak gibidir. Kayaları kaldırırsın ve kaynak akmaya 
başlar. Kaynak kayalara karşı değildir, kayaların zıddı değildir. Yalnızca 
kayaların yokluğudur ve bir açıklık olunca kaynak akmaya başlar. 


İçindeki sevgi tıpkı bir kaynak, içindeki öfke tıpkı bir kaya gibidir. Onu 
kaldır. Ama sen onu içeride kalmaya, daha da derinlere gitmeye 
zorluyorsun. O zaman kaynağı da daha derinlere gitmeye zorlamış 
oluyorsun. Bu kayayı at. Onunla birine vurmanın gereği yok. Birine 
vurmak istiyorsun çünkü birine vurmadan kayayı nasıl atacağını 
bilmiyorsun. İşte benim öğrettiğim budur: Kayayı kimseye vurmadan 
atmak. Birine vurmanın gereği yok. Eğer bu kayayı kimseye vurmadan 
atabilirsen, bundan herkes kârlı çıkacaktır. Sen onu başkalarının kafalarına 
atıyor olmayabilirsin, ama o hep oradadır ve başkaları onu hissediyor. 


Sen öfkelendiğin zaman, nasıl baskılarsan baskıla öfken hissedilir. Sen 
onunla titreşirsin; çevrende ince bir mutsuzluk olur. Herkes, bir hastalığın 
geldiğini hissederek uyanık olur. Herkes seni terk etmek ister; itici olursun. 
Tavrın sana kötü bir koku verir. 


Sen farkında olmayabilirsin, ama biyokimyacılar diyor ki insan âşıkken, 
öfkeliyken ya da cinsel istek duyuyorken, bedende farklı kokular salgılanır. 
Bu gerçek. Mecazi değil. Öfkelendiğinde bedeninden kötü bir koku yayılır. 
Âşıkken, niteliği farklı olur. Cinsel tutku halinde, farklı bir koku salgılanır. 


Hayvanlar kokuyla cezp edilir. Çünkü dişi hazır olduğunda cinsel 
bezlerinden ince bir koku salınır ve erkek ona doğru çekilir. O koku yoksa 
dişi hazır değildir. İşte bu yüzden köpeklerin kokladığını görürsün: 
Cinselliği koklayabilirler. Cinsel istekte, sen de ince bir koku yayıyor 
olursun. Öfkeliysen, o zaman da... Çünkü dolaşım sisteminden farklı 


kimyasallar salıverilir. İnsan bilinçli olarak fark etmeyebilir, ama bilinçsiz 
olarak herkes fark eder. Sen bir yük olursun; itici, yıkıcı... Bu zehri 
sisteminden at. 


Bu yüzden şunu hatırla: Boşlukta salıvermek iyidir. Ve gökyüzü 
yeterince büyüktür, o sana geri dönmez. Yalnızca soğurur ve sen kurtulmuş 
olursun. Bu yüzden her şeyi meditasyon halinde ve eksiksiz olarak yap; 
öfkeyi, şiddeti, (cinselliği (Obile. İnsanın yalnız başına nasıl 
öfkelenebileceğini düşünmek kolaydır, ama aynı zamanda, yalnız 
başınayken, meditasyon içinde cinsel orji de yaratabilirsin. Ve bundan 
sonra farklı bir niteliğin olur. 


Yapayalnızken, odanı kapat ve cinsel eylem içindeymiş gibi davran. 
Bırak tüm bedenin hareket etsin. Sıçra, çığlık at; içinden ne geliyorsa yap. 
Eksiksiz olarak yap. Her şeyi unut. Toplumsal yasaklan, vesaire. Cinsel 
eylemde yalnız başına, meditasyon içinde hareket et, ama bütün 
cinselliğini dahil et. 


Diğeri yanındayken toplum hep oradadır, çünkü diğeri vardır. Diğeri 
yokmuş gibi hissedeceğin kadar derin bir aşk içinde olmak çok zordur. 
Ancak çok derin bir aşkta, çok derin bir yakınlıkta sevgilin ya da âşığın ile 
birlikteyken, o yokmuş gibi hissedersin. 


Yakınlığın anlamı budur: Sevgilin, âşığın ya da eşin odadayken sanki 
yalnızmış gibi hissediyorsan, diğerinden korkmuyorsan, o zaman cinsel 
eylem içinde eksiksiz olarak hareket edebilirsin; aksi halde diğeri hep 
engelleyici bir varlık olur. Diğeri sana bakmaktadır: "Ne düşünüyor? Ne 
yapıyorsun? Hayvan gibi davranıyorsun!" 


Birkaç gün önce bir hanım geldi. Kocasını şikâyet etmek için gelmiş. 
"Buna tahammül edemiyorum. Ne zaman beni sevse, hayvan gibi 
davranmaya başlıyor" dedi. Diğeri varken, diğeri sana bakmaktadır: "Ne 
yapıyorsun?" Sana, yapabileceğin ve yapamayacağın şeyler olduğu 
öğretilmiştir. Bu seni engeller; eksiksiz şekilde hareket edemezsin. 


Eğer aşkın gerçekten oradaysa, o zaman yalnızmış gibi hareket 
edebilirsin. Ve iki beden bir olduğunda, tek bir ritimleri olur. O zaman 


ikilik yok olur ve cinsellik tamamen salıverilebilir. Ve bu öfkeliyken 
olduğu gibi değildir; öfke daima çirkindir, ama cinsellik her zaman çirkin 
değildir. Bazen olası en güzel şeydir. Ama yalnızca bazen. Birleşme 
mükemmel olduğunda, iki beden tek bir ritim olduğunda, nefesleri bir 
olduğunda, pranaları, enerjileri bir çember halinde akarken, iki tamamen 
kaybolmuşken ve iki beden bir bütün olmuşken, negatif ile pozitif, erkek 
ve kadın artık yokken, o zaman cinsellik olası en güzel şeydir. Ama hep 
böyle değildir. 


Mümkün değilse, cinsel eylemini yalnızken, meditasyon halinde bir 
çılgınlık ve delilik zirvesine getirebilirsin. Odaya kapan, odada meditasyon 
yap ve bırak bedenin sen onu kontrol etmiyormuşsun gibi hareket etsin. 
Tüm kontrolünü yitir! 


Eşler çok yardımcı olabilir, özellikle de Tantra'da: İkiniz de 
derinlemesine tecrübe ediyorsanız karın, kocan ya da arkadaşın çok 
yardımcı olabilir. Her biriniz kendinize eksiksiz kontrolsüzlüğe erişme izni 
verin. Uygarlığı, hiç olmamış gibi unutun; Cennet Bahçesi'ne dönün. O 
elmayı atın. Bilgi ağacının meyvesini. Cennet Bahçesi'nde, oradan 
kovulmadan önceki Âdem ve Havva olun. Geri dönün! Tıpkı masum 
hayvanlar gibi ol ve cinselliğini bütünlüğü içinde salıver. Bir daha asla aynı 
olmayacaksın. 


İki şey olacak. Cinsellik kaybolacak. Seks kalacak ama cinsellik 
tamamen kaybolacak. Ve cinsellik kaybolduğunda seks ilahidir, Beyinsel 
özlem orada değilken, sen o konuda düşünmezken, yalnızca bir ilişki halini 
aldığında (eksiksiz bir eylem, yalnızca zihninin değil tüm benliğinin 
hareketi) ilahidir. İlk önce cinsellik kaybolacaktır ve sonra seks de 
kaybolabilir, çünkü bir kez onun derin özünü bilince, o öze seks olmadan 
da erişebilirsin. 


Ama sen derin özü tanımadın, o zaman ona nasıl erişebilirsin? İlk bakış 
eksiksiz cinsellikle gelir. Bir kez bilinince, bu yoldan başka şekillerde de 
geçilebilir. Bir çiçeğe bakarken, eşinle zirvede buluştuğun zamanki 
esrikliğe ulaşabilirsin. Yıldızları seyrederken, onun içinde hareket 
edebilirsin. 


Bir kez yolu öğrenince, onun içinde olduğunu bilirsin. Eş yalnızca onu 
tanımana yardımcı olur ve sen de eşinin tanımasına yardımcı olursun. O 
senin içindedir! Diğeri yalnızca bir kışkırtmaydı. Diğeri yalnızca hep 
içinde olan bir şeyi tanımana yardımcı olmak için bir meydan okuma idi. 


Bir usta ile müridi arasında olan da budur. Usta, hep içinde gizli duranı 
göstermek için bir meydan okuma olabilir. Usta sana hiçbir şey 
vermemektedir. Veremez de; verecek hiçbir şey yoktur. Verebileceği her 
şey kıymetsizdir, çünkü verebilecekleri yalnızca "şey" olacaktır. 


Verilemeyen, ama kışkırtılabilen değerlidir. Bir usta seni yalnızca 
kışkırtır. Zaten orada olan bir şeyi fark edebilecek noktaya gelmene 
yardımcı olmak için sana meydan okur. Bir kez onu tanıyınca, bir ustaya 
gerek kalmaz. 


Seks kaybolabilir, ama ilk önce cinsellik kaybolur. O zaman seks saf, 
masum bir eylem olur; o zaman seks de kaybolur. O zaman 
brahmacharya, cinsellikten uzak olma gelir. Bu seksin zıddı değildir; 
yalnızca yokluğudur. Bu farkı hatırla. Senin farkındalığın bu değil. 


Eski dinler öfkeyi ve seksi, ikisi aynıymış ya da ikisi de aynı kategoriye 
aitmiş gibi kınar dururlar. Değildirler! Öfke yıkıcıdır; seks yapıcıdır. Tüm 
eski dinler onları aynı şekilde kınar, sanki öfke ve seks, açgözlülük ve seks, 
kıskançlık ve seks benzermiş gibi. Değildirler! Kıskançlık yıkıcıdır. Her 
zaman! Asla yaratıcı değildir; ondan hiçbir şey çıkmaz. Öfke hep yıkıcıdır, 
ama seks öyle değildir! Seks yaratıcılığın kaynağıdır. İlahi olan onu 
yaratım için kullanmıştır. Cinsellik tıpkı kıskançlık, öfke ve açgözlülük 
gibidir: Daima yıkıcıdır. Seks değildir. Ama biz saf seksi bilmeyiz, biz 
yalnızca cinselliği biliriz. 


Pornografik resimlere bakan, filme giden, cinsel orjileri gösteren bir 
film izleyen biri cinsellik aramaktadır. İlk önce pis dergiler, kitaplar ya da 
resimler görmeden karıları ile sevişemeyen insanlar tanırım. Bu resimleri 
gördükleri zaman heyecanlanırlar. Gerçek karıları onlar için hiçbir şeydir. 
Bir resim, çıplak bir resim onlar için daha heyecan vericidir. O heyecan 
bedenlerinde değildir; o heyecan zihinlerindedir. 


Zihne aktarılan seks cinselliktir; o konuda düşünmek cinselliktir. Onu 
yaşamak ayrı şeydir ve eğer onu yaşayabilirsen ötesine geçebilirsin. 
Eksiksiz şekilde yaşanan her şey seni öteye götürür. Bu yüzden hiçbir 
şeyden korkma. Yaşa! Diğerleri için yıkıcı olduğunu düşünüyorsan, yalnız 
başına yap, diğerleri ile yapma. Yaratıcı olduğunu düşünüyorsan, o zaman 
bir eş, bir dost bul. Bir çift ol, tantrik bir çift ve eksiksiz biçimde içinde 
hareket et. Yine de diğerinin varlığının engel olduğunu düşünüyorsan, o 
zaman yalnız yapabilirsin. 


Son Soru: 


Osho, aydınlanmış biri düş görür mü? Bize aydınlanmış kişinin uykusunun 
niteliği ve doğası hakkında bir şeyler söyler misin? 


Hayır, aydınlanmış kişi düş göremez. Eğer düşlerden çok hoşlanıyorsan, 
asla aydınlanma. Dikkatli ol! Düş görmek uykunun parçasıdır. Düş görmek 
için yapılacak ilk şey uykuya dalmaktır. Sıradan düşler için uykuya 
dalmalısın. Uykuda bilinçsiz olursun. Bilinçsiz olduğunda düşler gelebilir. 
Onlar yalnızca bilinçsizliğinde gelirler. 


Aydınlanmış kişi uykusunda bile bilinçlidir. Bilinçsiz olamaz. Ona 
anestezi versen bile (kloroform ya da öyle bir şey) yalnızca çeperi uykuya 
dalar. O bilinçli kalır; onun bilinci bozulamaz. 


Krishna Gita'da, herkes uyurken yoginin uyanık kaldığını söyler. 
Yogiler gece uyumadığından değil; onlar da uyur, ama onların uykusunun 
farklı bir niteliği vardır. Onların yalnızca bedenleri uyur ve o zaman 
uykuları güzeldir. Dinlendiricidir. 


Senin uykun dinlendirici değildir. Bir çaba bile olabilir ve sabah 
gecekinden daha yorgun uyanabilirsin. Bütün gece uyuduktan sonra, sabah 
kendini daha bitkin hissedersin. Ne olmuştur? Sen bir mucizesin! 


Tüm gece içsel kargaşa içinde geçmiştir. Bedenin dinlenememiştir, 
çünkü zihnin çok aktiftir. Ve zihnin aktivitesi beden için yorucu olur, çünkü 
beden olmadan zihin eyleme geçemez. Zihnin hareketliliği bedenin de 
hareketli olması demektir, bu yüzden bedenin bütün gece hareket etmiştir 
ve aktiftir. İşte bu yüzden sabah kendini daha bitkin hissedersin. 


İnsanın aydınlanması ne anlama gelmektedir? Bir anlamı vardır: Artık 
tamamen bilinçlidir. Zihninden ne geçiyor olursa olsun, o farkındadır. Ve 
farkına vardığın an, bazı şeyler tamamen duracaktır. Yalnızca farkındalık 
sayesinde duracaklardır. Tıpkı oda karanlıkmış ve sen bir mum getirmişsin 
gibi: Karanlık kaybolacaktır. Her şey kaybolmayacaktır. Bu kitap dolapları 
burada olacaktır ve eğer hâlâ oturuyorsak biz de burada olacağız. Mum 
getirmekle yalnızca karanlık kaybolur. 


Aydınlanan birinin artık içsel bir ışığı vardır. O içsel ışık farkındalıktır. 
O farkındalık sayesinde uyku kaybolur. O kadar. Ama uyku kaybolduğu 
için her şeyin niteliği değişir. Artık o ne yaparsa yapsın tamamen 
uyanıklıkla yapacaktır ve bilinçsizlik gerektiren her şey artık imkânsız 
olacaktır. 


O öfkelenemez. Öfkelenmemeye karar verdiği için değil; öfkelenemez. 
Öfke ancak bilinçsizlik varsa mümkün olabilir. Artık bilinçsizlik yoktur, bu 
yüzden temel yoktur ve öfke imkânsızdır. Nefret edemez: Nefret yalnızca 
sen bilinçsizken vardır. O sevgi olur. Bu yönde bir karar verdiğinden değil. 
Işık varken, bilinç varken sevgi akar; bu doğaldır. Düş görmek imkânsız 
olur; çünkü düşler, her şeyden önce, bilinçsizlik gerektirir ve o bilinçsiz 
değildir. 


Buda'nın müridi Ananda, onunla, Buda ile aynı odada uyuduktan ve 
yaşadıktan sonra şöyle demiş: "Bu bir mucize; bu çok tuhaf. Uykunda hiç 
hareket etmiyorsun." Buda bütün gece aynı pozisyonda kalıyormuş. 
Başlangıçta nasıl uykuya dalmışsa, o şekilde uyanıyormuş ve eli koyduğu 
yerde kalıyormuş. 


Buda'yı uyurken gösteren bir resim görmüş olabilirsin. Pozisyonuna 
yatar duruş' denir. Bütün gece aynı pozisyonda kalıyormuş. Ananda 


senelerce izlemiş onu. Ne zaman Buda'nın uyumasına baksa, bütün gece 
aynı pozisyonda oluyormuş. Bu yüzden Ananda sormuş: "Söyle bana, 
bütün gece ne yapıyorsun? Tek pozisyonda kalıyorsun." 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Uykumda yalnızca bir kez hareket 
ettim, ama o zaman Buda değildim. Memen önce, aydınlanmadan birkaç 
gün önce uykumda hareket ettim. Ama sonra aniden farkına vardım ve 
merak ettim: 'Neden hareket ediyorum?" Bilinçsiz olarak, bilmeden hareket 
etim. Ama aydınlandıktan sonra gerek kalmadı. İstersem hareket 
edebilirim, ama gerek yok. Ve bedenim çok gevşek..." 


Bilinçlilik uykuya bile işler. Ama bütün gece sabit bir duruşun olabilir 
ve sen aydınlanmamış olabilirsin. Deneyebilirsin; zor değildir. Kendini 
zorlayabilirsin; o zaman birkaç gün içinde bunu yapabiliyor olmaya 
başlayabilirsin. Ama asıl önemli olan bu değildir. İsa'nın hareket etmesine 
bakarak, "Neden hareket ediyor?" diye düşünürsün. Duruma bağlıdır. İsa 
uykusunda hareket ediyorsa, bilinçlidir. Hareket etmek isterse eder. 


Benim için tam tersi oluyor. Farkına varmadan önce bütün gece hep tek 
pozisyonda uyurdum. Hareket ettiğimi hiç hatırlamıyorum. Ama O 
zamandan bu yana bütün gece hareket ediyorum. Bir pozisyonda beş 
dakika bana yetiyor. Tekrar tekrar hareket etmem gerekiyor. Öylesine 
farkındayım ki bu aslında uyku bile değil. Bu yüzden duruma bağlıdır. 
Ama asla dışarıdan bakarak bir şeyler çıkarsayamazsın. Bu yalnızca 
içeriden bakmakla mümkün olur. 


Aydınlanmış biri için farkındalık uykuda bile sürer ve o zaman düşler 
mümkün değildir. Onlar öncelikle bilinçsizlik gerektirir, ikinci olarak da 
askıya alınmış deneyimler gerektirir. Ve aydınlanmış biri için askıya 
alınmış deneyim yoktur. Eksik deneyim yoktur. Her şey eksiksizdir. 
Yemeğini yemiştir; arık yemek düşünmez. Acıktığında yine yiyecektir, 
ama bu arada yeme düşüncesi olmaz. 


Banyosunu yapmıştır; artık yarın yapacağı banyoyu düşünmez. Zamanı 
geldiğinde, eğer hayattaysa, yapacaktır. Durum izin verirse olacaktır, ama 
düşünmek yoktur. Eylemler vardır, ama onlar hakkında düşünmek yoktur. 


Sen ne yapıyorsun? Devamlı prova yapıyorsun. Durmaksızın, bir 
aktörmüşsün ve birine gösteri yapacakmışsın gibi yarının provasını 
yapıyorsun. Neden prova yapıyorsun? Zamanı geldiğinde orada olacaksın. 


Aydınlanmış kişi o anda yaşar, eylemde ve öylesine eksiksiz bir 
biçimde yaşar ki eylem eksiksiz olur. Eksik bir şey varsa, o zaman düşte 
tamamlanır. Düş bir tamamlamadır. Düş olur, çünkü zihin hiçbir şeyin 
eksik kalmasına izin veremez. Eksik kalmış bir şey varsa, bu içsel bir 
huzursuzluk verir. Zihin onu nasıl tamamlayacağını merak eder. O zaman 
düşte bunu tamamlarsın ve huzura Kavuşursun. Düşte tamamlansa bile, 
zihin için bir rahatlamadır. 


Sen ne düşlüyorsun? Sen yalnızca gündüz tamamlanmamış eksik 
eylemlerini tamamlıyorsun. Gündüz bir kadını öpmek istemiş, ama 
öpememiş olabilirsin. Şimdi düşünde öpebilirsin ve zihnin gevşer; gerilim 
yok olur. 


Senin düşlerin senin eksikliğinden başka şey değildir. Aydınlanmış biri 
eksiksizdir. Ne yaparsa yapsın, öylesine eksiksiz, öylesine bütün bir şekilde 
yapar ki hiçbir şey askıda kalmaz. Düş görmeye gerek olmaz. Gece düşler 
kesilir ve gündüz düşünceler kesilir. 


Düşünmeyi başaramayacağından değil. Gerekirse düşünür. Ona bir soru 
sorarsan hemen düşünür, ama provaya gerek yoktur. Sen ilk önce düşünür, 
sonra yanıt verirsin, ama onun yanıtı düşüncesidir. Düşünür ve yanıt verir. 
Bunu söylemek de iyi değildir, çünkü aslında bir aralık yoktur. Aynı anda 
olur. Yüksek sesle düşünür, ama prova yoktur, düşünce yoktur, düş yoktur. 
O hayatı yaşar. Düşünce ve düş varken, sen hayatı ıskalarsın. 


47. BÖLÜM -Işık Teknikleriyle Tantrik Meditasyon 
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Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca yükselen ışınlar 
olarak düşün. "Yaşamak" da içinde böyle yükselir. 


7I 
Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset. 
72 


Kozmosu her daim yaşayan yarı şeffaf bir varlık olarak hisset. 


İnsan üç şekilde düşünülebilir: Normal, anormal ve normalüstü 


terimleri ile. Batı psikolojisi temel olarak anormal, patolojik olan ile 
ilgilenir, normalden düşmüş, normdan düşmüş insan ile. Doğu psikolojisi, 
Tantra ve Yoga insanı insanüstü açısından düşünür. Normun ötesine geçmiş 
biri açısından. Bunların ikisi de anormaldir. Patolojik biri anormaldir, 
çünkü sağlıklı değildir ve normalüstü anormaldir, çünkü herhangi bir 
normal insandan daha sağlıklıdır. Aralarında negatif ve pozitif fark vardır. 


Batı psikolojisi psikoterapinin bir parçası olarak gelişmiştir. Freud, 
Jung, Adler ve diğer psikologlar anormal insanı, zihinsel olarak hasta 
insanı tedavi ediyorlardı. Bu yüzden insana karşı tüm Batı yaklaşımı hatalı 
olmuştur. Freud patolojik vakaları inceliyordu. Elbette, hiçbir sağlıklı insan 
ona gitmezdi. Yalnızca zihinsel olarak hasta olanlar giderdi. Freud onları 
inceledi ve bu inceleme ile insanı artık anladığını düşündü. Patolojik 
insanlar gerçekte insan değildir, hastadırlar ve onların incelenmesine dayalı 
her şey derinlemesine hatalı ve zararlı olacaktır. Bu zararlı olmuştur, çünkü 
insana patolojik bir açıdan bakılmaktadır. Özel bir zihin durumu seçilmişse 
ve o durum hasta ise, patolojik ise, o zaman insana dair edinilen imaj 
hastalık temelli olur. Bu tavır yüzünden tüm Batı toplumu yıkılmıştır. 
Çünkü temeli hasta insandır, sapkın insan temel olmuştur. 


Yalnızca anormal olanı incelersen, normalüstü varlıkların olabileceğini 
hayal edemezsin. Freud için Buda imkânsızdır, kavranamazdır. Buda 
kurgusal olmalıdır, mitolojik olmalıdır. Buda gerçek olamaz. Freud 
yalnızca normal bile olmayan hasta insanlarla iletişim kurmuştu ve onun 
normal insan hakkında söylediği her şey anormal insanlar üzerinde yaptığı 
çalışmalara dayalıdır. Tıpkı araştırma yapan bir doktor gibidir. Hiçbir 
sağlıklı insan ona gitmez, gerek yoktur. Yalnızca sağlıksız insanlar gider. 
Bunca sağlıksız insanı inceleyerek, zihninde insana dair bir resim 
oluşturur, ama o resim insana dair olamaz. Olamaz, çünkü insan yalnızca 
hastalıklardan ooluşmamaktadır. Ve insan kavramını hastalıklara 
dayandırırsan, tüm toplum acı çeker. 


Doğu psikolojisi, özellikle Tantra ve Yoga da bir insan kavramına 
sahiptir, ama o kavram normalüstünün incelenmesine dayalıdır. Buda, 
Patanjali, oOShankara, Nagarjuna, Kabir, Nanak gibi insanların 
incelenmesine... İnsan potansiyelinin ve olasılığının zirvesine ulaşmış 
insanların incelenmesine. En düşük olan düşünülmemiştir, yalnızca en 
yüksek olan düşünülmüştür. Eğer en yükseği düşünürsen zihnin bir açıklık 
haline gelir; büyüyebilirsin, çünkü artık en yükseklerin mümkün olduğunu 
bilirsin. En düşüğü düşünürsen büyüme mümkün değildir. Meydan okuma 
yoktur. Normalsen mutlu hissedersin. Sapkın olmaman, tımarhanede 
olmaman yeterlidir. İyi hissedebilirsin, ama meydan okuma yoktur. 


Ama normalüstünü, olabileceğin en yüksek olasılığı ararsan, eğer biri o 
olasılık olmuşsa, o olasılık biri için gerçekleşmişse, o zaman bir büyüme 
olasılığı açılır. Büyüyebilirsin. Bir meydan okuma belirir ve kendinle 
tatmin olman gerekmez. Yüksek zirveler mümkündür ve seni 
çağırmaktadır. Bu derinlemesine anlaşılmalıdır. Ancak o zaman Tantra'nın 
psikolojisi kavranabilir. Her ne isen, bu son değildir. Sen yalnızca 
ortadasın. Düşebilirsin, yükselebilirsin. Büyümen henüz bitmedi. Nihai 
ürün değilsin; sen yalnızca bir geçişsin. İçinde durmaksızın büyüyen bir 
şey var. 


Tantra bunu Kavrar ve tüm tekniklerini bu büyüme olasılığına 
dayandırır. Ve unutma, olabileceğin kişi olmadığın sürece tatmin olmazsın. 
Olabileceğin kişi olmalısın. Buna zorunlusun! Aksi halde hayal kırıklığına 
uğrarsın, anlamsızlık hissedersin, hayatta bir amaç olmadığını hissedersin. 
Yaşamına devam edebilirsin, ama bir coşku olmaz. Pek çok başka konuda 
başarılı olabilirsin, ama kendin konusunda başarısız olursun. Ve bu 
olmaktadır. Biri çok zengin olur ve herkes onun başarılı olduğunu düşünür. 
Kendisi dışında herkes onun başarılı olduğunu düşünür. O başarısız 
olduğunu bilir. Serveti vardır, ama o başarısız olmuştur. Büyük bir adam, 
bir önder, bir politikacısın. Herkes onların başarılı olduğunu düşünür, ama 
onlar başarısız olmuşlardır. Bu dünya tuhaf bir yerdir: Kendi gözün dışında 
herkesin gözünde başarılısın. 


Her gün bana insanlar geliyor. Her şeye sahip olduklarını söylüyorlar, 
ama şimdi ne olacak, diyorlar. Onlar başarısız olmuş, ama nerede başarısız 
olmuşlar? Dışsal şeyler konusunda başarısız değiller, o zaman neden bu 
başarısızlığı hissediyorlar? İçsel potansiyelleri potansiyel olarak kalmış. 
Çiçeklenmemiş. Maslovv'un "kendini gerçekleştirme" dediği şeye 
erişememişler. Onlar başarısız. İçsel olarak başarısız, ama nihai olarak, 
başkalarının söylediği anlamsızdır. Senin ne hissettiğin anlamlıdır. 
Başarısız olduğunu hissediyorsan, başkaları senin Napolyon ya da Büyük 
İskender olduğunu düşünse de hiç fark etmez. Tersine, seni daha fazla 
depresyona sokar. Herkes senin başarılı olduğunu düşünmektedir ve sen 
artık olmadığını söyleyemezsin. 


Ama olmadığını bilirsin. o(Kendini kandıramazsın. Kendini 
gerçekleştirme söz konusu olduğunda kendini kandıramazsın. Eninde 
sonunda kendine döneceksin ve neler olduğuna derinlemesine bakacaksın. 
Hayat boşa geçti. Sen bir fırsattan vazgeçtin ve hiçbir anlamı olmayan 
şeyler biriktirdin. 


Kendini gerçekleştirme büyümenin en yüksek zirvesi demektir. Orada 
derin bir tatmin hissedebilirsin ve "Bu benim yazgım, ben bunun için 
doğdum, bu yüzden yeryüzündeyim" diyebilirsin. Tantra bu kendini 
gerçekleştirme ile ilgilenir. Senin daha fazla büyümene nasıl yardım 
edeceği ile. Unutma, Tantra seninle ilgilenir, ideallerle değil. Tantra 
ideallerle ilgilenmez; olduğun halinle ve olabileceğin halle ilgilenir. 
Aradaki fark büyüktür. Tüm öğretiler ideallerle ilgilenir. Derler ki, Buda 
gibi olmak için, İsa gibi olmak için şu ya da bu ol. Onların idealleri vardır 
ve senin o idealler gibi olman gerekir. Tantra'nın sana önereceği bir ideali 
yoktur. Senin bilinmeyen idealin içinde saklıdır; sana sunulamaz. Sen Buda 
olmayacaksın, gerek yoktur. Bir Buda yeterlidir ve tekrarın kıymeti yoktur. 
Varoluş her zaman benzersizdir, asla tekrarlanmaz; tekrar sıkıcıdır. Varoluş 
her zaman yenidir, sonsuza dek yeni, öyle ki bir usta bile tekrarlanmaz. 
Böylesine güzel bir olgu tekrarlanmadan kalır. 


Neden? Çünkü tekrarlanan bir usta bile olsa bu can sıkıntısı yaratır. Ne 
faydası var ki? Yalnızca benzersizin bir anlamı vardır; kopyalar anlamlı 
değildir. Ancak orijinalsen yazgın yerine gelmiş olur. İkinci elsen, 
ıskalamışsındır. 


Bu yüzden Tantra asla şu ya da bu ol demez; bir ideal yoktur. Tantra 
asla ideallerden bahsetmez; 'tantra' ismi buradan gelmektedir. Tantra 
tekniklerden bahseder. Asla ideallerden değil. Nasıl olabileceğinden 
bahseder; asla ne olabileceğinden değil. Tantra bu nasıl yüzünden vardır. 
Tantra teknik demektir; tantra sözcüğünün kendisi teknik anlamına gelir. 
'Nasıl' olacağın ile ilgilenir, ne olacağın ile ilgilenmez. O 'ne'yi senin 
büyümen sağlayacaktır. Sen tekniği kullan, yavaş yavaş içsel potansiyelin 
gerçek olacaktır. Bilinmeyen olasılık açılacaktır ve o açıldıkça sen onun ne 
olduğunu fark edeceksin. Kimse onun ne olduğunu bilemez. Sen olmadığın 
sürece, kimse senin ne olabileceğini öngöremez. 


Bu yüzden Tantra sana—yalnızca teknikler verir. Asla idealleri değil. 
İşte bu yüzden tüm ahlaki öğretilerden farklıdır. Ahlaki öğretiler sana hep 
idealler verir. Tekniklerden bahsetseler bile, o teknikler hep belirli idealler 
içindir. Tantra sana hiçbir ideal vermez; ideal sensin ve geleceğin 
bilinemez. Geçmişe dair hiçbir idealin faydası olmaz, çünkü hiçbir şey 
tekrarlanamaz ve tekrarlanırsa da anlamsız olur. 


Zen keşişleri, hatırla ve uyanık ol, der. Meditasyonunda Buda ile 
karşılaşırsan onu hemen öldür; orada durmasına izin verme. Zen keşişleri 
Buda'nın takipçileridir, ama yine de meditasyonunda Buda ile karşılaşırsan 
onu hemen öldür, derler, çünkü Buda ideali öyle büyüleyici olabilir ki 
kendini unutabilirsin ve kendini unutursan yolu ıskalamışsındır. Buda ideal 
değildir; ideal sensin, senin bilinmeyen geleceğin. Bunun keşfedilmesi 
gerekir. 


Tantra sana keşif tekniklerini verir. Hazine senin içindedir. Bu yüzden 
ikinci şeyi hatırla: İdeal olduğuna inanmak çok zordur. İnanmak senin için 
zordur, çünkü herkes seni kınamaktadır. Kimse seni kabullenmez, kendin 
bile kabullenmezsin Sen de kendini kınar durursun. Sen kendini hep başka 
biri olma terimleri ile düşünürsün ve bu sahtedir tehlikelidir. Böyle 
düşünmeye devam edersen sahte olursun ve her şey de sahte olur. 
İngilizce'de "phony" (sahte. Çev. n.) sözcüğünün nereden geldiğini bilir 
misin? Telephone' (telefon. Çev. n.) sözcüğünden gelir. Telefonun ilk 
günlerinde aktarım o kadar hatalı, öyle gerçekdışı olurmuş ki telefondan bir 
gerçek ses ve bir sahte ses duyulurmuş. Mekanik bir sahte ses. Gerçek ses 
kaybolurmuş. Yalnızca o başlangıç günlerinde. Phony sözcüğü buradan 
gelmektedir. Sen de bir başkasını taklit ediyorsan sahte olursun, gerçek 
olmazsın. Orada, çevrende mekanik bir alet olur ve senin gerçekliğin, 
gerçek sesin kaybolur. Bu yüzden sahte olma, gerçek ol. 


Tantra sana inanıyor. İşte bu yüzden Tantra'nın bu kadar az inananı var. 
Çünkü kimse kendine inanmıyor. Tantra sana inanıyor ve senin ideal 
olduğunu söylüyor, bu yüzden kimseyi taklit etme. Taklit çevrende sahte 
bir kişilik yaratır. O sahte kişiliğin kendin olduğunu sanarak hareket etmeyi 
sürdürürsün, ama değildir. Bu yüzden hatırlanması gereken İkinci şey, sabit 
bir ideal olmadığıdır. Gelecek terimleri ile düşünemezsin; ancak şimdi 


terimleri ile düşünebilirsin. Yalnızca içinde büyüyebileceğin yakın gelecek 
terimleri ile. Sabit bir gelecek yoktur ve sabit bir gelecek olmaması iyidir; 
aksi halde özgürlük olmazdı. Sabit bir gelecek olsa, insan bir robot olur. 


Senin sabit bir geleceğin yok. Pek çok olasılığın var; pek çok şekillerde 
büyüyebilirsin. Ama sana mutlak tatmin verebilecek tek şey büyümektir. 
Öyle büyümelisin ki her büyüme daha fazla büyüme üretmeli. Teknikler 
faydalıdır, çünkü bilimseldirler. Boş yere gezinmekten, boş yere 
aranmaktan kurtulursun. Hiç teknik bilmiyorsan, bu pek çok ömür alabilir. 
Hedefe ulaşırsın, çünkü içindeki yaşam enerjisi, hiçbir hareketin mümkün 
olmadığı noktaya gelene kadar hareket edecektir. En yüksek zirveye 
gitmeye devam edecektir ve insanın tekrar tekrar doğmasının sebebi budur. 
Kendi haline bırakıldığın zaman erişirsin. Ama çok, çok uzun yolculuk 
yapmak zorunda kalacaksın ve yolculuk çok zahmetli ve sıkıcı olur. 


Bir ustan varken, bilimsel tekniklerle, çok zaman, fırsat ve enerji 
kazanabilirsin. Bazen saniyeler içinde öyle büyürsün ki, ömürler içinde 
bile o kadar büyümeyebilirsin. Doğru bir teknik kullanıldığında büyüme 
patlar ve bu teknikler milyonlarca senedir tecrübe edilmektedir. Tek bir 
insan tarafından yaratılmamışlardır; pek çok arayan tarafından yaratılmıştır 
ve burada yalnızca onların özü verilmektedir. Bu yüz on iki teknik ile, 
dünyanın her yerinde kullanılan teknikler anlatılmaktadır. Bu yüz on iki 
tekniğin kapsamadığı tek bir teknik bulunmamaktadır; onlar tüm tinsel 
arayışın özüdür. Ama tüm teknikler herkes için değildir, bu yüzden onları 
denemen gerekir. Sana yalnızca belli teknikler faydalı olacaktır ve senin o 
teknikleri bulman gerekecektir. Bunun iki yolu vardır: Ya kendi deneme 
yanılma yönteminle, işe yarayan bir şeye rastlayana kadar dener ve ondan 
sonra büyür ve onun içinde hareket edersin ya da bir öğretmene teslim 
olursun ve sana neyin uygun olduğunu o bulur. İki yol bunlardır. 
Seçebilirsin. Şimdi teknik. 


70. Teknik 


Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca yükselen ışınlar olarak 
düşün. 'Yaşamak' da içinde böyle yükselir. 


Pek çok Yoga yöntemi buna dayalıdır. İlk önce ne olduğunu anla; sonra 
uygula. Belkemiği, omurga, hem bedeninin, hem zihninin temelidir. 
Zihnin, kafan, omurganın son kısmıdır. Tüm bedenin kökü omurgadadır. 
Omurgan gençse, sen de gençsin. Eğer omurgan yaşlıysa, sen de yaşlısın. 
Omurganı genç tutabilirsen, yaşlanman güç olur, her şey omurgana 
bağlıdır. Omurgan canlıysa, çok parlak bir zihnin olur. Omurgan donuk ve 
ölü ise, çok donuk bir zihnin olur. Yoga pek çok şekilde omurganı canlı, 
parlak, ışık dolu, genç ve taze tutmaya çalışır. 


Omurganın iki ucu vardır: Başlangıcı cinsel merkezdir ve sonu 
sahasrardır, başının tepesindeki yedinci merkezdir. Omurganın başlangıcı 
toprağa bağlıdır ve cinsellik sendeki en dünyevi şeydir. Omurgandaki 
başlangıç merkezi sayesinde doğa ile, Sankhya'nın prakriti, yeryüzü, 
maddesel dediği şey ile iletişim halindesin. Kafadaki son merkezden ya da 
ikinci kutuptan, sahasrar, ilahi olanla iletişim içindesin. Bunlar 
varoluşunun iki kutbudur. İlki cinsellik, İkincisi sahasrardır. İngilizcede 
sahasrar sözcüğünü karşılayan bir sözcük bulunmamaktadır. İki kutup 
bunlardır. Yaşamın ya cinsel yönelimli ya da sahasrar yönelimli olacaktır. 
Enerjin ya aşağı, cinsel merkezden yeryüzüne akacaktır ya da sahasrardan 
kozmosa salıverilecektir. Sahasrardan brahmana. Mutlak Varoluş'a 
salıverilirsin. Cinsellikten aşağı, göreceli varoluşa akarsın. İki akış, iki 
olasılık bunlardır. Yukarı akmaya başlamadığın sürece acın asla sona 
ermeyecektir. Mutluluğa kısa bakışlar atabilirsin ama yalnızca kısa bakışlar 
olur bunlar. Hem de çok hayali bakışlar. 


Enerji yukarı akmaya başladığında o bakışları gittikçe daha sık 
görürsün. Enerji bir kez sahasrara ulaşınca ve oradan salıverilince, mutlak 
mutluluğa kavuşacaksın. Bu nirvanadır. O zaman başka bakış olmaz; sen 
mutluluğun kendisi olursun. Bu yüzden Yoga ve Tantra'nın konusu 
enerjinin omurgadan yukarı, omurilikten yukarı nasıl akıtılacağı, onun 
yerçekimine karşı hareket etmesine nasıl yardım edileceğidir. Cinsellik çok 
kolaydır çünkü yerçekimini takip eder. Yeryüzü her şeyi aşağı, geriye 
çekmektedir; cinsel enerjin yeryüzü tarafından çekilir. Sen duymamış 
olabilirsin, ama astronotlar bunu hissetmiştir. Yeryüzünün çekiminden 
kurtuldukları andan itibaren fazla cinsellik hissetmezler. Beden ağırlık 
kaybettikçe cinsellik çözülür, kaybolur. 


Yeryüzü senin yaşam enerjini aşağı çekmektedir ve bu doğaldır, çünkü 
yaşam enerjisi yeryüzünden gelir. Yemek yersin ve içinde yaşam enerjisi 
yaratırsın; o yeryüzünden gelir ve yeryüzü onu geri çekmektedir. Her şey 
kaynağına gider. Ve bu şekilde hareket etmeye devam ederse, yaşam 
enerjisi tekrar tekrar dönecektir. Sen bir çember halinde hareket edersin ve 
ömürler boyunca hareket etmeyi sürdürürsün. Tıpkı astronotlar gibi bir 
sıçrayış yapmazsan sonsuza dek bu şekilde hareket edebilirsin. Tıpkı 
astronotlar gibi, sıçramalı ve çemberin dışına çıkmalısın. O zaman 
yeryüzünün çekim düzeni bozulur. Kırılabilir! 


Onun nasıl kırılacağına dair teknikler bunlardır. Enerjinin nasıl dikey 
olarak hareket edeceğine ve içinde yükseleceğine, yeni merkezlere 
ulaşacağına dair teknikler; enerjilerin nasıl içinde ortaya çıkabileceğine, 
her hareket ile seni yeni biri yapabileceğine dair teknikler. Enerji 
sahasrarından, cinselliğin karşı kutbundan salıverildiği anda, sen artık 
insan değilsin. Artık bu yeryüzüne ait değilsin; ilahi oldun. İşte Krishna 
Tanrı'dır ya da Buda Tanrı dır derken kastettiğimiz bu. Onların bedenleri de 
tpkı seninki gibidir. Onların bedenleri de hastalanır, ölürdü. 
Bedenlerindeki her şey seninki gibidir. Onların, bedenlerinde, seninkinde 
olmayan tek bir şey olmaktadır: Enerji yerçekimi düzeninden kurtulmuştur. 


Sen bunu göremezsin, senin gözlerine görünmez. Bazen bir ustanın 
yanında otururken hissedebilirsin. Aniden içinde bir enerji kabarması 
hissedersin ve enerjin yukarı akmaya başlar. Ancak o zaman bir şey 
olduğunu anlarsın. Sırf Buda ile iletişim haline geçmekle, enerjin yukarı, 
sahasrara akmaya başlar. Buda öyle güçlüdür ki yeryüzü bile o kadar 
güçlü değildir; enerjini aşağı çekemez. Bunu İsa'nın, Buda'nın, Krishna'nın 
yanında hissetmiş olanlar onlara Tanrı demiştir. Onların yeryüzünden daha 
güçlü bir enerji kaynakları vardır. 


Düzen nasıl bozulabilir? Bu teknik düzeni bozmak için çok faydalıdır. 
İlk önce temel bir şeyi anla. Bir, eğer gözlemlemişsen, cinsel enerjinin 
hayal gücü ile hareket ettiğini fark etmemişsindir. Hayal gücü sayesinde 
cinsel merkezin işlemeye başlar. Gerçekte, hayal gücü olmadan işleyemez. 
İşte bu yüzden âşıksan daha iyi işler. Çünkü aşkla hayal gücü de gelir. Aşık 
değilsen çok güçtür. İşlev göstermez. 


İşte bu yüzden eski günlerde erkek fahişe bulunmazdı, yalnızca kadın 
fahişe bulunurdu. Âşık olmayan bir erkek fahişe için iş çok zordur ve sırf 
para için nasıl âşık olabilir? Bir adama seninle ilişkiye girmesi için para 
verebilirsin ama seni hayal edemiyorsa işlev gösteremez. Kadınlar işlev 
gösterebilir, çünkü onların cinselliği edilgendir. Gerçekten de, onların işlev 
göstermesine hiç gerek yoktur. Onlar tamamen uzak olabilirler; hiçbir şey 
hissetmiyor olabilirler. Bedenleri ceset gibi olabilir. Bir fahişe ile 
birlikteyken, gerçek bir bedenle sevişmezsin. Yalnızca bir ceset ile 
sevişirsin. Ama kadınlar kolaylıkla fahişe olabilirler, çünkü onların 
cinselliği edilgendir. 


Cinsel merkez hayal gücü sayesinde çalışır, işte bu yüzden düşlerde bile 
ereksiyon olabilir, boşalabilirsin. Bunlar gerçektir. Düşler yalnızca hayaldir. 
Gözlemlenmiştir ki, fiziksel olarak zinde bir erkek gece boyunca en az on 
kez ereksiyon olmaktadır. Zihnin her hareketi ile, küçük bir cinsellik 
düşüncesi ile ereksiyon oluşur. Zihninin pek çok enerjisi, pek çok yeteneği 
vardır ve bunlardan biri iradedir. Ama cinselliği irade ile getiremezsin. 
Cinsellik açısından irade etkisizdir. Birini sevmeye çalışırsan, kudretsiz 
olduğunu hissedersin. Bu yüzden hiç deneme. İrade asla cinsellikle işlev 
göstermez; yalnızca hayal gücü işlev gösterir. Hayal et, o zaman merkez 
işlemeye başlar. Bu gerçeği neden vurguluyorum? Çünkü hayal gücü 
enerjinin hareket etmesine yardımcı oluyorsa, o zaman enerji sırf hayal 
gücü ile yukarı ya da aşağı gidebilir. Hayal gücü ile kanını hareket 
ettiremezsin; bedende başka hiçbir şeyi hayal gücü ile yapamazsın. Ama 
cinsel enerji hayal gücü ile hareket ettirilebilir. Onun yönünü 
değiştirebilirsin. 


Bu sutra şöyle diyor: Özünü ışınlar olarak düşün... Kendini, benliğini 
ışınlar olarak düşün... Omurga boyunca merkezden merkeze... 
Belkemiğinden yukarı... İçindeki 'yaşamak' da böyle yükselir.. Yoga 
omurganı yedi merkeze bölmüştür. İlki cinsel merkezdir ve sonuncusu 
sahasrardır ve bu ikisinin arasında beş merkez vardır. Bazı sistemler onu 
dokuza, bazıları üçe, bazıları dörde böler. Bölmek çok anlamlı değildir, sen 
kendi bölmeni yapabilirsin. Beş merkezle çalışmak yeterlidir; ilki cinsel 
merkezdir, İkincisi göbeğin hemen altındadır, üçüncüsü yüreğin 


arkasındadır, dördüncüsü iki kaşının arkasında, arada, alnın ortasındadır. Ve 
beşincisi, sahasrar, kafanın tepesindedir. Bu beşi yeterlidir. 


Bu sutra diyor ki: Kendini düşün... Kendini hayal et demek istiyor... 
Gözlerini kapat ve kendini ışıkmışsın gibi hayal et. Bu yalnızca hayal gücü 
değildir. Başlangıçta öyledir, ama gerçektir de, çünkü her şey ışıktan 
oluşur. Artık bilim, her şeyin elektrikten oluştuğunu söylüyor ve Tantra hep 
her şeyin ışık parçacıklarından oluştuğunu söylemiştir. Sen de öylesin. İşte 
bu yüzden Kuran Tanrı'nın ışık olduğunu söyler. Sen ışıksın! İlk önce 
yalnızca ışınlardan oluştuğunu hayal et; sonra hayal gücünü cinsel merkeze 
götür. Dikkatini oraya yoğunlaştır ve ışınların cinsel merkezinden yukarı 
aktığını hayal et. Sanki cinsel merkezin bir ışık kaynağı olmuş ve ışınlar 
yukarı doğru kabarıyor. Göbek merkezine doğru. Bölmeye gerek vardır, 
çünkü cinsel merkezini sahasrara bağlamak güç olacaktır. Bu yüzden 
küçük bölünmeler faydalı olur. Bağlayabilirsen, bölmeye gerek kalmaz. 
Cinsel merkezden yukarı tüm bölünmelerden kurtulursun ve enerji, yaşam 
gücü bir ışık gibi sahasrara gider. Ama bölünmeler daha faydalı olur, 
çünkü senin zihnin küçük parçaları daha kolay algılar. 


Enerj'inin (ışınların) ışıktan bir ırmak gibi cinsel merkezinden göbeğine 
aktığını hisset. Hemen içinde bir sıcaklık yükseldiğini hissedeceksin. Kısa 
sürede göbeğin ısınacak. Sıcaklığı hissedebilirsin; başkaları bile 
hissedebilir bu sıcaklığı. Hayal gücün sayesinde cinsel merkezin 
yükselmeye başlamıştır. Göbekteki ikinci merkezin bir ışık kaynağı 
olduğunu, ışınların gelip orada toplandığını hissettiğinde, yürek merkezine 
akmaya başla. Işık yürek merkezine ulaştığında, ışınlar gelirken, yürek 
atışların değişir. Nefeslerin derinleşir ve sıcaklık yüreğine gelir. Daha da 
yüksel. 


Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca yükselen ışınlar olarak 
düşün. "Yaşamak' da içinde böyle yükselir. 


Sıcaklığı hissettikçe, onunla birlikte bir 'yaşam' hissedeceksin, yeni bir 
yaşam geldiğini, içsel bir ışığın yükseldiğini hissedeceksin. Cinsel enerjinin 
iki kısmı vardır: Biri fiziksel, diğeri psişiktir. Bedeninde her şeyin iki kısmı 
vardır. Tıpkı beden ve zihin gibi, içindeki her şeyin iki kısmı vardır: Biri 


maddesel, diğeri tinseldir. Cinsel enerjinin iki kısmı vardır. Maddesel kısım 
semendir; o yukarı yükselemez, onun geçeceği yer yoktur. Bu yüzden 
Batı'daki pek çok fizyolog Tantra ve Yoga yöntemlerinin saçmalık 
olduğunu söyler ve onları tamamen reddederler. Cinsel enerji nasıl 
yükselebilir? Geçeceği yer yoktur ve cinsel enerji yükselemez. Haklıdırlar, 
ama yine de yanılmaktadırlar. Maddesel kısım olan semen yükselemez... 
Ama hepsi bu değildir. Gerçekten de, o cinsel enerjinin bedenidir yalnızca, 
cinsel enerji değildir. Cinsel enerji onun psişik kısmıdır ve psişik kısım 
yükselebilir. Bu psişik kısım için geçit olarak omurga kullanılır. Omurga ve 
onun merkezleri. Ama bunun hissedilmesi gereklidir ve senin hislerin 
ölmüştür. 


Bir yerde belli bir psikoterapistin bir kadın hastası hakkında 
yazdıklarını hatırlıyorum. Adam kadına bir şey hissetmesini söylüyormuş, 
ama psikoterapist kadının yaptığı şeyi hissetmediğini, hissettiğini 
düşündüğünü hissetmiş. Bu farklı bir şeydir. Bu yüzden terapist elini 
kadının elinin üzerine koymuş, bastırmış ve kadına gözlerini kapatmasını, 
ne hissettiğini anlatmasını söylemiş. Kadın hemen, "Elini hissediyorum" 
demiş. 


Ama terapist şöyle demiş: "Hayır, bu hissettiğin şey değil. Bu yalnızca 
düşündüğün, çıkarsadığın şey. Elimi elinin üzerine koydum; elimi 
hissettiğini söylüyorsun. Ama hissetmiyorsun. Bu çıkarsamadır. Ne 
hissediyorsun?" 


Kadın, "Parmaklarını hissediyorum" demiş. 


Terapist yine, "Hayır!" demiş. "Bu his değil. Hiçbir şey çıkarsama. 
Gözlerini kapat ve elimin olduğu yere git; sonra bana ne hissettiğini söyle." 


O zaman kadın demiş ki: "Ah! Her şeyi kaçırıyormuşum. Baskı ve 
sıcaklık hissediyorum." 


El sana dokunduğunda hissettiğin bir el değildir. Baskı ve sıcaklık 
hissedilir. El yalnızca bir çıkarsamadır, zekâdır, his değil. Sıcaklık ve baskı, 
his budur. Şimdi kadın hissediyormuş. Biz duyguyu tamamen kaybetmişiz. 
Duyguyu geliştirmen gerekecek; ancak o zaman bu tür teknikleri 


yapabilirsin. Aksi halde, işe yaramaz. Yalnızca zekânla çıkarsarsın, 
yalnızca hissettiğini düşünürsün ve hiçbir şey olmaz. İşte bu yüzden 
insanlar bana geliyor, "Bize bu tekniğin çok önemli olduğunu söyledin, 
ama hiçbir şey olmuyor" diyor. Denedin, ama bir boyutu gözden 
kaçırıyorsun. Duygu boyutunu. Bu yüzden ilk önce onu geliştirmen 
gerekecek. Bunun için deneyebileceğin bazı yöntemler var. 


Bir şey yapabilirsin. Evde küçük bir çocuk varsa, her gün bir saat 
boyunca çocuğu takip et. Buda'yı takip etmekten daha iyi ve daha tatmin 
edici olacaktır. Bırak çocuk dört ayak üzerinde hareket etsin ve sen de dört 
ayak üzerinde hareket et. Çocuğun emeklemesini takip et, ilk defa içine 
yeni bir yaşam enerjisi geldiğini hissedeceksin. Bir kez daha çocuk 
olacaksın. Çocuğa bak ve onu takip et. Her köşeye gidecek; her şeye 
dokunacak. Yalnızca dokunmayacak, her şeyi tadacak, her şeyi 
koklayacak. Sen onu takip et ve o ne yapıyorsa sen de yap. 


Sen de bir zamanlar çocuktun; bunu yaptın. Çocuk hissediyor. 
Çıkarsamıyor, düşünmüyor. Bir koku alıyor ve onun geldiği köşeye 
gidiyor. Bir elma görüyor ve onu tadıyor. Tıpkı bir çocuk gibi tat. Elmayı 
yemesine bak, onu izle: Tamamen bu işe dalar. Tüm dünyayı unutur, dünya 
artık yoktur. Yalnızca elma vardır. Elma bile yoktur ve çocuk da yoktur. 
Yalnızca yemek vardır. Bir çocuğu bir saat boyunca takip et. O saat çok 
zenginleştirici olacak, bir kez daha çocuk olacaksın. 


Savunma mekanizmaların geride kalacak, zırhın geride kalacak ve 
dünyaya bir çocuğun baktığı gibi bakmaya başlayacaksın: Duygu 
boyutundan. Bunu hissettiğin zaman artık düşünmezsin, hissedebilirsin, 
üzerinde bir çocuk gibi hareket ettiğin halının dokusunun keyfini 
çıkarırsın; baskısının, sıcaklığının. Hem de yalnızca masum bir çocuğu 
takip ederek. İnsan çocuklardan çok şey öğrenebilir; eninde sonunda 
gerçek masumiyetin patlayacaktır. Sen de bir zamanlar çocuktun ve çocuk 
olmanın ne demek olduğunu biliyorsun. Yalnızca unuttun. 


Duygu merkezi işlemeye başlamalı; ancak o zaman bu tekniklerin bir 
faydası olur. Aksi halde enerjinin yükseldiğini düşünürsün, ama duygu 
olmaz. Duygu yoksa, hayal gücü güçsüzdür, boşunadır. Yalnızca duygu 


dolu bir hayal gücü sonuç verir. Pek çok başka şey yapabilirsin ve onları 
yapmak için özel bir çaba göstermeye gerek yoktur. Uykuya dalarken 
yatağını, yastığını hisset. Soğukluklarını. Ona dön; yastıkla oyna. 


Gözlerini kapat ve klimanın sesini dinle ya da trafiğin sesini, saatin 
sesini, herhangi bir şeyi. Yalnızca dinle. Etiketleme, herhangi bir şey 
deme. Zihni kullanma. Yalnızca duyguda yaşa. Sabah, ilk uyanış anında, 
artık uykunun gittiğini hissettiğinde, düşünmeye başlama. Birkaç 
dakikalığına yine çocuk olabilirsin. Masum, taze... Düşünmeye başlama. 
Ne yapacağını, ne zaman ofise gideceğini, hangi trene yetişeceğini 
düşünme. Düşünmeye başlama. Bütün bu saçmalıklar için yeterince 
zamanın olacak. Bekle. Birkaç dakika için yalnızca sesleri dinle. Bir kuşun 
ötüşünü, rüzgârın ağaçların arasında esişini, bir çocuğun ağlamasını, 
sütçünün gelmesini, sütün boşaltılmasını. Olan her şeyle, hisset. Ona 
duyarlı ol, açık ol. Bırak senin başına gelsin, o zaman duyarlılığın büyür. 


Duş alırken, suyu tüm bedeninde hisset. Sana dokunan her su 
damlasını hisset. Dokunuşunu, soğukluğunu, sıcaklığını hisset! Bunu 
bütün gün, ne zaman fırsat bulursan dene. Her yerde fırsat vardır. Her 
yerde! 


Nefes alırken nefesi hisset. İçerideki hareketini, dışarı çıkışını... Hisset! 
Kendi bedenini hisset. Ki onu sen hiç hissetmedin. 


Biz kendi bedenlerimizden çok korkarız. Kimse kendi bedenine 
sevgiyle dokunmaz. Hiç kendi bedenine sevgi gösterdin mi? Tüm uygarlık 
kendine dokunanlardan korkar, çünkü çocukluktan itibaren dokunmak 
reddedilir. İnsanın kendine sevgiyle dokunması mastürbasyon gibi gelir. 
Ama kendi kendine sevgiyle dokunamazsan, bedenin donuklaşır ve ölür. 
Ölmüştür. Avuçlarınla kendi gözlerine dokun. Dokunuşu hisset, gözlerin o 
anda taze ve canlı hissedecektir. Bedeninin her yerine dokun. Sevgilinin, 
arkadaşının bedenine dokun. Masaj iyidir. İki arkadaş birbirlerine masaj 
yapabilir, birbirlerinin bedenini hissedebilirler. Daha duyarlı olacaksın. 


Duyarlılık ve duygu yarat. O zaman bu teknikler sana daha kolay 
gelecektir ve o zaman içinde 'yaşama'nın yükseldiğini hissedeceksin Bu 


enerjiyi hiçbir yerde bırakma. Bırak sahasrara* gelsin. Bunu hatırla: Ne 
zaman bu deneyi yapsan, onu ortada bırakma. Tamamlamalısın. Kimsenin 
seni rahatsız etmemesine dikkat et. Enerjiyi ortada bir yerde bırakırsan 
zararlı olabilir. Salıverilmesi gerekir. Bu yüzden onu başa getir ve başın bir 
açıklık olmuş gibi hisset. 


Hindistan'da biz sahasrarı bir lotus olarak hayal ederiz: Bin taç 
yapraklı bir lotus. Sahasrar, bin taç yapraklı anlamına gelir... Bin taç 
yapraklı bir açıklık. Bin yapraklı, açılmış bir lotus hayal et ve her taç 
yapraktan bu ışık enerjisinin kozmosa yayıldığını hayal et. Yine, bu bir aşk 
eylemidir. Artık doğayla değil, nihai olanla. Yine, bu bir orgazmdır. 


İki tür orgazm vardır: Biri cinseldir, diğeri tinseldir. Cinsel olan en 
alçak merkezden gelir, tinsel olan en yüksek merkezden gelir. En yüksekte, 
en yüksekle buluşursun ve en alçakta en alçakla buluşursun. Cinsel 
eylemde iken bu egzersizi yapabilirsin; iki eş bunu yapabilir. Enerjiyi 
yukarı iletin ve o zaman cinsel eylem Tantra sadhana olur; meditasyon 
olur. 


Ama enerjiyi bedende, bir merkezde bırakma. Biri gelebilir, bir işin 
olabilir ya da telefon çalabilir ve durman gerekebilir. Bu yüzden öyle bir 
zamanda yap ki kimse seni rahatsız etmesin ve enerjiyi herhangi bir 
merkezde bırakma. Aksi halde enerjiyi bıraktığın merkez bir yara halini 
alır ve pek çok zihinsel hastalık yaratabilirsin Bu yüzden dikkatli ol; aksi 
halde bunu yapma. Bu yöntem mutlak mahremiyet gerektirir ve hiç 
rahatsız edilmemen gereklidir ve tamamlanmalıdır. Enerji başa gelmeli ve 
oradan salıverilmelidir. 


Değişik deneyimler yaşayacaksın. Cinsel merkezden ışınlar çıkmaya 
başladığını hissettiğinde, cinsel merkezde ereksiyonlar ve hisler olacaktır. 
Pek çok insan korku içinde bana geliyor, ne zaman meditasyona başlasalar, 
ne zaman derine gitmeye başlasalar ereksiyon olduklarını söylüyorlar. "Bu 
da ne?" diye merak ediyorlar. Korkuyorlar, çünkü meditasyonda cinsellik 
olmaması gerektiğini düşünüyorlar. Ama yaşamın nasıl işlev gösterdiğini 
bilmiyorsun. Bu iyi bir işarettir. Oradaki enerjinin hâlâ canlı olduğunu 
gösterir. Şimdi hareket etmeye ihtiyacı vardır. Bu yüzden korkma, yolunda 


gitmeyen bir şey olduğunu düşünme. Bu iyi bir işarettir. Meditasyona 
başladığında cinsel merkezin daha duyarlı, daha canlı ve heyecanlı 
olacaktır ve başlangıçta heyecan tıpkı cinsel heyecan gibi olacaktır. Ama 
yalnızca başlangıçta. Meditasyonun derinleştikçe, enerjinin yukarı aktığını 
hissedeceksin. Enerji aktıkça, cinsel merkez sessizleşir, daha az heyecanlı 
olur. 


Enerji gerçekten sahasrara geldiğinde, cinsel merkezde hiçbir duygu 
olmaz. Orası tamamen kıpırtısız ve sessiz olur. Tamamen serin olması, 
sıcaklığın başa gitmesi gereklidir. Bu fiziksel bir şeydir. Cinsel merkez 
heyecanlandığı zaman ısınır; sıcaklığını hissedebilirsin, fizikseldir. Enerji 
hareket ettiğinde cinsel merkez gittikçe serinler ve sıcaklık başa gelir. 


Başının döndüğünü hissedersin. Enerji başa geldiğinde başının 
döndüğünü hissedersin. Bazen midenin bulandığını bile hissedebilirsin, 
çünkü ilk defa enerji başa gelmiştir ve başın ona alışık değildir. Alışması 
gereklidir. Bu yüzden korkma. Bazen hemen bayılabilirsin, ama korkma. 
Bu olur. Bunca enerji aniden hareket eder ve başında patlarsa, 
bayılabilirsin. Ama o baygınlık bir saatten uzun süremez. Bir saat içinde 
enerji kendiliğinden geri akar ya da salıverilir. O durumda bir saatten fazla 
kalamazsın. Bir saat diyorum ama aslında tam olarak kırk sekiz dakikadır. 
Bundan daha fazla olamaz. Milyonlarca yıldır yapılan deneylerde hiç 
olmamıştır, bu yüzden korkma. Bayılırsan, bu sorun değildir. Bu 
baygınlıktan sonra öyle tazelenmiş hissedeceksin ki sanki ilk defa uyumuş, 
en derin uykuyu uyumuş gibi olacaksın. 


Yoga buna özel bir isim verir. Yoga Tandra: Yogik uyku. Çok derindir; en 
derin merkezine gidersin. Ama korkma. Başın ısınırsa, bu iyi bir işarettir. 
Enerjiyi salıver. Başının tıpkı bir lotus çiçeği gibi açıldığını hisset. Sanki 
enerji kozmosa salıveriliyormuş gibi. Enerji salıverilirken, içine bir 
soğukluk dolduğunu hissedeceksin. Bu sıcaklıktan sonra gelen soğukluğu 
hiç hissetmedin. Ama tekniği tam yap; asla eksik bırakma. 


71. Teknik 


Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset. 


Bu küçük bir farkı olan çok benzer bir yöntemdir: 


Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset. 


Bir merkez ile diğeri arasında, ışınlar çıkarken, onu şimşek gibi 
hissedebilirsin. Bir ışık sıçrayışı gibi. Bazı insanlar için İkincisi daha 
uygun olur ve bazılarına birincisi uygun gelir. İşte bu yüzden bir değişiklik 
vardır. Ağır ağır olan şeyleri hayal edemeyen insanlar vardır ve sıçramaları 
hayal edemeyen insanlar vardır. Eğer sen ağır ağır düşünen ve hayal 
edenlerdensen, o zaman ilk yöntem iyidir. Ama ilk yöntemi denersen ve 
aniden ışınların bir merkezden doğrudan diğerine sıçradığını hissedersen, o 
zaman ilk yöntemi yapma. İkincisi senin için daha iyidir. Bunu şimşek gibi 
hisset. Bir merkezden bir sonrakine sıçrayan bir ışık kıvılcımı gibi. Ve 
İkincisi daha gerçektir, çünkü ışık gerçekten de sıçrar. Ağır ağır, adım adım 
büyüme yoktur. Işık bir sıçrayıştır. 


Elektrik ışığına bak. Sen onu daimi olarak düşünürsün, ama bu 
hayaldir. Boşluklar vardır, ama boşluklar o kadar küçüktür ki sen onları 
göremezsin. Elektrik sıçrayışlar halinde gelir. Bir sıçrayış ve sonra bir 
karanlık, boşluk olur. Bir sıçrayış daha ve sonra bir karanlık boşluğu olur. 
Ama sen boşluğu hiç hissetmezsin, çünkü sıçrayış çok hızlıdır. Aksi halde, 
her an karanlık olurdu. Yine bir sıçrama, ışık gelir, sonra yine karanlık. Işık 
sıçrar, asla yolculuk etmez. Sıçramaları kavrayabilenler için ikinci yöntem 
en iyisidir. 


Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset. 


Sadece dene. Işınların ağır ağır gelmesi ile rahat ediyorsan, tamam. 
Rahat hissetmiyorsan ve ışınlar sıçrıyorsa, o zaman ışınları unut. Bunu 
gökyüzündeki, bulutların arasındaki bir şimşek gibi, bir yerden diğerine 
sıçrıyormuş gibi hisset. 


Kadınlar için ilk yöntem, erkekler için İkincisi daha kolay olacaktır. 
Dişil zihin ağır ağır olan şeyleri daha kolay kavrar ve eril zihin daha kolay 
sıçrar. Eril zihin sıçrama sever; bir şeyden diğerine sıçrar. Erkek zihninde 
ince bir huzursuzluk vardır. Kadın zihni ağır bir süreçle işler, sıçramaları 


sevmez. İşte bu yüzden erkeklerin ve kadınların mantıkları birbirlerinden 
çok farklıdır. Erkek bir şeyden diğerine sıçrar durur ve kadınlar için bu 
anlaşılamazdır. Onlar için bir büyüme olmalıdır. Ağır ağır bir büyüme. 
Ama sen seç. Bunları dene ve hangisi ile rahat ediyorsan onu seç. 


Bu yöntem hakkında iki, üç şey daha. Şimşekle birlikte dayanılmaz 
gelecek ölçüde sıcaklık hissedebilirsin. Bunu hissedersen deneme. Şimşek 
sana büyük ısı verebilir. Bunu hissedersen, dayanılmaz olursa, o zaman 
bunu deneme. O zaman ilk yöntemde rahatsan, o iyidir. Aksi halde 
huzursuzluk içinde deneme. Bazen patlama öyle büyük olur ki 
korkabilirsin ve bir kez korkunca bir daha asla yapamazsın. O zaman 
korku başlar. 


Bu yüzden insanın hiçbir zaman hiçbir şeyden korkmamaya dikkat 
etmesi gerekir. Korkunun geldiğini hissediyorsan ve senin için çok 
fazlaysa deneme. O zaman ışınlı ilk yöntem en iyisidir. Işınların bile çok 
fazla sıcaklık verdiğini hissediyorsan (ve insanlar farklı olduğu için bu da 
değişiklik gösterebilir) o zaman ışınları serin olarak düşün, serin olarak 
hayal et. O zaman sıcaklık yerine, her şeyde bir soğukluk hissedersin. Bu 
da etkili olur. Bu yüzden sen karar verebilirsin; dene ve karar ver. Unutma, 
bu teknikte ve diğerlerinde, eğer çok huzursuz hissediyorsan ya da 
tahammül edilmez oluyorsa, yapma. Başka yöntemler vardır ve senin için 
doğru olan bu olmayabilir. İçinde gereksiz huzursuzluk varken, 
çözdüğünden daha fazla sorun yaratabilirsin. 


Hindistan'da, bu yüzden, sahaja Yoga adını verdiğimiz özel bir Yoga 
geliştirdik. Sahaja kendiliğinden, kolay, doğal anlamına gelir. Sahaj'ı her 
zaman hatırla. Bir tekniğin kendiliğinden sana geldiğini hissediyorsan, ona 
daha yakın hissediyorsan, onunla daha iyi hissediyorsan -daha sağlıklı, 
daha canlı, daha rahat- o zaman yöntemin odur. Onunla hareket et; ona 
güven. Gereksiz sorunlar yaratma. İçsel mekanizma çok karmaşıktır. Sana 
çok fazla gelen bir şey yaparsan, pek çok şeye zarar verebilirsin. Bu 
yüzden seninle uyumlu bir şeyle hareket etmek daha iyidir. 


72. Teknik 


Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık olarak hisset. 
Bu da ışıkla ilgilidir; 
Kozmosu her daim yaşayan yarı şeffaf bir varlık olarak hisset. 


LSD ya da benzeri uyuşturucular almışsan, çevrendeki tüm dünyanın 
yarı şeffaf, canlı, rengârenk ışıklardan bir olgu haline geldiğini 
görmüşsündür. Bunun sebebi LSD değildir. Dünya öyledir, ama senin 
gözlerin donuklaşmıştır. LSD çevrende renkli bir dünya yaratmaz; dünya 
zaten renklidir, dünyada hiçbir sorun yoktur. O bir gökkuşağıdır. Bir 
renkler gizemi ve yarı şeffaf ışık esrarı... Ama senin gözlerin 
donuklaşmıştır. İşte bu yüzden bu renkliliği asla hissedemezsin. 


LSD yalnızca gözlerini açmaktadır. Dünyayı renkli kılmamaktadır; 
yalnızca senin donukluğunun kimyasal bir yolla kaybolmasına yardımcı 
olur ve sonra tüm dünya gözlerinin önünde patlar. Bu yeni bir şeydir. 
Sıradan bir sandalye bile harika bir olgu olur. Yerdeki bir ayakkabı yeni 
renkler, yeni bir gençlik kazanır. Sıradan trafik gürültüleri müzik haline 
gelir. Hep yanından geçtiğin ve gördüğünü bildiğin, ama hiç bakmadığın 
ağaçlar yeniden doğar. Bir ağacın her lifi bir mucize gibi gelmeye başlar. 


Gerçeklik işte böyledir. Gerçekliği yaratan LSD değildir. LSD yalnızca 
senin donukluğunu, duyarsızlığını yok etmektedir ve dünyaya insanın 
gerçekten bakması gerektiği gibi bakarsın. Ama LSD sana yalnızca tek bir 
bakış verebilir ve ona bağımlı kalırsan, eninde sonunda LSD bile 
donukluğunu giderememeye başlar. O zaman daha büyük dozlara ihtiyacın 
olur ve sonra daha büyük dozlara da bağışıklık kazanırsın. Ve gerçekten 
de, sonra LSD ya da diğer uyuşturucuları bırakırsan, dünya öncekinden de 
donuk olur. O zaman daha da duyarsız olursun. 


Birkaç gün önce beni görmeye bir kız geldi. Orgazm yaşayamadığını 
söyledi. Pek çok erkekle sevişmiş ama orgazm yaşayamamış. Zirve asla 
gelmiyormuş ve hayal kırıklığı içindeymiş. Ben de ondan bana tüm aşk ve 
cinsel hayatını anlatmasını istedim. Tüm hikâyeyi. O zaman kızın vibratör 
kullandığını öğrendim. Artık Batı'da bu tür şeyleri kullanıyorlar. Bir kez 


vibratörü erkek penisi olarak kullanınca, artık hiçbir erkek seni tatmin 
edemez, çünkü vibratör, her şeyden önce, vibratördür. O zaman vajinan ve 
klitorisin ölür, donuklaşır ve o zaman orgazm imkânsızlaşır. O zaman 
orgazm olasılığı olmaz. Bu sefer daha güçlü bir vibratöre ihtiyaç duyarsın 
ve bu öyle bir aşırı uca gider ki, tüm cinsel mekanizman taşlaşır. Bu her 
duyumuza olmaktadır. Dışsal bir alet kullanırsan donuklaşırsın. 


LSD seni nihai olarak donuklaştırır, çünkü onunla artık büyümez 
olursun. Sen büyüyorsan, o zaman farklı bir süreçtir. O zaman daha 
duyarlı olursun ve sen duyarlılaştıkça dünya da farklılaşır. Artık daha önce 
duyarlı olmadığın için hissetmediğin pek çok şeyi hissedebilirsin. 


Bu teknik senin içsel duyarlılığına dayalıdır. İlk önce duyarlılığını 
arttır. Kapılarını kapat, odayı karart ve küçük bir mum yak. Mumun 
yanında sevgi dolu bir tavırla otur. Daha ziyade, minnet dolu bir tavırla. 
Muma dua et: "Kendini bana göster." Banyo yap, gözlerine soğuk su çarp, 
sonra çok minnet dolu bir ruh hali içinde mumun önüne otur. Ona bak ve 
başka her şeyi unut. Yalnızca küçük muma bak. Aleve ve muma. Ona 
bakmaya devam et. Beş dakika sonra mumda pek çok şeyin değiştiğini 
hissedeceksin. Mum değişmiyor, unutma; senin gözlerin değişiyor. 


Sevgi dolu bir tavır içinde, tüm dünya dışarıda kalmışken, mutlak 
yoğunlaşma içinde, çok duygulu bir yürekle, muma ve aleve bakmaya 
devam et. O zaman alevin çevresinde yeni renkler, daha önce var olduğunu 
hiç fark etmediğin yeni tonlar keşfedeceksin. Onlar oradadır; tüm 
gökkuşağı oradadır. Nerede ışık varsa, gökkuşağı da vardır, çünkü ışık tüm 
renklerden oluşur. İnce bir duyarlılığa ihtiyacın vardır. Bunu hisset ve 
bakmaya devam et. Gözyaşları akmaya başlasa bile bakmaya devam et. Bu 
gözyaşları gözlerinin daha da tazelenmesine yardımcı olacaktır. 


Bazen alevin, mumun gizemli olduğunu hissedebilirsin. Bu yanında 
getirdiğin sıradan mum değildir; yeni bir ışıltı kazanmıştır, ona ince bir 
ilahilik gelmiştir. Bunu yapmaya devam et. Bunu başka nesnelerle de 
yapabilirsin. 


Arkadaşlarımdan biri, beş altı kişilik bir grubun taşlarla deney 
yaptığını söyledi. Onlara bu deneyin nasıl yapılacağını anlatmıştım ve 
sonra onlar bana anlattı. Issız bir ırmağın kıyısında taşlarla deney 
yapmışlar. Onları elleri, yüzleri ile hissetmeye çalışmışlar, taşlara dilleri ile 
dokunmuşlar, taşları koklamışlar. Olası her şekilde taşlan hissetmişler. 
Kıyıda buldukları sıradan taşları. 


Bunu bir saat denemişler, her biri ayrı taşla. Sonra, arkadaşımın 
anlattığına göre, bir mucize olmuş. Herkes, "Bu taşı saklayabilir miyim? 
Ona âşık oldum!" demiş. Sıradan bir taş! Onunla duygudaş bir ilişki 
kurarsan, ona âşık olursun. Eğer bu duyarlılığa sahip değilsen, o zaman 
yanındaki güzel biri olsa bile, taştan farklı yoktur senin için; âşık 
olamazsın. 


Duyarlılığının artması gereklidir. Her duyun canlanmalıdır. O zaman 
bu tekniği deneyebilirsin. 


Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık olarak hisset. 


Işık her yerde vardır. Pek çok şekilde, biçimde, ışık her yerde 
olmaktadır. Bak ona! Her yerde ışık vardır, çünkü tüm olgu ışığın temeline 
dayalıdır. Bir yaprağa, çiçeğe ya da taşa bak, eninde sonunda ondan ışınlar 
çıktığını hissedeceksin. Sabırla bekle. Acele etme, çünkü sen acele ederken 
hiçbir şey açığa çıkmaz. Acele halindeyken donuksun. Her şeyde sessizce 
bekle, o zaman hep orada olan, ama senin uyanık olmadığın, farkında 
olmadığın yeni bir olgu keşfedeceksin. 


Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık olarak hisset, o 
zaman, sen her daim yaşayan varlığı hissederken zihnin tamamen 
suskunlaşacaktı. Sen de onun bir parçası olacaksın, büyük bir senfonideki 
tek nota. Yük yok, gerilim yok... Damla okyanusa düşmüştür. Ama 
başlangıçta büyük bir hayal gücüne ihtiyaç olacaktır ve eğer başka bir 
duyarlılık eğitimini de hissediyorsan faydalı olur. 


Pek çok şekilde deneyebilirsin. Birinin elini eline al. Gözlerini kapat ve 
diğerinin içindeki yaşamı hisset. Hisset ve bırak o sana gelsin. Kendi 


yaşamını hisset ve bırak o diğerine gitsin. Bir ağacın yanına otur ve ağacın 
kabuğuna dokun. Gözlerini kapat ve ağacın içinde yükselen yaşamı hisset, 
o zaman hemen değişirsin. 


Bir deney duydum. Bir doktor, duyguların biyokimya aracılığı ile 
değişip değişmediğini görmek için insanlarla deney yapıyormuş. 
Duyguların biyokimyayı hemen değiştirdiğini raporluyor. On iki kişilik bir 
grupla deney yapmış. Deneyden önce idrar örneklerini almış ve örnekler 
sıradan, normalmiş. 


Her biri farklı bir gerilime tabi tutulmuş. Birine bir korku, öfke, şiddet, 
zulüm filmi gösterilmiş. Yalnızca bir film... Otuz dakika boyunca bir korku 
filmi izlemiş. Elbette, filmle duygular değişmiş. Adam stres hissetmiş. Bir 
başkasına çok neşeli bir film gösterilmiş. O kendini mutlu hissetmiş. Ve bu 
şekilde on iki kişi ile deney yapılmış. Sonra yeniden idrar örnekleri alınmış 
ve analiz herkesin idrar örneğinin farklı olduğunu göstermiş. 
Bedenlerindeki kimyasallar değişmiş. Dehşet hisseden adam şimdi 
hastaymış; umut, mutluluk, coşku hisseden şimdi sağlıklıymış. İdrarı 
farklıymış, bedenindeki kimyasallar farklıymış. 


Sen kendine ne yaptığının farkında değilsin. Bir cinayet filmi görmeye 
gitüğinde, ne yaptığını bilmiyorsun. Beden kimyanı değiştiriyorsun. Bir 
dedektiflik romanı okuyorsan, ne yaptığını bilmiyorsun. Kendini 
öldürüyorsun. o Heyecanlanıyor, korkuyorsun, geriliyorsun. o Detektif 
romanından bu şekilde zevk alıyorsun. Ne kadar gerilirsen, o kadar zevk 
alıyorsun. Neler olacağını ne kadar merak ediyorsan o kadar 
heyecanlanıyorsun. Ve beden kimyanı değiştiriyorsun. 


Bütün bu teknikler de beden kimyanı değiştirir. Tüm dünyanın yaşam, 
ışık dolduğunu hissediyorsan, beden kimyanı değiştiriyorsun. Ve bu bir 
zincirleme reaksiyondur. Beden kimyan değiştiğinde dünyaya bakarsın ve 
dünya daha canlı görünür. Ve daha canlı görünüyorsa, beden kimyan yine 


değişir ve sonra bu bir zincir halini alır. 


Bu yöntem üç ay boyunca yapılırsa, bambaşka bir dünyada yaşamaya 
başlarsın, çünkü artık sen farklı olursun. 


48. BÖLÜM -Tohumdaki Potansiyel 


SORULAR 


İlhamla ideal arasındaki fark nedir ve arayan birinin başkasından 
esinlenmesi yanlış mıdır? 


Normal nedir ve son zamanlarda neden bu kadar çok patoloji var? 
İnsan farkındalığa ermeden onu nasıl "hisseder" ve henüz var olmayan 


nasıl hayal edilebilir? 


ilk Soru: 
Osho, 


dün gece Krishna'nın, İsa'nın, Buda'nın insanın taşıdığı olasılığın ve 
büyümenin zirvesi olduğunu söyledin. Sonra da Yogik ve Tantrik 
psikolojinin insanın önüne bir ideal koymadığını, bir ideal sahibi 
olmanın Tantra'ya göre hata olduğunu söyledin. Buna dayanarak, 
lütfen ilham ile ideal arasındaki farkı açıklar mısın? 


Bir arayanın hayatında ilhamın önemi nedir? Lütfen söyle, bir 
meditasyoncunun yolunda, büyük bir adamdan ilham almak hata mıdır? 


Buda, Krishna ya da İsa senin için ideal değildir; sen onları 
takip etmeyeceksin. Onları takip edersen onları ıskalarsın ve senin kendi 
Buda oluşun asla gerçekleşmez. İdeal 'Buda oluş'tur, yani Budalıktır, Buda 
değil. İsa Mesih ideal değildir, İsalık idealdir. Budalık Gautam Buda'dan 
farklıdır; İsalık İsa'dan farklıdır. İsa yalnızca »nesihlerden biriydi. Sen de 
bir İsa olabilirsin, ama asla İsa Mesih olamazsın. Sen de bir Buda 
olabilirsin, ama asla Gautam olamazsın, Gautam bir Buda oldu ve sen de 
bir Buda olabilirsin. Budalık bir niteliktir, bir deneyimdir! Elbette Gautam, 
Buda olduğunda, Gautam'ın kendi bireyselliği vardı. Senin de kendi 
bireyselliğin var. Sen bir Buda olduğunda, bu iki Buda aynı olmayacak. En 
içsel deneyim aynı olacak, ama ifadeleri farklı olacak. Tamamen farklı. 
Karşılaştırmak mümkün olmayacak. Yalnızca en içsel nüvede aynı 
olacaksın. 


Neden? Çünkü en içsel nüvede bireysellik yoktur. Birey yalnızca 
çeperdedir. Ne kadar derine gidersen birey o kadar çözülür. En içsel nüvede 
sanki hiç kimsesin. En içsel nüvede sen yalnızca derin bir boşluk, bir 
hiçliksin. Bir shunya, yani sıfır. Bu hiçlik yüzünden fark yoktur, çünkü iki 
hiçlik farklı olamaz. Ama iki 'bir şey' farklı olacaktır. İki 'bir şey' asla aynı 
olamaz ve iki 'hiçlik' asla farklı olamaz. İnsan tamamen hiçlik olduğunda, 
bir sıfır noktası olduğunda, İsa, Krishna ve Buda'daki ile aynı olur. Nihai 
olana eriştiğin zaman bu shunyaya erişmiş olursun. Yani hiçliğe. 


Ama kişiliğin, o esrikliğin ifadesi farklı olacaktır. Meera dans eder; 
Buda asla dans etmez. Buda'nın dans ettiğini hayal etmek imkânsızdır, 
saçma görünür. Ama Meera'nın Buda gibi bodhi ağacının altında 
oturduğunu hayal etmek de saçmadır. O durumda Meera her şeyi 
kaybedecektir, hiç de Meera gibi olmayacaktır; taklit ediyor olacaktır. 
Gerçek Meera yalnızca kendi aşk çılgınlığı içinde, esriklik içinde dans 
ederken düşünülebilir. Onun ifadesi budur. En içsel nüvesi aynıdır. Buda 
bodhi ağacının altında otururken ve Meera çılgın bir esriklik içinde dans 
ederken, en içsel nüveleri aynıdır. Dans eden Meera'da ve sessizce, heykel 
gibi oturan Buda'da, en içsel nüve aynıdır, ama çeper farklıdır. Dans etme 
ve sessizce oturma yalnızca çeperdedir. Meera'nın içine gitsen, ne kadar 
derine gidersen dans etme o kadar kesilir, Meera yok olur. Buda'nın 
derinlerine gitsen, oturuş kesilir, bir birey olarak Buda yok olur. 


Sen bir Buda olabilirsin, ama asla Gautama Buda olamazsın: Kastedilen 
budur. Onları senin ideallerin yapma; aksi halde onları taklit etmeye 
başlarsın. Peki taklit edersen ne yapabilirsin? Dışarıdan bir şey 
dayatabilirsin, ama bu sahte bir olgu olacaktır. Sahte olabilirsin. Yalnızca 
resmedilmiş bir şey. Usta gibi görünebilirsin. Buda'dan da fazlası... 
Görünebilirsin, ama o yalnızca bir görüntü olacaktır; derinlerde sen aynı 
kalacaksın. Bu bir ikilik, bir çelişki, içsel bir ıstırap yaratacaktır ve sen acı 
içinde yaşayacaksın. 


Yalnızca kendine karşı gerçek olduğun zaman mutlu olabilirsin. Başka 
biri gibi davranırken asla mutluluk duyamazsın. Bu yüzden Tantra'nın 
mesajını hatırla: İdeal sensin. Kimseyi taklit etmeyeceksin; kendini 
keşfedeceksin. Buda'ya bakarken onu taklit etmenin gereği yoktur. Buda'ya 
bakarken, öteye dair bir şeyin olabileceğine dair bir olasılık senin 
derinliklerine işler. Buda yalnızca, bu adama bir şeyler olduğuna dair bir 
simgedir. Eğer ona olabiliyorsa, herkese olabilir. O zaman insanlığın tüm 
olasılığı ortaya çıkmış olur. 


İsa'da, Meera'da, Chaitanya'da,*“ yalnızca bir olasılık ortaya çıkmıştır, 
gelecek görünmüştür. Her ne isen o halde kalman gerekmiyor. Dahası 
mümkün. Bu yüzden Buda yalnızca geleceğe dair bir simgedir. Onu taklit 
etme; daha çok, bırak onun hayatı, onun benliği olan olgu senin içinde yeni 
bir susuzluk olsun, o kadar. Şimdiki halinle yetinmemelisin. Bırak Buda 
senin için bir yetinmemezlik olsun, bir aşma, öteye geçme, bilinmeyene 
gitme susuzluğu olsun. Kendi benliğinin zirvesine ulaştığında, Buda'ya 
bodhi ağacının altında ne olduğunu ya da İsa'ya çarmıhta ne olduğunu ya 
da sokaklarda dans ederken, Meera'ya ne olduğunu anlayacaksın. 
Anlayacaksın, ama ifaden sana ait olacak. Sen bir Meera, bir Buda ya da 
bir İsa olmayacaksın. Sen kendin olacaksın ve bunu daha önce hiç olmadın. 
Sen benzersizsin. 


Bu yüzden hiçbir şey söylenemez; sen öngörülemezsin. Kimse ne 
olacağını, senin onu nasıl ifade edeceğini söyleyemez. Şarkı mı 
söyleyeceksin, dans mı edeceksin, resim mi yapacaksın, sessiz mi 
kalacaksın, kimse söyleyemez. Ve hiçbir şeyin söylenememesi, hiçbir şeyin 


öngörülememesi iyidir. Güzelliği buradadır. Öngörülebilir olsa, senin şöyle 
ya da böyle olacağın söylenebilse, o zaman sen mekanik bir şey olursun. 


Öngörüler yalnızca mekanik aletlerde mümkündür. İnsan bilinci 
öngörülemezdir; özgürlüğü buradadır. Bu yüzden Tantra idealleri takip 
etme dediğinde, Buda'yı inkâr etmeni kastetmemektedir. Hayır, bu bir inkâr 
değildir. Gerçekte, bu senin kendi budalığını nasıl bulacağındır. Bir 
başkasını takip ederken onu 1skalarsın. Kendi yolunu takip ederken, onu 
kazanabilir, ona erişebilirsin. 


Biri bir Zen ustası olan Bokuju'ya gelmiş. Bokuju'nun ustası çok ünlü, 
çok bilinen, çok büyük bir adammış ve gelen kişi sormuş: "Sen gerçekten 
ustanı mı takip ediyorsun?" 


Bokuju, "Evet, onu takip ediyorum" demiş. 


Ama soruyu soran adam rahatsız olmuş, çünkü ülkenin her yerinde, 
Bokuju'nun ustasını takip etmediği iyi bilinmekteymiş. Bu yüzden adam, 
"Beni kandırmaya mı çalışıyorsun? Ustasını takip etmediğini herkes 
biliyor, herkes farkında, ama sen yine de takip ettiğini söylüyorsun. Ne 
demek istiyorsun?" diye sormuş. Bokuju şöyle demiş: "Ustamı takip 
ediyorum... Çünkü benim ustam kendi ustasını hiç takip etmemiş. İşte 
ondan öğrendiğim bu. O kendisiydi!" 


İşte bir Buda, bir İsa böyle takip edilir. İşte böyle! Onlar benzersizdir! 
Onları gerçekten takip ediyorsan, sen de benzersiz olmalısın. 


Buda hiç kimseyi takip etmedi ve takip etmeyi tamamen bıraktığı anda 
aydınlanmaya erişti. Kendisi olduğunda, tüm yolları, tüm öğretileri 
bıraktığında, işte o zaman erişti. Onu takip edersen, onu takip etmemiş 
olursun. Bu çelişkili değil, yalnızca öyle görünüyor. Onu ölü bir program 
gibi takip edersen, onu taklit edersen, onu takip etmiş olmazsın. O asla hiç 
kimseyi takip etmedi ve ancak o zaman zirveye ulaştı. Onu anla, onu takip 
etme ve o zaman ince bir izleyiş gerçekleşecektir. Ama bu içsel bir şeydir. 
Taklit değil. 


Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı büyük eserinde, Zerdüşt'ün 
müritlerine son mesajı şudur: "... uzaklaşın benden ve karşı koyun 
Zerdüşt'e. Hatta daha iyisi: utanın ondan. Belki de aldatmıştır sizi.""12: 


Tüm büyük ustaların son mesajı budur. Hiçbir büyük usta seni kukla 
yapmak istemez, çünkü o zaman seni öldürmüş olur. O zaman bir katil 
olur. O senin kendin olmana yardımcı olur. Ustanla yakınlık ve iletişim 
halindeyken kendin olamıyorsan, o zaman nerede kendin olacaksın? 


Ustalık, senin kendin olman için bir fırsat demektir. Yalnızca ustaymış 
gibi davranan, ama usta olmayan küçük zihinler, dar zihinler kendilerini 
sana dayatmaya çalışır. Büyük ustalar senin kendi yolunda büyümene 
yardımcı olur ve büyük ustalar bir takip etme kurbanı olmaman için her tür 
engeli koyarlar. Her engeli onlar koyarlar! Buna izin vermezler, çünkü sen 
takip etme eğiliminde olursun. Kolaydır bu, taklit etmek kolaydır; gerçek 
olmak zahmetlidir. Taklit ettiğin zaman sorumluluk hissetmezsin, sorumlu 
ustadır. Hiçbir büyük usta taklit edilmesine izin vermemiştir. Senin onu 
taklit etmemen için her tür önlemi alır. Seni, olası her yolla, kendine 
fırlatır. 


Aklıma ustanın aydınlanma gününü kutlayan bir Çin azizi geldi. Pek 
çok takipçisi gelmiş. Demişler ki: "Ama biz bu adamın senin ustan 
olduğunu hiç duymamıştık. Bu adama ait olduğunu hiç duymamıştık." O 
yaşlı adam ölmüşmüş. Demişler ki: "Yalnızca bugün geldiğimizde bunun 
senin ustanın aydınlanma günü olduğunu duyduk. Bu adam senin ustan 
mıydı? Ama nasıl? Seni onun yanında hiç görmedik!" 


Aziz yanıt vermiş: "Onun yanındaydım, ama o reddetti. Usta olmayı 
reddetmişti ve bu ret sayesinde ben kendime gelebildim. Şimdi, her ne 
isem, onun reddi sayesindedir. Ben onun müridiyim. O beni kabul 
edebilirdi; o zaman tüm sorumluluğu onun omuzlarına atardım. Ama o 
reddetti ve son kişi oydu. Karşılaştırma mümkün değil. O reddettiği zaman, 
başka hiç kimseye gidemedim, çünkü tek sığınak oydu. O reddetmişse, 
artık herhangi bir yere gitmenin amacı, anlamı yoktu. Birilerine gitmeyi 
bıraktım. O sonuncusuydu. Beni kabul etse, kendimi unuturdum. Ama o 
reddetti, hem de çok kabaca reddetti. Reddi bir şok ve meydan okuma oldu 


ve artık kimseye gitmemeye karar verdim. Bu adam reddetmişse, artık 
gitmeye değer kimse kalmamıştı. Sonra kendi başıma çalışmaya başladım 
ve ancak o zaman, yavaş yavaş, neden reddettiğini anladım. O beni 
kendime fırlatmıştı ve ancak o zaman beni kabul ettiğini anladım. Aksi 
halde neden reddedecekti ki?" 


Bu çelişkili görünür, ama bilincin derin dinamizmi işte böyle işler. 
Ustalar gizemlidir. Onları yargılayamazsın; her şey gerçekleşene kadar ne 
yaptıklarından emin olamazsın. Ancak o zaman, geriye dönüp bakarak, ne 
yaptığını anlayabilirsin. Şimdi imkânsızdır. Yolun ortasında onun neler 
yaptığını, ne yapıldığını yargılayamazsın. Ama bir şey kesindir: Taklide 
izin verilemez. 


İlham farklı bir şeydir. İlham aracılığı ile yolculuğa başlarsın, bir 
kopyalama çabasına değil. Sen kendi yolunda ilerlersin. İlham yalnızca bir 
meydan okumadır. Bir susuzluk doğar ve sonra hareket edersin. 


Tantra ilham al, der, ama taklitçi olma. Senin kendi hedefin olduğunu 
daima hatırla. Başka kimse senin hedefin olamaz ve sen, "Yazgıma ulaştım 
ve artık tatmin içindeyim" diyebileceğin o noktaya erişene kadar durma. 
Aşmaya devam et, tatminsiz olmaya devam et, hareket etmeye devam et. 
Hiçbir ideal edinmezsen, o zaman herkesten beslenebilirsin. Bir ideali 
saplantı haline getirdiğin an, kapanırsın. Buda'ya takıntılı olursan, o zaman 
İsa senin için olmaz, o zaman Muhammed nasıl senin için olabilir? O 
zaman bir ideale saplantı duyuyor olursun; o zaman onu kopyalamaya 
çalışıyor olursun. O zaman tüm zıt olanlar, tüm farklı olanlar senin zihnine 
düşmanca gelir. Mahavira'nın takipçisi Muhammed'e açık olmayı nasıl 
düşünebilir? İmkânsızdır. O tamamen farklıdır. Yalnızca farklı da değil, 
zıttırlar. Kutupsal zıtlar gibi görünürler. Zihnine ikisini birden koyduğunda 
derin bir çelişkiye girersin, bu yüzden ikisini birden koyamazsın. 


İşte bu yüzden takipçiler her zaman başkalarının takipçilerinin 
düşmanlarıdır. Dünyadaki düşmanlığı onlar yaratırlar. Bir Hindu 
Muhammed'in aydınlanmış olabileceğini düşünemez; bir Müslüman 
Mahavira'nın aydınlanmış olabileceğini düşünemez; Krishna'nın takipçisi 
Mahavira'nın aydınlanmış olabileceğini, İsa'nın aydınlanmış olabileceğini 


düşünemez. İsa öylesine hüzünlü, Krishna öylesine mutlu görünür. 
Krishna'nın mutluluğu ve İsa'nın hüznü kutupsal zıtlardır. İsa'nın takipçileri 
Krishna'nın aydınlanmış olabileceğini hayal edemez. Dünyada bu kadar acı 
varken, o flütünü çalıyor, öyle mi? Bu çok bencilce görünür. Tüm dünya 
acı içindedir ve o gopisi ile dans ediyor, öyle mi? 


İsa'nın takipçileri onun kutsal şeylere saygısızlık ettiğini düşünür. 


Ama "takipçileri" diyorum. İsa, Buda, Krishna sorun yaşamadan, çelişki 
olmadan birlikte var olabilirler. Matta birbirlerinin varlığından büyük keyif 
alırlar. Ama takipçileri alamaz. Neden? Bu neden böyledir? Bu böyledir, 
çünkü derin, psikoloj'ik bir sebebi vardır. Takipçi Muhammed ya da 
Mahavira ile ilgilenmez; o kendisi ile İlgilenir. İkisinin de iyi olduğunu 
düşünürse güçlüğe düşer. O zaman kimi takip edecek, ne yapacaktır? 
Muhammed elinde kılıcı ile vardır ve Mahavira bir böceği öldürmenin bile 
ömürlerce acı çekecek olmak anlamına geldiğini söyler. Muhammed kılıcı 
ile vardır, o zaman ne yapmalı? Muhammed savaşa gider ve Mahavira 
yaşamdan tamamen kaçar. Öyle kaçar ki, nefes almaya bile korkar, çünkü 
nefes alırken pek çok yaşamı, çok, pek çok yaşamı öldürürsün. O nefes 
almaya korkar ve Muhammed savaşa gider. 


İkisinin takipçileri nasıl zıt olanı kabullenebilirler? O zaman yürekleri 
bölünür ve daimi çelişki içinde olurlar. Bundan kaçınmak için başka 
herkesin yanıldığını ve yalnızca kendilerinin haklı olduğunu söylerler. 
Ama bu onun sorunudur. Bu sorun ortaya çıkar, çünkü o taklit etmeye 
çalışmaktadır. Buna gerek yoktur. Taklitçi değilsen pek çok ırmağın, pek 
çok kuyunun suyunun tadına bakarsın ve tat farklıysa hiç sorun olmaz. 
Tersine, çok güzel olur. Bununla zenginleşirsin. O zaman Muhammed'e, 
Mahavira'ya, İsa'ya, Zerdüşte, herkese açık olursun. Onlar sana, kendine 
gitmek üzere ilham verirler. Onlar ideal değildirler; hepsi senin kendin 
olmana yardımcı olurlar. Onlar kendilerine işaret etmemektedirler, onlar 
farklı biçimlerde, farklı yöntemlerle sana işaret etmektedirler. Onlar tek bir 
hedefe işaret etmektedirler ve o hedef sensin. 


Laura Huxley bir kitap yazmış. Kitabın adı, You Are Not the Target 
(Hedef Sen Değilsin). Ama ben sana, hedefin sen olduğunu söylüyorum. 


Buda'nın, Mahavira'nın, Krishna'nın, İsa'nın hedefi sensin. Onların hepsi 
sana işaret etmekte. Hedef sensin, amaç sensin. Senin aracılığın ile, yaşam 
benzersiz bir zirveye erişmeye çalışıyor. Bununla mutlu ol! Bunun için 
minnet duy! Yaşam senin aracılığın ile benzersiz bir amaca erişmeye 
çalışıyor ve o amaca ancak senin aracılığın ile erişilebilir. Başka kimse 
erişemez. Bunun için sen seçilmişsin, bu senin yazgın. Bu yüzden 
başkalarını takip ederek zaman harcama. Ama bu, ilham alma demek 
değildir. Gerçekte, hiç kimseyi takip etmiyorsan daha kolay ilham alırsın. 
Takip ediyorsan, ölmüşsündür. İlham almazsın. İlham açıklıktır; takip 
etmek kapalı olmaktır. 


ikinci Soru: 
Osho, 


Batı psikolojisinin köklerinin Freud'un patoloji kavramlarına dayandığını 
ve Doğu psikolojisinin insan, değerlendirmek için normalüstünü temel 
aldığını söyledin. Ama çağdaş dünyada çevreme baktığım zaman, pek çok 
insanın Freud'un patoloji kategorilerine girdiğini görüyorum. Milyonda bir 
kişi normalüstü kategorisine giriyor ve aslında küçük bir grup toplumun 
normal fikrine uyuyor. Neden bugünlerde böylesine bir patoloji var ve 
sence normalin tanımı ne? 


Pek çok şeyin anlaşılması gereklidir. Öyle değildir. Zirvelerine ulaşmış 
kişiler o kadar az değildir. Pek çok kişi vardır ama sende onları görecek göz 
yok. Çevrene baktığında görebildiklerini görüyorsun. Göremediklerini nasıl 
görebilirsin? Görme yeteneğin pek çok şeyi belirliyor. Duyabileceklerini 
duyuyorsun, orada olanları değil. Buda yanından geçse, sen onu tanıma 
yeteneğine sahip olmayabilirsin. Ve gerçekten de yanından Buda'nın geçtiği 
oldu, ama sen onu ıskaladın. Oradaydın! İsa hayattayken sen oradaydın, 
ama sen onu çarmıha gerdin. Görmek zordur, çünkü sen kendi tarzında 
görüyorsun. Kavramların, kategorilerin, tavırların var. Onlar aracılığı ile 
Buda'ya, İsa'ya bakıyorsun. 


İsa sana bir suçlu gibi göründü. İsa çarmıha gerildiğinde, iki başka 
suçlu ile çarmıha gerildi; iki yanında birer hırsız vardı. Üç kişi birlikte 
çarmıha gerildi ve İsa iki hırsızın arasındaydı. Neden? Bir şekilde ahlaksız 
bir suçlu sayıldı. Sen oradaydın, yargıladın. Bir İsa şu anda gelse bile, sen 
yine bir şekilde yargılarsın, çünkü senin yargın, senin kriterlerin değişmedi. 


İsa herkesle ve her yerde yaşadı ve kaldı. Bir fahişenin evinde kaldı ve 
tüm köy ona karşı çıktı. Ama onun değerleri farklıydı. Fahişe geldi, 
gözyaşları ile ayaklarını yıkadı ve şöyle dedi: "Ben suçluyum. Ben bir 
günahkârım ve sen benim tek umudumsun. Evime gelirsen, suçumdan 
kurtulurum. Bir kez daha canlı olurum. İsa evime gelirse, ben de kabul 
görürüm." 


Bu yüzden İsa gitti. Orada kaldı, ama tüm kasaba ona karşı çıktı. Bu 
nasıl bir adam ki bir fahişenin evinde kalıyor? Ama İsa için değerli olan 
sevgidir ve kimse daha önce böylesine sevgi dolu bir davette 
bulunmamıştır. Hayır diyemedi. Ve İsa hayır deseydi, aydınlanmış biri 
sayılmazdı. O zaman sosyal saygınlık arayan biri olurdu. O saygınlık 
peşinde değildi. 


Bir başka Köyde, tüm kasaba günah işlemiş bir kadınla İsa'ya geldi. 
Eski Ahit'te, bir kadın günah işlerse taşlanarak öldürüleceği yazılıdır. Bir 
erkek günah işlerse değil, bir kadın günah işlerse; çünkü yalnızca kadın 
günah işler; erkek asla günah işlemez. Çünkü bütün bu yazmalar erkekler 
tarafından yazılmıştır. Bu büyük bir sorundur. Bu yüzden İsa'ya sordular. 
Hile yapıyorlardı çünkü İsa, "Hayır, bu kadını öldürme, yargılama" dese, 
onlar, "Sen yazmalara karşı çıkıyorsun" diyecekti. Ve İsa, "Evet, bu kadını 
öldür, taşlayarak öldür" dese, bu sefer, "Senin şu Düşmanını sev' mesajına 
ne oldu? "Yargılama ki yargılanmayasın' mesajına ne oldu?" diyeceklerdi. 


Yani bir oyun oynuyorlardı. Bir ikilem yaratıyorlardı. Mantıksal bir 
ikilem. İsa ne derse desin, tuzağa düşecekti. Ama aydınlanmış birini tuzağa 
düşüremezsin, imkânsızdır, imkânsızdır ve onu tuzağa düşürmek için ne 
kadar çabalarsan, o kadar tuzağa düşersin. İsa demiş ki: "Yazman kesinlikle 
doğru. Ama yalnızca hiç günah işlememiş olanlar öne çıksın. Bu taşları 
elinize alın ve bu kadını öldürün, ama yalnızca hiç günah işlememiş 


olanlar." Kalabalık dağılmaya başlamış. Önde duranlar gerilemiş. Çünkü bu 
kadını nasıl taşlayabilirlermiş ki? 


Ama onlar İsa'nın düşmanı olmuşlar. Ve ben "onlar" derken, seni 
kastediyorum. Sen hep oradaydın. Tanıyamıyorsun, göremiyorsun. Sen 
körsün! İşte bu yüzden hep dünyanın kötü olduğunu, aydınlanma 
olmadığını hissediyorsun. Herkesin patolojik olduğunu hissediyorsun. Öyle 
değil, ama sen yalnızca patoloji görebiliyorsun, çünkü sen patolojiksin. 
Hastalığı anlayabiliyorsun, çünkü sen hastasın. Sağlığı anlayamıyorsun, 
çünkü sen hiç sağlıklı olmadın. Sağlığın dilini anlayamıyorsun. 


Baal Shem adında bir Yahudi gizemcisini duydum. Biri gelmiş ve Baal 
Shem'e sormuş: "Hangisi daha önemli, hangisi daha kıymetli: Servet mi, 
bilgelik mi?" 


Adamın soruyu sormasının bir sebebi varmış, bu yüzden Baal Shem 
gülmüş ve demiş ki: "Elbette bilgelik daha önemlidir, daha kıymetlidir." 


Adam demiş ki: "O zaman, Baal Shem, ikinci soru: Bilge bir adam olan 
seni hep zenginleri ziyaret ederken görüyorum. Hep zengin insanların 
evlerine gidiyorsun. Zengin birinin seni ziyaret ettiğini görmedim, ey bilge 
adam ve sen bilgeliğin servetten daha kıymetli olduğunu söylüyorsun. O 
zaman bu olguyu bana açıkla." 


Baal Shem gülmüş ve şöyle demiş: "Evet, bilge adamlar zenginlere 
gider, çünkü bilgedirler ve servetin değerini bilirler. Zenginler yalnızca 
zengindir. Yalnızca zengin, başka bir şey değil... Ve bilgeliğin kıymetini 
anlayamazlar. Elbette. Gidiyorum. Çünkü servetin değerini anlıyorum. Ya o 
zavallı aptallar? Onlar yalnızca zengin. O kadar. Bilgeliğin kıymetini 
anlayamıyorlar, bu yüzden bana hiç gelmiyorlar." 


Bir azizin saraya gittiğini görsen, "Tamam!" dersin. "Bu adam aziz 
değil." İşi bitmiştir, çünkü sen kendi gözlerinle bakarsın. Senin için servetin 
bir anlamı vardır. Sen yalnızca servetten vazgeçen bir azizi takip edersin, 
çünkü servete karşı bir saplantın var. Sen kendi gözlerinle bakarsın ve her 
ne söylüyorsan, başkaları hakkında değil senin hakkında bilgi verir. Hep 
senin hakkında; referans sensin. Buda'nın aydınlanmış olmadığını 


söylediğinde, kastettiğin bu değildir. Yalnızca, "Bana aydınlanmış 
görünmüyor" demek istiyorsun. 


Ama sen Kimsin? Ve onun aydınlanması herhangi bir açıdan senin 
yaklaşımına, senin tavrına, senin bakış açına mı bağlı? Senin sabit düşünce 
kategorilerin var ve onları kullanıp duruyorsun. Senin için patoloji 
tanınabilir bir şey, ama aydınlanma değil. Sen senden daha yüksek olanı 
anlayamıyorsun. Unutma. Sen yalnızca senden daha düşük olanları ya da 
en fazla seninle aynı düzeyde olanları anlayabiliyorsun. Sen daha yüksek 
olanı anlayamıyorsun, bu imkânsız. Daha yüksek olanı anlamak için senin 
de daha yükseğe gitmen gerekli. Sen yalnızca daha düşük olanı 
anlayabiliyorsun. 


Şu şekilde bak: Deli bir adam seni anlayamaz. Deli bir adam için seni 
anlamak imkânsızdır; o deliliğinin içinden bakar. Ama sen deli adamı 
anlayabilirsin. O senden daha alçaktadır. Normal insan aşağıya düşmüş, 
patolojik olan anormalleri anlayabilir, ama daha yüksek olanları 
anlayamaz. Freud bile korkar. 


Jung anılarında, bir kez Freud'un düşlerini analiz etmek istediğini 
yazar. Jung, Freud'un en büyük müritlerinden biriydi. Birlikte, gemiyle 
ABD'ye gidiyorlardı, bu yüzden günlerce beraber kaldılar. Bir gün Jung 
cesaretini toplamış. O günlerde Freud'un en yakın müridiymiş ve ona 
sormuş: "Düşlerini analiz etmek isterim, bu yüzden bana bir düşünü anlat. 
Günlerce beraber olacağız, analiz etmek istiyorum." 


Freud ne demiş? Freud demiş ki: "Ne demek istiyorsun? Düşlerimi 
analiz edersen yetkimi kaybederim. Sana düşlerimi anlatamam." Çok 
korkmuş, çünkü onun düşlerinde de aynı patoloji varmış, başkalarının 
düşlerinde ortaya çıkan aynı hastalık ortaya çıkacakmış. Demiş ki: 
"Yetkemi kaybedemem. Sana düşlerimi anlatamam." 


Freud, çağının en büyük psikoloğu, başka herkesin eğilimli olduğu tüm 
hastalıklara (eğilimlidir. Jung, "Seni terk edeceğim" dediğinde 
sandalyesinden düşüp bayılmış. Bayılıvermiş. Saatlerce baygın kalmış. 
Sırf müridi, "Seni terk edeceğim" dediği için. 


Buda'ya, "Seni terk edeceğim" dersen, onun düşüp bayılacağını hayal 
edebiliyor musun? On bin mürit onu terk edecek olsa bile mutlu olur. 
Gitmenin iyi olacağını düşündüğü için çok mutlu olur. Neden? Senin 
psikologların da senin gibidir. Senden yüksek değillerdir. Onların da aynı 
sorunları vardır, bu yüzden bir psikolog analiz edilmek üzere bir başkasına 
gider. Bu, bir doktorun tedavi edilmek için bir başka doktora gitmesi gibi 
değildir. Doktorlar için sorun yoktur; onlar affedilebilirler. Ama 
psikologlar için saçma görünür. Analiz edilmek için bir başkasına giden bir 
psikolog? Bu ne demek? O sıradan biri. Psikoloji yalnızca bir meslek. 


Buda herhangi bir meslekten değil, o sıradan bir adam değil. O yeni bir 
gerçekliğe uyanmış; yeni bir varlık durumuna erişmiş. O artık zirveden 
bakabilir. Seni anlayabilir, ama sen onu anlayamazsın. Ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın, senin onu anlayabilmeni sağlaması imkânsızdır. Sen, onun 
sözcüklerinin değil kendisinin, sözcüklerinin değil çekiciliğinin büyüsüne 
kapılmadığın sürece onu yanlış anlamaya devam edeceksin. Sen bir demir 
parçası olmadığın ve onun manyetizmasına kapılmadığın sürece, onu 
anlamayı başaramayacaksın; onu yanlış anlayacaksın. İşte bu yüzden 
göremiyorsun. Ama dünyada aydınlanmış insanlar hep var. Patoloji fark 
ediliyor, çünkü biz patolojiğiz, bu yüzden onu görebiliyor, anlayabiliyoruz. 


İkinci olarak, bir kişi olsa bile, insanlık tarihi boyunca aydınlanmaya 
erişmiş tek bir insan olsa bile, yalnızca tek bir Buda olsa bile, bu sana 
olasılığı göstermek için yeterlidir. Bir insanın başına gelebiliyorsa, neden 
senin başına da gelmesin? Bir tohum çiçek olabiliyorsa, o zaman her 
tohumun içinde çiçek olma potansiyeli vardır. Sen yalnızca bir tohum 
olabilirsin, ama artık geleceğini biliyorsun. Artık bunun çok daha 
fazlasının mümkün olduğunu biliyorsun. 


Ama insan zihninde tersi olmaktadır. Hep böyle olmuştur. Bir koza 
görürsün, sonra koza kırılır ve bir kelebek çıkar. İnsanda tam tersi olmuş 
gibi görünür. İnsan kelebek olarak doğmuştur ve sonra kozaya girer. Her 
çocuk, bir daha olacağından çok daha fazla Buda gibidir. Bir çocuğa bak, 
gözlerine bak. Onlar bir yetişkinin gözlerinden çok daha Buda gibidirler. 
Oturma tarzı, hareket etme tarzı... Zarafeti, güzelliği, o anda yaşayışı, 


öfkesi bile güzeldir. Öylesine eksiksizdir... Bir şey eksiksiz olduğunda 
güzeldir. 


Öfke içinde tepinen ve çığlık atan çocuğa bak. Bir bak! Kendinle, seni 
rahatsız etmesiyle ilgilenme. Yalnızca olguya bak. Öfke güzeldir... Çünkü 
çocuk öylesine eksiksiz bir biçimde öfke içindedir ki geriye hiçbir şey 
kalmamıştır. Öfke odur ve öyle gerçektir ki hiçbir şey baskılanmamaktadır. 
Hiçbir şeyi içinde tutmamaktadır, hareket etmiş, öfke olmuştur. Seni 
sevgiyle karşılayan, yanına yaklaşan çocuğa bak: Buda gibidir. Ama kısa 
sürede sen, toplum, onun kozasına girmesine yardım edeceksiniz ve sonra 
o kozanın içinde ölecek. 


Beşikten hemen mezara giriyoruz. İşte bu yüzden bunca patoloji var. 
Çünkü kimsenin doğal olmasına izin verilmiyor. Patoloji dayatılıyor. Sen 
kafes içindesin, bir ölüm düzenine tutsak olmuşsun ve o zaman 
kendiliğindenliğin acı çekiyor ve sen bundan çıkamıyorsun. İşte bu yüzden 
bunca patoloji var. Bu patoloji insan yaratımı... Ve insan ne kadar 
uygarlaşırsa, o kadar patolojik oluyor. Yani artık bir kriter var: Ülkende 
daha az deli varsa, bil ki sen daha az uygarsın. Ülkendeki deliler 
çoğalıyorsa ve herkes deliriyorsa, herkes psikanaliste gidiyorsa, bil ki 
dünyadaki en uygar ülkesin. 


Bir ülke optimuma ulaştığında, herkes delirir. Uygarlık seni delirtir, 
çünkü senin doğal benliğinde kalmana izin vermez. Her şey baskılanır ve 
baskılama yüzünden her şey bozulur. Doğal bir şekilde nefes bile 
alamazsın; başka türlüsü söz konusu olamaz. Soluman bile doğal değildir. 
Derin nefes alamazsın, çünkü toplum derin nefes almana izin vermez. 


Derin derin nefes al, çünkü derin nefesler alırsan içgüdülerini 
bastıramazsın. Herhangi bir şeyi bastırmak istiyorsan, nefes almandaki 
değişimleri gözlemleyebilirsin. Öfkeliysen ve bunu baskılamak istiyorsan, 
ne yaparsın? Hemen nefes almayı bırakırsın. Öfke ile birlikte nefes derine 
gider, çünkü öfkenin sıcak kan akışına ihtiyacı vardır, öfkenin oksijene 
ihtiyacı vardır. Öfkenin içinde bazı kimyasal değişimler gerçekleşmesine 
ihtiyacı vardır ve soluma aracılığı ile bu değişiklikler gerçekleşir. Bu 


yüzden ne zaman öfkelensen ve onu baskılamak istesen, doğal bir şekilde 
nefes alamazsın. Sığ nefesler alırsın. 


Bir çocuğa bak ve bir şeyi yapmamasını söyle. Nefesleri hemen 
sığlaşacaktır. O zaman derin nefesler alamayacaktır, çünkü derin nefesler 
alırsa emrine uyamaz. O zaman ne dilerse onu yapar. Bu yüzden hiç kimse 
derin nefesler bile almamaktadır. Derin nefesler alırsan, cinsel merkezine 
içeriden masaj yapılmış olur ve toplum buna karşıdır. Ağır, sığ nefesler al. 
Derine gitme, o zaman cinsel merkezine dokunulmaz! 


Gerçekten de, uygar insan derin cinsel orgazma erişemez olmuştur, 
çünkü derin nefes alamaz olmuştur. Aşk eyleminde nefeslerin öyle derin 
olmalıdır ki tüm bedenin işe karışmalıdır. Aksi halde orgazma ulaşamazsın 
ve o zaman hayal kırıklığına uğrarsın. Bu yüzden pek çok insan bana 
geliyor ve şöyle diyor: "Cinsellikte zevk yok. Mekanik bir eylemmiş gibi 
yapıp duruyoruz ve enerji kayboldu. Ondan sonra hayal kırıklığı, 
depresyon hissediyoruz." Sebep cinsellik değildir, sebep ona eksiksiz bir 
biçimde gitmemeleridir. Yerel bir şey olur, bu yüzden yalnızca semen 
salıverilir. O zaman zayıf hissederler ve onun aracılığı ile hiçbir şey 
kazanılmamış olur. 


Bir hayvan gibi tüm beden işe karışsa, bedenin her hücresi 
heyecanlansa ve titremeye başlasa, tüm beden elektriksel bir güç gibi olsa 
ve duygular harekete geçse, egosuz, başsız olsan ve düşünce olmasa, sen 
bir ritimle hareket eden, bir ritimle titreşen bir beden olsan, o zaman ondan 
derin bir zevk alırsın. Gevşemiş hissedersin... Belirli bir anlamda, tatmin 
olmuş hissedersin. 


Ama bu olamaz, çünkü sen derin nefesler almıyorsun. Öylesine 
korkuyorsun... Bedenine bir bak. Bedeninin iki kutbu var. Bir kutup, almak 
içindir. Başın, almak içindir. Üst kutup besin, hava, izlenim, düşünce, 
herhangi bir şeyi almak için. Sen üst kısımla alıyorsun; bir kutup bu. Alt 
beden salıvermek içindir. Almak için değildir, aşağıdan hiçbir şey 
alamazsın. Alt beden salıvermek, gevşemek için. Sen üstten alıyorsun ve 
alttan salıveriyorsun. 


Ama uygar insan yalnızca alıyor. Asla salıvermiyor.. O patoloji 
yaratıyor. Deliriyorsun. Bu tıpkı yemek yemek, sonra depolamak, asla 
dışkılamamak gibidir. Delirirsin. Diğer kutbun kullanılması gereklidir. Biri 
cimriyse, otomatik olarak kabız olur. Cimri birine bak: Kabızlıktan 
mustarip olacaktır. Cimrilik bir tür tinsel kabızlıktır. Bu yüzden 
biriktirmeye devam eder, asla hiçbir şeyi bırakmaz. 


Cinselliğe karşı olanlar, ne yaptıklarını bilmeyen cimrilerdir. Yer 
dururlar, ama cinsel enerjiyi salıvermezler. Sonra delirirler. Yalnızca cinsel 
merkezden salıvermeye gerek yoktur. Bir olasılık daha vardır. 
Sahasrardan, başın tepesindeki en yüksek noktadan salıvermek. İşte 
Tantra'nın öğrettiği budur. Ama salıverilmelidir, biriktirip duramazsın. 
Dünyada hiçbir şey biriktirilemez. Dünya bir harekettir, ırmak gibidir. İçeri 
al ve dışarı ver. Hep içeri alır, asla dışarı vermezsen, delirirsin. 


İşte olan da budur: Herkes almakta, kimse vermemektedir. Bir verme 
anı geldiği zaman korkuyorsun. Sen yalnızca almak istiyorsun. Aşkta bile. 
Birinin seni sevmesini istiyorsun. Temel ihtiyaç senin birini sevmen, O 
zaman salıverilmiş olursun. Biri seni seviyorsa bunun faydası olmaz, çünkü 
o zaman yine alıyor olursun. Bu iki kutbun ikisi dengede olmalıdır; o 
zaman sağlıklı olursun. Benim normal varlık olma dediğim budur. Normal 
biri alan ve paralel olarak veren biridir, dengeli biridir. O normaldir. 


Ben çok fazla alan ve verişi dengesiz olan kişiye anormal diyorum. O 
hepsini vermemektedir. Zaman zaman verse bile, zorlamadır. Kendine ait 
değildir. Ondan bir şey alabilirsin, onu vermeye zorlayabilirsin, ama 
kendisi vermez. Onun vermesi lavman gibidir, doğal değildir. 
Zorlayabilirsin ve bazen bu şekilde dışkılar. Ama kendisi 
dışkılamamaktadır, kendisi hazır değildir. Her şeyi biriktirip durmak 
anormaldir. O zaman insan delirir, çünkü tüm sistemi altüst olur. Bu 
anormaldir ve normalüstü insan, veren ve asla almayan insandır. 


Üç şey bunlardır... Hep alan, ama asla vermeyen anormal insan, alması 
ve vermesi dengeli olan normal insan ve asla almayan ve yalnızca veren 
normalüstü insan. Buda verendir; bir deli alandır. O, Buda'nın karşı 


kutbundadır. İki kutup dengeli ise, normal birisin. En azından normal ol, 
çünkü normal olamazsan düşersin ve anormal olursun. 


İşte bu yüzden dana, yani vermek, tüm dinlerde bu kadar çok 
vurgulanır. Ver! Ne verirsen ver ama ver ve alma terimleri ile düşünme. O 
zaman normalüstü olursun. Ama bu çok uzak bir şeydir. İlk önce normal 
ol, dengeli ol. Ne alırsan, dünyaya geri ver. Sen bir geçit olmalısın. 
Biriktirme. O zaman asla delirmezsin, asla nevrotik, şizofrenik, psikotik ya 
da her ne ad veriyorsan ondan olmazsın. 


Benim normal insan tanımım, dengeli insandır. Tamamen dengeli. Hiçbir 
şey alıkonulmaz. Nefes alır, sonra onun dışarı çıkmasına izin verir. İçeri 
alınan nefes ile dışarı verilen nefes aynıdır. Dengelidir. Dengeli olmaya 
çalış ve aldığını vermen gerektiğini daima hatırla. O zaman canlı, sağlıklı, 
sessiz, huzurlu, mutlu olursun. Derin bir ritim bulursun ve bu ritim bir 
alma verme dengesi aracılığı ile gerçekleşir. 


Ama biz hep daha, daha fazla alma terimleri ile düşünürüz. Vermeden 
aldığın her şey rahatsızlık, gerilim, acı yaratır. Sen bir cehennem olursun. 
Bir şey almadan önce, hep bir şey salıvermeyi düşün. Hep içine çektiğin 
nefesi vurguladığın hiç dikkatini çekti mi? Asla dışa verdiğin nefesi 
vurgulamazsın. Hep nefes alırsın ve sonra beden nefesi dışarı atar. Tersine 
çevir; Daha normal olursun. Dışa verdiğin nefesi vurgula. Nefesi 
becerebildiğince dışarı at ve bırak beden içeri çeksin. 


Sen içe çektiğin ve salıvermediğin zaman, ciğerlerin karbondioksit ile 
dolar. Sonra içe çekmeye devam edersin ve asla ciğerlerini tamamen 
boşaltmazsın Karbondioksidi içeride kalmaya zorlarsın. O zaman 
nefeslerin sığlaşır ve ciğerler tamamen karbondioksit ile dolar. İlk önce 
dışarı at ve içe çekmeyi unut. Beden onu kendisi halleder. Bedenin kendi 
bilgeliği vardır ve o senden daha akıllıdır. Sen nefesi dışarı at ve almayı 
unut. Korkma, ölmezsin. Beden içe çeker ve ne kadar gerekiyorsa o kadar 
çeker. Sen ne kadarını dışarı atmışsan o kadarını çeker ve bir denge olur. 
Sen içeri çekersen, dengeyi bozmuş olursun, çünkü sendeki biriktirmeyi 
seven bir zihindir. 


Çok, pek çok evde kaldım ve gördüm ki, insanlar öyle çok şey 
biriktüriyorlar ki yaşayamıyorlar, yaşayacak yerleri kalmıyor. Ve 
biriktirmeye devam ediyorlar. Biriktiriyorlar, biriktiriyorlar ve bir gün o 
şeylere ihtiyaçları olacağını düşünüyorlar. Gerekmeyen ne varsa biriktirme. 
Ve bir şeye birinin senden daha fazla ihtiyacı varsa, ona vermek daha 
iyidir. Veren biri ol, o zaman patolojik olmazsın. Tüm eski uygarlıklar 
dana'ya, vermeye dayanır. Bu çağdaş uygarlık biriktirmeye dayanmaktadır. 
İşte bu yüzden daha fazla insan anormaldir, nevrotiktir. Herkes nereden 
alacağını sormaktadır ve hiç kimse nereye gidip vereceğini, kime 
vereceğini sormamaktadır. 


Son Soru: 
Osho, 


her gün, her konuşmanda, farkındalıktan bahsediyorsun. Eksiksiz 
farkındalıktan, kesintisiz farkındalıktan vesaire. Aynı zamanda, bunun 
zihinle, bir düşüncenin tekrarlanması ile başarılamayacağını söyledin. 
Bunun hissedilmesi gerektiğini söyledin. Ama insan başarmazsa nasıl 
hissedebilir? Başarının habercisi olan duygu nedir? Henüz olmayan bir şey 
nasıl hayal edilebilir, nasıl tasarlanır? Bu da mı dışlayan zihin ile olur? 
Tüm süreç nedir? Nasıl mümkün kılınabilir? 


Farkındalığın zihinle başarılmayacağım söylediğimde, bu konuda 
düşünerek başaramayacağını kastettim. Onun hakkında düşünüp 
durabilirsin, ama bir çember üzerinde hareket ediyor olursun. Zihinle 
başarılmayacağım söylediğimde, düşünceyle başarılamayacağını 
kastediyorum. Uygulaman, yapman gereklidir. Ancak yaparak başarılabilir, 
düşünülerek değil; ilk şey budur. Bu yüzden farkındalığın ne olduğu, ona 
nasıl erişilebileceği, sonucun ne olacağı hakkında düşünüp durma. 
Düşünme, yapmaya başla. 


Sokakta yürürken, farkındalıkla yürü. Zordur ve unutup duracaksın, 
ama korkma. Hatırladığında, yeniden uyanık ol. Her adımı eksiksiz 
uyanıklık ile, bilerek at, adımla kal, zihnin başka bir yere gitmesine izin 
verme. Yemek yerken, ye; farkındalıkla çiğne. Her ne yapıyorsan, mekanik 
olarak yapma... O farklıdır. Ve yalnızca hissedilebilir dediğimde, anlamı 
şudur: Örneğin, elimi mekanik olarak kaldırabilirim, ama bir de elimi 
eksiksiz uyanıklık ile kaldırabilirim. Zihnim elimi kaldırdığımın bilincinde 
olur. Yap, dene... Bir kez mekanik olarak, sonra uyanıklıkla. Değişikliği 
hissedeceksin. Nitelik hemen değişir. 


Uyanıklıkla yürü, o zaman farklı yürürsün; yürüyüşüne farklı bir zarafet 
gelir. Daha ağır, daha güzel bir biçimde yürürsün. Mekanik olarak 
yürürsen, yalnızca yürümeyi bildiğinden ve uyanık olma gereği 
olmadığından, o zaman yürüyüşün çirkin olur, onda zarafet olmaz. Her ne 
yapıyorsan uyanıklıkla yap ve farkı hisset. Ben "hisset" derken, gözlemle 
demek istiyorum. İlk önce mekanik olarak, sonra farkındalıkla yap ve farkı 
hisset. O zaman farkı hissedebilirsin. 


Örneğin, farkındalıkla yemek yersen, bedenin ihtiyaç duyduğundan 
daha fazlasını yiyemezsin. İnsanlar bana geliyor ve diyorlar Ki: "Bize diyet 
ver. Kilom gittikçe artıyor, bedenim biriktirip duruyor. Bize diyet ver." 


Onlara şöyle diyorum: "Diyeti düşünme, bilinci düşün. Diyet yaparsan 
hiçbir şey olmaz. Yapamazsın. Bir gün yaparsın, ertesi gün bırakırsın. 
Sürdüremezsin. Daha çok, farkındalıkla yemek ye." 


Nitelik değişir. Farkındalıkla yemek yersen, daha fazla çiğnersin. 
Bilinçsiz, mekanik alışkanlıkla, yalnızca midene bir şeyler doldurursun. 
Hiç çiğnemezsin, yalnızca tıkıştırıyor olursun. O zaman zevk olmaz ve 
zevk olmadığından, zevk almak için daha fazla yiyeceğe ihtiyacın olur. Tat 
olmaz, bu yüzden daha fazla yiyeceğe ihtiyacın olur. 


Sen uyanık ol ve neler olacağını gör. Uyanıksan, daha fazla çiğnersin, 
daha fazla tadarsın, yemek yemenin zevkini hissedersin ve buna daha fazla 
zaman harcarsın. Yemeğini yemek için yarım saat harcıyorsan, aynı 
miktarda yemeği eksiksiz farkındalıkla yemek için bir buçuk saate ihtiyacın 


olur. Üç kat fazla zaman. Yarım saatte aynı miktarın yalnızca üçte birini 
yemiş olursun ve daha doygun hissedersin; yemekten daha fazla zevk 
alırsın. Ve beden zevk aldığında, sana ne zaman duracağını söyler. Beden 
hiç zevk almadığında, asla ne zaman duracağını söylemez, bu yüzden sen 
devam edersin. O zaman beden donuklaşır. Bedenin ne dediğini asla 
duymazsın. 


Sen orada olmadan yemek yiyorsun; bu sorun yaratıyor. Orada ol, o 
zaman süreç yavaşlar. Bedenin kendisi, "Yeter!" der. Bedenin bunu 
söylediği an doğru andır. Farkında olursan, bedenin emrini ihlal edemezsin. 


Durursun. Bu yüzden bedenin bir şeyler söylemesine izin ver. Beden 
her an bir şeyler söylemektedir, ama sen orada değilsin, duymuyorsun. 
Uyanık ol, o zaman duyarsın. 


Ve ben "hisset" derken, zor olduğunu biliyorum. Farkında olmadan 
farkındalığı onasıl o hissedebilirsin? (Ben Buda'nın aydınlanmasını 
hissedebileceğini söylemiyorum, ama insanın bir yerlerden başlaması 
gereklidir. Tüm okyanusu elde edemeyebilirsin, ama bir damla, yalnızca 
bir damla sana tadını verebilir ve tat aynıdır. Tek bir an için farkında olsan 
bile, Budalığı tatmış olursun. Anlıktır, kısa bir bakıştır, ama artık daha 
fazlasını bilmektesindir. Bu asla düşünmekle olmaz; yalnızca hissetmekle 
olur. 


Vurgu hissetmek üzerindedir, çünkü vurgu 'yaşanmış' bir deneyim 
üzerindedir. Düşünmek sahtedir, aşk üzerine düşünebilir, teoriler 
yaratabilirsin. Hatta aşk tezi, aşkın ne olduğu üzerine doktora bile 
yapabilirsin; hem de hiç âşık olmadan yapabilirsin bunu. Aşkın ne 
olduğunu bilmeyebilirsin; onu hiç hissetmemiş olabilirsin. Hiçbir şekilde 
benlikte büyümeden bilgide büyüyebilirsin. Bunlar iki ayrı boyuttur. 
Bilgide büyüyüp durabilirsin. Başın gittikçe büyür, büyür, ama sen aynı 
minik benlik olarak kalırsın. 


O zaman hiçbir şey gerçekten büyüyor olmaz. Yalnızca birikiyor olur. 
Şeyleri hissetmeye başladığında büyürsün, benliğin büyür. İnsanın bir 
yerlerden başlaması gereklidir, bu yüzden başla! Hatalar olacaktır, olmak 


zorundadır. Sen unutup duracaksın, bu doğaldır. Ama hayal kırıklığına 
uğrama, "Yapamıyorum!" diyerek çaba göstermekten vazgeçme. 


Yapabilirsin! Sende, İsa'da ya da Buda'da var olan aynı olasılık var. Sen 
tohumsun; hiçbir eksiğin yok. Sen yalnızca bir aranjmansın, yalnızca 
kaotik bir bütünsün; her şeyin var. Bir Buda olabilirsin, ama niteliklerinin 
yeniden düzenlenmesi gerekli. 


Şu anda sen kaotiksin, çünkü bir düzen yok. Sen farkında olmaya 
başladığın zaman düzen gelir. Yalnızca farkında olarak, her şey düzene 
girmeye başlar ve sendeki Bu kaos bir senfoni halini alır. 


49. BÖLÜM -Bilinçle Yapmak 
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Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa gir. 
74 


Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış gibi 
gör. 


Le 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil. 


Gözlerine bakarken orada olduğunu hiç görmüyorum. Sanki yoksun. 
Boş boş varsın ve tüm acılarının özü bu. Hiç orada olmadan canlı 
olabiliyorsun ve orada değilsen kendi varoluşun can sıkıntısı oluyor. Olan 
da bu. Bu yüzden gözlerine baktığımda seni orada bulamıyorum. Daha 
gelmedin, daha olmadın. Durum orada, olasılık orada... Her an sen de orada 
olabilirsin... Ama henüz değilsin. 


Bu yokluğun farkına varmak, meditasyona, aşkınlığa giden yolculuğa 
başlamaktır. Bir şekilde ıskaladığının farkındaysan... Varsın, ama neden, 


bilmiyorsun; nasıl, bilmiyorsun, içinde kimin var olduğunu bile 
bilmiyorsun. Tüm acıları bu farkında olmamak yaratıyor, çünkü bilmeden, 
yaptığın her şey acı getiriyor. Temel olan ne yaptığın değil; onu varlığınla 
mı, yoksa yokluğunla mı yaptığın, önemli olan bu. 


Her ne yaparsan, tüm varlığınla yaparsan, hayatın esrik olur; bir 
mutluluk olur. Bir şeyi sen orada olmadan, dalgın dalgın yaparsan, hayatın 
acı olur. Öyle olmak zorundadır. Cehennem senin yokluğun demektir. 


Yani iki tür arayan vardır: Bir tür arayan hep ne yapacağını aramaktadır. 
O arayan yanlış yoldadır, çünkü asıl mesele yapma meselesi değildir. 
Mesele olma meselesidir... Ne olunacağı, nasıl olunacağı. Bu yüzden asla 
eylem ve yapma terimleri ile düşünme, çünkü her ne yaparsan, eğer sen 
yoksan, anlamsız olacaktır. 


Dünyada da yaşasan manastırda da, kalabalığın içinde de işlev 
göstersen Himalayalar'daki 1ssız bir noktada da, hiç fark etmez. Burada 
yoksan, orada da yok olacaksın ve ne yaparsan yap -kalabalıkta ya da 
yalnızken- sana acı getirecek. Orada değilsen, o zaman ne yaparsan yap 
yanlıştır. 


İkinci tür ve doğru arayan türü, ne yapacağını aramaz, nasıl olacağını 
arar. İlk şey nasıl olmaktır. 


Gautam Buda'ya bir adam gelmiş. Öylesine büyük bir tutkuyla, öylesine 
Çok duygudaşlıkla doluymuş ve Gautam Buda'ya sormuş: "Dünyaya 
yardım etmek için ne yapabilirim?" 


Buda'nın güldüğü ve adama şöyle dediği anlatılır: "Hiçbir şey 
yapamazsın, çünkü sen yoksun. Yokken nasıl herhangi bir şey yapabilirsin 
ki? Dünyayı düşünme. Dünyaya nasıl hizmet edeceğini, başkalarına nasıl 
yardım edeceğini düşünme." Buda demiş ki: "İlk önce ol... Ve eğer varsan, 
o zaman ne yaparsan yap bir hizmet olur, bir duaya dönüşür, sevecenliğe 
dönüşür. Dönüm noktası varlığındır. Benliğin devrimdir." 


İki yol şunlardır: Eylem yolu ve meditasyon yolu. Bunlar taban tabana 
zıttır. Eylem yolu temel olarak bir yapan olarak seninle ilgilenir. Senin 


eylemlerini değiştirmeye çalışır; senin karakterini, ahlakını, ilişkilerini 
değiştirmeye çalışır, ama asla seni değiştirmeye çalışmaz. Meditasyon yolu 
tamamen farklıdır. O senin eylemlerinle ilgilenmez; doğrudan, yakınen 
seninle ilgilenir. Senin ne yaptığın önemli değildir. Senin ne olduğun 
önemlidir. Ve temel olan, birincil olan budur, çünkü tüm eylemler senden 
kaynaklanır. 


Unutma, eylemlerin değiştirilebilir, dönüştürülebilir, hatta yerine taban 
tabana zıt eylemler konulabilir, ama bunlar seni değiştirmez. Hiçbir dışsal 
değişim içsel devrim getirmez, çünkü dışsal olan yüzeyseldir ve en içteki 
öz dokunulmamış kalır; ne yaptığın sonucunda, dokunulmamış kalır. Ama 
tersi devrim getirir: En içteki nüven değişirse, yüzey de otomatik olarak 
değişir. Bu yüzden temel meseleyi düşün; ancak o zaman bu meditasyon 
tekniklerine girebiliriz. 


Ne yaptığınla ilgilenme. Bu hile olabilir, bu maya asıl sorundan 
kaçmak için bir araç olabilir. Örneğin, şiddet dolusun. Şiddetsiz olmak için 
her çabayı gösterebilir, şiddetsiz olarak dindar olduğunu düşünebilirsin; 
şiddetsiz olarak ilahi olana yaklaştığını düşünebilirsin. Zalimsin ve 
sevecen olmak için her çabayı gösterebilirsin. 


Yapabilirsin ve hiçbir şey değişmez ve sen aynı kalırsın. Zalimliğin 
sevecenliğinin bir parçası olur. Ve bu daha tehlikelidir. Şiddetin 
şiddetsizliğinin bir parçası olur. Bu daha incedir. Şiddetli bir biçimde 
şiddetsiz olursun. Şiddetsizliğin şiddetin tüm deliliğini taşır ve 
sevecenliğin aracılığı ile zalim olursun. 


Hatta sevecenliğin yüzünden adam öldürürsün; insanlar öldürmüştür 
de. Pek çok savaşçı din vardır. Sevecenlik ruhuyla savaşırlar. Çok sevecen 
bir şekilde, çok şiddetsiz bir biçimde öldürebilirsin; sevgiyle öldürebilirsin, 
çünkü öldürdüğün kişinin iyiliği için öldürmektesindir. Sen onu kendisi 
için öldürürsün, kendi hatırı için, ona yardım etmek için. 


Eylemlerini değiştirebilirsin ve bu eylemleri değiştirme çabası yalnızca 
temel değişimden kaçmak için bir araç olabilir. Temel değişim şudur: İlk 


önce sen olmalısın. Daha uyanık olmalısın, benliğin hakkında daha bilinçli 
olmalısın, ancak o zaman sana bir varlık gelir. 


Sen asla kendini hissetmiyorsun, hatta bazen hissettiğinde, başkaları 
aracılığı ile hissediyorsun: Heyecan, uyarılma, tepki aracılığı ile. Başka 
birine ihtiyaç oluyor ve başka biri sayesinde sen kendini hissedebiliyorsun. 


Bu saçmadır. Yalnız başına, heyecan olmadan, ayna görevi görecek kimse 
olmadan uykuya dalıyorsun, sıkılıyorsun. Asla kendini hissetmiyorsun. Bir 
varlık yok. Dalgın dalgın yaşıyorsun. 


Bu dalgın varoluş dindar olmayan zihindir. Kendi varlığınla, kendi 
benliğinin ışığı ile dolmak dindar olmaktır. Bu yüzden ilk nokta olarak 
şunu hatırla: Ben eylemlerinle ilgilenmiyorum. Yaptıkların önemsizdir. Ne 
olduğun... Yok, mevcut, farkında, farkında değil... Benim ilgilendiğim 
budur. Ve konuşacağımız bu teknikler, seni daha mevcut kılacak, seni 
şimdiye ve buraya getirecek tekniklerdir. 


Senin kendini hissetmen için ya başka birine ya da geçmişe ihtiyaç 
vardır. Geçmiş aracılığı ile, geçmiş anılar aracılığı ile kendi kimliğini 
hissedebilirsin. Ya da geleceğe ihtiyaç vardır... Düşlerini yansıtabilirsin. 
İdeallerini, gelecek yaşamlarını, mokşayı yansıtabilirsin. 


Var olduğunu hissetmek için ya geçmiş anılara ya geleceğe 
yansıttıklarına ya da başka birine ihtiyacın vardır ama tek başına sen 
yeterli değilsin. Hastalık budur ve tek başına sen yeterli olmadığın sürece, 
senin için hiçbir şey yeterli olmaz. Ve bir kez tek başına sen kendin için 
yeterli olduğunda, muzaffer çıkmışsındır, mücadele sona ermiştir. Artık 
daha fazla acı olmayacaktır. Geri dönüşsüz bir nokta gelmiştir. 


Bu noktanın ötesinde güzellik, ebedi mutluluk vardır. Bu noktadan 
önce acı çekiyordun, ama tuhaf şekilde bu acı senin kendi işindi. Kendi 
acını yaratıyor olman bir mucize. Eğer onu başka biri yaratıyorsa, o zaman 
onun ötesine geçmek zordur. Onu dünya yaratıyorsa, sen ne yapabilirsin? 
Ama sen bir şeyler yapabildiğine göre, bu acını başka birinin yarattığı 
anlamına gelir. Bu senin kâbusundur. Ve onun temel unsurları şunlardır: 


İlk şey: Sen hep var olduğunu düşünür durursun, var olduğuna 
inanırsın. Bu yalnızca bir inanıştır. Sen hiç kendi kendinle karşılaşmadın, 
hiç kendinle yüz yüze gelmedin; hiç kendinle tanışmadın, bir buluşma 
olmadı. Sen yalnızca var olduğuna inanıyorsun. Bu inanışı tamamen unut. 
İyi bil ki, henüz olmadın, henüz yoksun, çünkü bu sahte inanışla asla 
dönüşemezsin. Bu sahte inanış yüzünden tüm yaşamın sahte oluyor. 


Gurdjieff müritlerine şöyle dermiş: "Bana ne yapacağını sorma. Hiçbir 
şey yapamazsın, çünkü bir şey yapmak için ilk önce sana ihtiyaç var. Ve 
sen orada değilsin, o zaman bunu kim yapacak? Sen yapmayı 
düşünebilirsin, ama hiçbir şey yapamazsın." 


Bu teknikler sana yardımcı olmak, seni geri getirmek içindir; senin, 
kendinle karşılaşacağın bir durum yaratmak için. Pek çok şeyin yok 
edilmesi gerekecektir. Yanlış olan, sahte olan her şeyin. Gerçek belirmeden 
önce sahtenin gitmesi gereklidir; yok olması gereklidir. Ve sahte fikirler 
şunlardır: Senin var olduğun. Sahte fikirler şunlardır: Bir ruhunun, 
atma'nın olduğu, senin Brahma olduğun. Olmadığından değil, ama bu 
fikirler sahtedir. 


Gurdjieff, içinde bir ruh olmadığı üzerinde ısrar ederdi. Tüm 
geleneklere karşı çıkarak şunu söylerdi: "İnsanın ruhu yoktur. Ruh yalnızca 
bir olasılıktır... Olabilir de, olmayabilir de. Ona erişilmesi gereklidir. Sen 
yalnızca bir tohumsun." 


Ve bu vurgu iyidir. Olasılık oradadır, potansiyel oradadır, ama henüz 
gerçekleşmiş değildir. Ve biz Gita'yı, Upanişadlar'ı, İncil'i okuruz ve 
ruhun biz olduğumuzu hissederiz.“ Ağaç olduğunu düşünen bir tohum 
gibi. Ağaç orada gizlidir, ama henüz ortaya çıkmamıştır. Ve bir tohum 
olarak kalabileceğini, bir tohum olarak ölebileceğim hatırlamak iyidir. 
Çünkü ağaç kendi başına filizlenemez. Bunun için bilinçli olarak bir şeyler 
yapman gereklidir, çünkü o ancak bilinç aracılığı ile büyür. 


İki tür büyüme vardır. Biri bilinçsiz, doğal büyümedir: Durum varsa, 
şey büyür. Ama ruh, atma, en içsel benlik, içindeki ilahi olan, tamamen 


farklı türden bir büyümedir. Yalnızca bilinçle büyür. Bu doğal değil 
doğaüstü büyümedir. 


Doğaya bırakılırsa büyümez; evrime bırakılırsa asla evrimleşmez. 
Bilinçli olarak bir şeyler yapman gerekir, o konuda bilinçli bir çaba 
göstermen gerekir, çünkü ancak bilinç sayesinde büyür. Bilinç bir kez 
oraya odaklanınca, büyüme gerçekleşir. Bu teknikler seni daha bilinçli 
kılmak içindir. 


Şimdi teknikleri konuşacağız. 
73. Teknik 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa 
gir. 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa gir. 


Zihin bir kargaşadır; hiç berraklık yoktur. Ve zihin daima kalabalıktır, 
daima bulutludur; asla açık gökyüzü değildir, bulutsuz, boş değildir. Zihin 
böyle olamaz. Zihnini berraklaştıramazsın; zihnin doğasında böyle olmak 
yoktur. Zihin berrak olmadığı durumda kalacaktır. Zihni geride 
bırakabilirsen, aniden zihni aşar, ondan çıkabilirsen, berraklık başına gelir. 
Sen berrak olabilirsin ama zihin olamaz. Berrak zihin diye bir şey yoktur; 
asla olmamıştır ve asla olmayacaktır. Zihin berrak olmamak, kargaşa 
demektir. 


Zihnin yapısını anlamaya çalış ve o zaman bu teknik senin için berrak 
olacaktır. Zihin nedir? Daimi bir düşünce süreci, daimi bir düşünce alayı... 
İlgili, ilgisiz, anlamlı, anlamsız... Her yerden toplanmış pek çok çok- 
boyutlu izlenim. Tüm yaşam bir toplamadır, toz toplamadır. Ve bu sürer, 
sürer. 


Bir çocuk doğar. Çocuk berraktır, çünkü zihin yoktur. Zihin belirdiği an 
berrak olmayış, kargaşa da başlar. Bir çocuk berraktır, bir berraklıktır, ama 
bilgi, kültür, din, koşullanma toplaması gereklidir. Gerekli, faydalı... Her 
yerden, pek çok kaynaktan pek çok şey toplaması gerekecektir... Zıt, 


çelişkili kaynaklardan. Binlerce, binlerce kaynaktan toplayacaktır. O zaman 
zihin bir pazar yeri, bir kalabalık olacaktır ve bunca kaynak yüzünden 
kargaşa olacaktır. Ve ne toplarsan topla hiçbir şey kesin değildir, çünkü 
bilgi daima büyüyen bir iştir. 


Birinin bana anlattığı bir hikâyeyi hatırlıyorum. Adam büyük bir 
araştırmacıydı ve bana, beş sene boyunca tıp fakültesinde ona ders veren 
bir profesörü anlattı. Profesör konusunda büyük bir âlimmiş. Yaptığı son 
şey öğrencilerini toplayıp onlara şunu söylemek olmuş: "Sana bir şey daha 
öğretmeliyim. Her ne öğretmişsem, yalnızca yüzde ellisi doğru, kalan 
yüzde elli tamamen yanlış. Ama sorun şu, hangi yüzde elli doğru, hangi 
yüzde elli yanlış... Bilmiyorum." 


Tüm bilgi anıtı böyledir. Hiçbir şey kesin değildir, kimse bilmez, herkes 
el yordamı ile ilerler. El yordamı ile sistemler yaratırız ve binlerce, binlerce 
sistem vardır. Hindular bir şey söyler, Hıristiyanlar başka bir şey söyler, 
Müslümanlar bambaşka bir şey söyler. Hepsi çelişkilidir, hepsi birbiri ile 
çelişir; hiçbir anlaşma, hiçbir kesinlik yoktur. Ve tüm bu kaynaklar zihninin 
kaynaklarıdır. Toplarsın: Zihnin bir hurdalık haline gelir; orada kargaşa 
olur. Yalnızca fazla bilgisi olmayan insan emin olabilir. ne kadar çok bilgin 
olursa, o kadar kararsız olursun. 


İlkel insanlar daha emindi ve daha berrak görünüyordu. Hiçbir berraklık 
yoktu. Yalnızca onlarla çelişecek gerçeklerin farkında değillerdi. Çağdaş 
zihin daha karmaşıksa, sebebi çağımızda daha çok şeyin bilinmesidir. Daha 
fazla biliyorsan kafan daha fazla karışır, çünkü artık daha fazla bilgin var 
ve ne kadar çok bilirsen o kadar kararsız olursun. Yalnızca ahmaklar emin 
olabilir, yalnızca ahmaklar dogmatik olabilir, yalnızca ahmaklar asla 
tereddüde düşmez. Ne kadar çok bilirsen, ayakların o kadar havada kalır, o 
kadar tereddüde düşersin. Söylemek istediğim şu, zihin ne kadar çok 
büyürse, zihnin doğasının kargaşa olduğunu o kadar çok bilirsin. 


Yalnızca ahmaklar emin olabilir derken, bir ustanın ahmak olduğunu 
kastetmiyorum. Çünkü o kararsız değildir. Farkı hatırla. O emin değildir, 
kararsız değildir. Yalnızca berraktır. Zihin ile, kararsızlık vardır; ahmak 


zihin ile, eminlik vardır. Zihinsizlikle, eminlik ve kararsızlık, ikisi de 
kaybolur. 


Buda bir berraklık, bir uzam, boş uzaydır. O emin değildir... Emin 
olunacak hiçbir şey yoktur. O kararsız değildir, çünkü Kararsız olunacak 
hiçbir şey yoktur. Yalnızca kesinlik arayan biri kararsızlığa düşebilir. Zihin 
daima kararsızdır ve daima kesinlik aramaktadır; daima kargaşa içinde, 
daima berraklık arayan. Bir usta, zihni geride bırakandır ve zihinle her şey 
kargaşadır, her şey kesinliktir, her şey kararsızlıktır, her şey geride bırakılır. 


Şu şekilde bak: Bilincin tıpkı gökyüzü gibidir ve zihnin tıpkı bulutlar 
gibidir. Bulutlar gökyüzüne dokunamaz. Onlar gelir, giderler; geride hiçbir 
yara izi kalmaz. Gökyüzü bakir kalır: Kayıt yok, ayak izi yok, bulutlardan 
kalan hiçbir şey yok, anı yok. Onlar gelirler ve giderler; gökyüzü lekesiz 
kalır. Sende de böyledir: Bilinç lekesiz kalır. Düşünceler gelir, giderler, 
zihinler evrimleşir ve kaybolur. Tek bir zihnin olduğunu düşünme; pek çok 
zihnin var, bir kalabalık var. Zihinlerin değişir durur. 


Bir komünistsin, o zaman belirli bir zihin türün var. Komünizmi bırakıp 
komünizm karşıtı olabilirsin. O zaman farklı bir zihnin olur; yalnızca farklı 
da değil, tamamen zıt. Elbise değiştirir gibi zihinlerini değiştirip 
durabilirsin. Değiştirir durursun. Sen farkında olmayabilirsin. Bu bulutlar 
gelir, giderler. Berraklığa, ancak gökyüzünün farkına varırsan erişilebilir; 
eğer oOOodağın değişirse. Gökyüzüne odaklanmamışsan o bulutlara 
odaklanmışsındır. Bulutları bırak, gökyüzüne odaklan. 


Bu teknik şöyle diyor: 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa 
gir. 


Gökyüzü üzerine meditasyon yap; bulutsuz bir yaz göğü, sonsuzca boş ve 
berrak, üzerinde hareket eden hiçbir şey yok, bütün bakirliği içinde. Onun 
üzerine tefekküre dal, onun üzerine meditasyon yap ve bu berraklığa gir. 
Bu berraklık ol, bu uzay gibi berraklık ol. 


Açık, bulutsuz gökyüzü üzerine meditasyon yaparsan, aniden zihnin 
kaybolduğunu, zihnin geride kaldığını hissedersin. Boşluklar olur. Aniden, 
sanki içine berrak gökyüzü girmiş gibi hissedersin. Aralıklar olur. Bir süre 
için, düşünceler kesilir... Tıpkı trafiğin durması, hiç kimsenin hareket 
etmemesi gibi. 


Başlangıçta yalnızca birkaç saniyeliğine olur, ama bu anlar bile 
dönüştürücüdür. Yavaş yavaş zihin yavaşlar, daha büyük aralıklar belirir. 
Dakikalarca düşünce olmaz, bulut olmaz. Ve hiç düşünce olmadığında, 
bulut olmadığında, dışarıdaki gökyüzü ile içerideki gökyüzü bir olur, 
çünkü tek engel düşüncedir, duvarı yaratan düşüncedir; sırf düşünce 
yüzünden dışsal olan dışsal, içsel olan içsel olarak kalır. Düşünce yokken 
dışsal ile içsel arasındaki sınırlar kalkar, bir olurlar. Gerçekte sınırlar zaten 
yoktu. Yalnızca düşünce yüzünden, engel yüzünden öyle görünüyordu. 


Gökyüzü üzerine meditasyon yapmak güzeldir. Uzan ki yeryüzünü 
unutabilesin; 1ssız bir plajda, herhangi bir yerde sırt üstü uzan ve 
gökyüzüne bak. Ama berrak bir gökyüzü faydalı olur. Bulutsuz, sonsuz... 
Yalnızca bakarak, gökyüzünü izleyerek, onun berraklığını hisset... 
Bulutsuzluğunu, sınırsız boşluğunu... Ve sonra o berraklığa gir, onunla bir 
ol. Gökyüzü, uzay olmuşsun gibi hisset. 


Başlangıçta, sırf gökyüzü üzerine meditasyon yaparak, başka hiçbir şey 
yapmayarak, aralıklar belirmeye başlar, çünkü her ne görüyorsan içine 
girer, her ne görüyorsan seni içten uyandırır; her ne görüyorsan resmedilir, 
yansıtılır. 


Bir bina görüyorsun. Yalnızca göremezsin onu; o anda içinde bir şey 
olmaya başlar. Bir adam, bir kadın, bir araba görüyorsun... Herhangi bir 
şeyi. O yalnızca dışarıda değildir, içeride bir şey başlamıştır, yansıması 
başlamıştır ve sen ona tepki vermeye başlamışsındır. Bu yüzden gördüğün 
her şey seni şekillendirir, seni sen yapar, seni değiştirir, seni yaratır. 
Dışarısı daima içerisi ile ilişkilidir. 


Açık gökyüzüne bakmak iyidir. Sırf boşluk güzeldir, orada sınır yoktur. 
Senin kendi sınırların kaybolur, çünkü sınırsız gökyüzü içinde yansır. Ve 


eğer gözlerini kırpmadan bakabilirsen, bu iyi olacaktır. Gözlerini 
kırpmadan bakabilirsen. Çünkü gözlerini kırparsan, düşünce süreçlerin 
devam eder. Gözlerini kırpmadan bak. Boşluğa bak, o boşluğa git, onunla 
bir olduğunu hisset ve her an gökyüzü içine girecektir. 


İlk önce sen gökyüzüne giriyorsun, sonra gökyüzü senin içine giriyor. 
Ve bir buluşma oluyor: İçsel gökyüzü dışsal gökyüzü ile buluşuyor. O 
buluşmada fark ediş vardır. O buluşmada zihin yoktur, çünkü buluşma 
yalnızca zihin orada değilken gerçekleşebilir. O buluşmada ilk defa 
zihinsiz olursun. Kargaşa olmaz. Kargaşa zihinsiz var olamaz. Acı olmaz, 
çünkü acı da zihinsiz var olamaz. 


Bu gerçeği gözlemlediğin hiç oldu mu? Acının zihinsiz var 
olamadığını? Zihinsizken acı çekemezsin. Kaynak orada değildir. Sana bu 
acıyı kim sağlayacak? Kim sana acı verecek? Ve aynısı diğer yönden de 
doğrudur: Zihnin olmadan sen acı çekemezsin ve zihnin varken mutlu da 
olamazsın. Zihin asla mutluluk kaynağı da olamaz. 


İçsel ve dışsal gökyüzü buluştuğunda, tek bir an için bile olsa zihin 
kaybolur ve sen yeni bir yaşamla dolarsın. O yaşamın niteliği tamamen 
farklıdır. O sonsuz, ölümle kirlenmemiş, hiçbir korku ile kirlenmemiş 
yaşamdır. O buluşmada sen burada ve şu anda, şimdide olursun... Çünkü 
geçmiş düşüncelere aittir, gelecek düşüncelere aittir. Geçmiş ve gelecek 
zihninin parçalarıdır. Şimdi varoluştur. Senin zihninin bir parçası değildir. 


Bu an zihnine ait değildir. Geçmiş olan an ona aittir; henüz gelmemiş 
olan an ona aittir. Bu an asla sana ait değildir. Tersine, sen bu ana aitsin. 
Sen burada varsın, şu anda, burada. Zihnin başka bir yerde vardır, daima 
başka bir yerde. 


Yükünü at. 


Bir süfi gizemciyi okuyordum. Issız bir yolda yolculuk ediyormuş, yol 
terk edilmişmiş ve öküz arabası ile bir çiftçi görmüş. Araba çamura 
saplanmışmış. Çiftçi öküz arabasında elma taşıyormuş, ama kaba yolda bir 
yerde arabanın arka tahtası çözülmüş ve elmalar saçılmış. Ama o bunun 
farkında değilmiş; çiftçi farkında değilmiş. 


Arabası çamura saplanınca ilk önce bir şekilde çıkarmaya çalışmış, ama 
tüm çabalar boşunaymış, bu yüzden, "Şimdi arabamın yükünü 
boşaltmalıyım, o zaman çekip çıkartabilirim" diye düşünmüş. Arkasına 
bakmış. Geriye bir düzine elma bile kalmamışmış. Yük tamamen gitmiş. 
Acısını hissedebilirsin. Süfi çileden çıkan çiftçinin yorumunu anlatıyor 
anılarında. Adam demiş ki: "Saplandı, kahrolası! Saplandı!.. Ve indirecek 
tek bir lanet elma bile yok!" Tek olasılık, arabayı çekebilmek için yükü 
indirmekmiş; ama şimdi... İndirecek yük yokmuş! 


Neyse ki sen bu şekilde saplanmış değilsin. Yükünü atabilirsin... 


Araban çok yüklü. Zihin yükünü atabilirsin ve zihnin orada olmadığı an 
uçabilirsin; uçma yeteneğine kavuşursun. 


Bu teknik, gökyüzünün berraklığına bakmak ve onunla bir olmak, en 
çok uygulananlardan biridir. Onu pek çok gelenek kullanmıştır. Ve özellikle 
de çağdaş zihin için çok faydalıdır, çünkü yeryüzünde hiçbir şey 
kalmamıştır. Yeryüzünde üzerine meditasyon yapılacak hiçbir şey 
kalmamıştır. Yalnızca gökyüzü kalmıştır. Çevrene bakarsan, her şeyin insan 
yapımı olduğunu, her şeyin sınırlı olduğunu, bir sınırı, bir engeli olduğunu 
görürsün. Neyse ki yalnızca gökyüzü hâlâ üzerine meditasyon yapmaya 
açıktır. 


Bu tekniği dene, faydalı olacaktır, ama üç şeyi hatırla. Bir: Gözlerini 
kırpmadan bak. Gözlerin acımaya başlasa bile, gözyaşları aksa bile, 
endişelenme. O gözyaşları bile yükü atmanın bir parçasıdır; faydalı 
olacaklardır. O gözyaşları gözlerini daha masum, daha taze kılacaktır... 
Yıkanmış gibi. Bakmaya devam etmelisin. 


İkinci nokta: Gökyüzünü düşünme, unutma. Gökyüzü hakkında 
düşünmeye başlayabilirsin. Pek çok şiir hatırlayabilirsin, gökyüzü hakkında 
güzel şiirler... O zaman asıl noktayı ıskalarsın. O konuda düşünmeyeceksin. 
Ona gireceksin, onunla bir olacaksın, çünkü o konuda düşünmeye 
başlarsan, yine bir engel yaratılır. Gökyüzünü yine ıskalamış olursun, yine 
bir engel yaratılır. Gökyüzünü yine ıskalıyor olursun ve yine kendi zihnine 
kapanmış olursun. Gökyüzü hakkında düşünme. Gökyüzü ol. Yalnızca bak, 


gökyüzüne git ve bırak gökyüzü senin içine gelsin. Sen gökyüzüne 
gidersen, gökyüzü hemen senin içine girecektir. 


Bunu nasıl yapabilirsin? Nasıl yaparsın, bu gökyüzüne girişi? Gittikçe 
daha, daha uzaklara bak. Bakmaya devam et... Sanki sınırı bulmaya 
çalışıyormuşsun gibi. Derinlere git. Yapabildiğin kadar çok git. Bu hareket 
sınırı kıracaktır. Ve bu yöntem en az kırk dakika yapılmalıdır; bundan azı 
işe yaramaz, pek faydalı olmaz. 


Gerçekten bir olduğunu hissettiğinde, o zaman gözlerini kapatabilirsin. 
Gökyüzü içine girdiğinde gözlerini kapatabilirsin. O zaman içeride de 
görebilirsin. O zaman gerek olmaz. Bu yüzden kırk dakika sonra, birliğin 
gerçekleştiğini, bir birlik olduğunu, onun bir parçası olduğunu, artık zihin 
kalmadığını hissettiğinde gözlerini kapat ve içerideki gökyüzünde kal. 


Berraklık üçüncü noktaya yardımcı olacaktır: Aynı berraklığa gir. 
Berraklık faydalı olacaktır. Lekesiz, bulutsuz gökyüzü. Sen, çevreni saran 
berraklığın farkında ol. O konuda düşünme; yalnızca berraklığın, saflığın, 
masumluğun farkında ol. Bu sözcüklerle tekrarlanmayacak. Onları 
düşünmeyecek, hissedeceksin. Ve bir kez gökyüzüne bakmaya 
başladığında his gelecektir, çünkü bu şeyleri hayal etmek sana düşmez... 
Onlar zaten oradadır. Bakarsan, başına gelmeye başlarlar. 


Gökyüzü saftır, var olan en saf şeydir. Hiçbir şey onu kirletemez. 
Dünyalar gelir gider, yeryüzü oradadır, sonra kaybolur ve gökyüzü saf 
kalır. Saflık oradadır. Onu yansıtman gerekmez; yalnızca hissedersin... 
Hissedebilmek için ona açık olmalısın... Ve berraklık oradadır. Bırak 
gökyüzü başına gelsin. Onu zorlayamazsın; yalnızca olmasına yardımcı 
olabilirsin. 


Aslında tüm meditasyonlar bir şeylerin olmasına izin vermektedir. Asla 
saldırganlık terimleri ile düşünme, asla bir şeyleri zorlama terimleri ile 
düşünme. Hiçbir şeyi zorlayamazsın. Gerçekten de, sen zorlamaya 
çalıştığın için bunca acıyı yaratmışsındır. Hiçbir şey zorlanamaz, ama sen 
bir şeylerin olmasına izin verebilirsin. Dişil ol. Şeylerin olmasına izin ver. 
Edilgen ol. Gökyüzü tamamen edilgendir: Hiçbir şey yapmamaktadır, 


yalnızca orada kalmaktadır. Yalnızca edilgen ol ve gökyüzünün altında 
kal... Savunmasız, açık, dişil, saldırgan tavır olmadan... İşte o zaman 
gökyüzü içine işleyecektir. 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı berraklığa 
gir. 


Ama yaz değilse ne yapacaksın? Gökyüzü bulutluysa, berrak değilse, o 
zaman gözlerini kapat ve içsel gökyüzüne gir. Gözlerini kapat ve bazı 
düşünceler görürsen, gökyüzünde süzülen bulutlar gibi gör onları. Fonun, 
gökyüzünün farkında ol ve düşüncelere karşı kayıtsız kal. 


Biz düşüncelerle çok fazla ilgileniriz ve aralıkların hiç farkına 
varmayız. Bir düşünce geçer ve bir diğeri girmeden önce bir boşluk olur... 
O aralıkta gökyüzü görünür. Ne zaman düşünce olmasa, orada ne vardır? 
Orada boşluk vardır. Bu yüzden eğer gökyüzü bulutluysa... Yaz değilse ve 
gökyüzü berrak değilse... Gözlerini kapat, zihnini fona, üzerinde 
düşüncelerin gelip gittiği içsel gökyüzüne odakla. Düşüncelere fazla dikkat 
etme; üzerinde hareket ettikleri boşluğa dikkat et. 


Örneğin, bu odada oturuyoruz. Bu odaya iki şekilde bakabilirim. Ya sana 
bakarım ve senin içinde olduğun boşluğa, içinde bulunduğun odaya 
kayıtsız kalırım... Sana bakarım, zihnimi senin nerede olduğuna odaklarım, 
senin içinde bulunduğun odaya değil... Ya da odağımı değiştiririm: Odaya 
bakabilirim ve sana kayıtsız kalırım. Sen oradasın, ama vurgum, odağım 
oda üzerinde olur. O zaman tüm perspektif değişir. 


Bunu içsel dünyanda yap. Boşluğa bak. Düşünceler onun içinde hareket 
ediyor; onlara kayıtsız kal, onlara dikkat etme. Oradadırlar; orada 
olduklarını, hareket ettiklerini not et. Trafik sokakta hareket ediyor. Sokağa 
bak ve trafiğe kayıtsız kal. Kimin geçtiğine bakma, yalnızca bir şeyin 
geçtiğini bil ve onun üzerinden geçtiği boşluğun farkında ol. O zaman 
içeride yaz göğü belirecektir. 


Yazı beklemeye gerek yoktur, çünkü zihinlerimiz öyledir ki, herhangi 
bir bahane bulabilirler. "Yaz gelmedi ve yaz olsa bile gökyüzü berrak 


değil" derler. 
74. Teknik 


Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış 
gibi gör. 


Tüm uzayı sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış gibi gör. Bu 
teknik için gözlerini kapat. Yaparken, gözlerini kapat ve tüm uzay kafana 
dolmuş gibi hisset. Başlangıçta zor olacaktır. Bu en ileri tekniklerden 
biridir, bu yüzden adım adım ilerlemek daha iyi olacaktır. Bir şey yap. Eğer 
bu tekniği yapmak istiyorsan, adım adım başla. 


İlk önce: Uykuya dalarken, tam uyumaya hazırlanmışken, yatağına 
uzan, gözlerini kapat ve ayaklarının nerede olduğunu hisset. Bir seksen 
boyundaysan ya da bir elli boyundaysan, ayaklarının nerede olduğunu, 
sınırı hisset. Sonra bir şeyi hayal et: On beş santim uzadığını hayal et. 
Boyun arttı, on beş santim uzadın. Bu nu gözlerin kapalı yap. Hayalinde, 
boyunun on beş santim uzadığını hisset. 


Sonra ikinci adım: İçinden başını, nerede olduğunu hisset ve sonra 
başının da on beş santim uzadığını hisset. Bunu hissedebildiğin zaman her 
şey kolay olacaktır. O zaman daha fazlasını yapabilirsin. Üç buçuk metre 
olduğunu hisset ya da tüm odayı doldurduğunu. Şimdi, hayalinde duvarlara 
dokunuyorsun... Tüm odayı doldurdun. Sonra, adım adım, tüm evin içine 
dolduğunu hisset. Ve bir kez duyguyu öğrenince, çok kolay olacaktır. On 
beş santim uzayabiliyorsan, o zaman her şey kolay olur. Bir elli değil bir 
altmış beş olduğunu hissedebiliyorsan, o zaman hiçbir şey zor değildir; bu 
teknik kolay olacaktır. 


Üç gün boyunca bunu hisset; sonra üç gün daha, tüm odayı 
doldurduğunu hisset. Bu yalnızca hayal gücünün eğitilmesidir. Sonra üç 
gün için tüm evin içini doldurduğunu hisset; sonra üç gün gökyüzü ol. O 
zaman bu teknik çok kolay olacaktır. 


Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış 
gibi gör. 


O zaman gözlerini kapatabilirsin ve tüm gökyüzünü, tüm uzayı kafana 
dolmuş gibi hissedebilirsin. Bunu hissedebildiğin an zihin yok olur çünkü 
zihnin çok dar bir alana ihtiyacı vardır. Zihin böyle bir enginliğin içinde 
var olamaz; kaybolup gider. Böyle bir enginlikte zihin imkânsızdır. Zihin 
ancak dar, sınırlı olabilir. Böyle sonsuz bir uzayda zihnin var olabileceği 
bir yer yoktur. 


Bu teknik iyidir. Aniden zihin patlar ve uzay kalır. Üç ay içinde bunu 
hissedebilirsin. Tüm hayatın farklı olur. Ama ona doğru adım adım büyü, 
çünkü bazen insanlar bu teknik yüzünden delirirler, dengelerini yitirirler. 
Öylesine muazzamdır, etkisi öylesine muazzamdır... Aniden, tüm uzay 
kafana dolmuş gibi hissedersen ve sonra yıldızların ve ayın, tüm evrenin 
içinde hareket ettiğini görürsen, başın dönebilir. Pek çok gelenekte bu 
teknik büyük ihtiyatla kullanılır. 


Bu yüzyılın Hintli gizemcilerinden biri, Ramateertha bu tekniği 
kullandı ve onu tanıyan pek çok kişi bu teknik yüzünden intihar ettiğini 
tahmin ediyor. Onun için bu bir intihar değildir, çünkü onun için, tüm 
uzayın içine dolduğunu hisseden biri için intihar imkânsızdır, olamaz. 
Orada intihar edecek kimse yoktur. Ama diğerleri için, onu dışarıdan 
izleyenler için, bu bir intihardı. 


Tüm evrenin onun içinde, kafasının içinde hareket etmeye başladığını 
hissetti. Müritleri onun şiirsel konuştuğunu düşünüyordu. Sonra onun 
delirdiğini hissetmeye başladılar, çünkü o evrenin kendisi olduğunu, her 
şeyin onun içinde olduğunu iddia etmeye başlamıştı. Ve sonra bir gün 
dağdaki bir uçurumdan ırmağa atladı. Atlamadan önce güzel bir şiir yazdı: 
"Ben evren oldum. Artık bu bedeni gereksiz bir yük olarak hissediyorum 
ve onu geri veriyorum. Artık hiçbir sınıra gerek yok. Ben sınırsız Brahma 
oldum." 


Psikiyatri eğitimi almış biri onun delirdiğini, bunun bir nevroz 
olduğunu düşünür, ama insan bilincinin daha derin boyutlarını bilen biri 


onun bir mukta, aydınlanmış biri olduğunu söyler. Ama sıradan zihin için 
bu bir intihardır. 


Bu tür tekniklerde tehlike vardır. İşte bu yüzden onlara doğru yavaş 
yavaş büyü diyorum, çünkü sen bilmiyorsun... Herşey mümkündür. Bazen 
sen kendi potansiyelinin farkına varmazsın, bazen ne kadar hazır olduğunu 
bilmezsin ve bir şeyler olabilir. Bu yüzden adım adım yap. 


İlk önce hayal gücünü Küçük şeylerle sına: Yalnızca bedenin 
büyüdüğünü ya da küçüldüğünü hisset. İki şekilde de yapabilirsin. Diyelim 
ki bir altmış yedi boyundasın: Bir metre yirmi santim, doksan santim, 
altmış santim, otuz santim olduğunu hisset; bir tohum haline geldiğini. Bu 
yalnızca bir eğitimdir; her ne hissetmek istiyorsan hissedebilmen için bir 
eğitim yalnızca. İçsel zihin hissetmekte tamamen özgürdür; hiçbir şey onu 
dilediğini hissetmekten alıkoyamaz. Bu senin duygun. Büyüyebilirsin, 
küçülebilirsin. Aniden bunun sen olduğunu fark edersin. 


Ve bunu başarabilirsen, bedeninden kolaylıkla çıkabilirsin. Hayal gücün 
ile büyüyebilirsen ve küçülebilirsen, bedeninden de çıkabilirsin. Bedeninin 
dışında durduğunu hayal et, o zaman durursun... Ama hemen değil. 


İlk önce küçük adımlarla çalış ve sonra rahat olduğunu ve korkmadığını 
hissettiğinde, o zaman tüm odayı doldurduğunu hisset... Gerçekten de 
duvarlara dokunduğunu hissedeceksin. Ve sonra tüm evin içine dolduğunu 
hisset... İçinde hissedeceksin. Ve sonra devam et. Sonra, yavaş yavaş, bırak 
gökyüzü kafanda hissedilsin. Ve bir kez gökyüzünü kafanda, oraya dolmuş 
hissedince, zihin kayboluverir. Orada yapacak işi kalmamıştır. 


Bu teknik için birinin yanında olmak daha iyidir: Bir öğretmenle ya da 
bir dostla olmak. Yalnız yapma. Sana göz kulak olacak, seni izleyecek biri 
olmalıdır. Bu bir okul yöntemidir. Bir okulda, çok kişinin çalışıyor olduğu 
yerde, çok kolaydır, daha az zararlıdır, daha az tehlikelidir... Çünkü bazen 
gökyüzü içinde patlar, günlerce bedeninin farkına varmayabilirsin. Dışarı 
çıkamayabilirsin, duyguya o Kadar dalarsın, çünkü zaman kaybolur; ne 
Kadar zaman geçtiğini hissetmeyebilirsin. Beden kaybolur, bedeni 


hissedemezsin. Gökyüzü olursun. Biri bedenine göz kulak olmalıdır; çok 
sevgi dolu bir bakıma ihtiyaç vardır. 


Bu yüzden bir ustayla ya da bir grupla, bu teknik daha az zararlı, daha 
az tehlikelidir. Ama nelerin mümkün olduğunu bilen bir grupla... Neler 
olabileceğini ve nelerin yapılması gerektiğini bilen bir grupla... Çünkü 
zihin bu durumdayken aniden uyandırılırsan delirebilirsin, çünkü zihninin 
geri dönmesi için zaman gerekecektir. Aniden bedene geri getirilirse, sinir 
sistemin buna dayanamaz. Bunun için yapılmamıştır. Eğitilmesi gereklidir. 
Bu yüzden yalnızken yapma. Bir grup içinde, birkaç dostun ile, ıssız bir 
yerde yapabilirsin. Ve adım adım yap, aniden değil. 


75. Teknik 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil. 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken, kendini ışık olarak bil. İlk önce 
uyanıklıkla başla. Yoga ve Tantra insan zihninin hayatını üç kısma böler. 
Zihnin hayatını, unutma. Zihni üç kısma bölerler: Uyanık, uykuda, düş 
gören. Bunlar bilincinin kısımları değildir, zihninin kısımlarıdır ve bilinç 
dördüncü kısımdır. 


Doğu'da buna bir isim vermemişlerdir; kısaca dördüncü, turiya, derler. 
Diğer üçünün isimleri vardır. Bunlar bulutlardır, şöyle adlandırılabilirler:; 
Uyanık bir bulut, uyuyan bir bulut, düş gören bir bulut. Bunların hepsi 
bulutlardır ve içinde hareket ettikleri uzam (gökyüzü) isimlendirilmemiş, 
basitçe dördüncü olarak kalmıştır. 


Batı psikolojisi düş görme boyutunun farkına yeni varmıştır. Gerçekten 
de, yalnızca Freud sayesinde düş görme önemli olmuştur. Ama 
Hindular'da, bu en eski kavramlardan biridir: Düşlerinde ne yaptığını 
bilmediğin sürece bir insanı gerçekten tanıyamazsın. Çünkü uyanık 
saatlerinde her ne yapıyorsa üç aşağı beş yukarı roldür, sahtedir, çünkü 
zihninin uyanık durumunda pek çok şey yapmaya zorlanmaktadır. 


Özgür değildir. Toplum vardır, kurallar vardır, ahlaklar vardır. İnsan 
daima kendi arzulan ile mücadele etmektedir: Onları baskılamaya, onları 
değiştirmekte, onları toplumun izin verdiği kalıba dökmektedir. Ve toplum 
asla senin kendi benliğin olmana izin vermez; o seçer. İşte kültürün anlamı 
budur... Kültür, bir seçim demektir. 


Her kültür bir koşullanmadır: Belirli şeylerin seçilmesi, belirli şeylerin 
reddedilmesi. Senin tüm benliğin her yerde kabul edilmez; her yerde değil. 
Burada belirli tarafları kabul edilir, orada, o ya da bu ülkede bazı tarafları 
kabul edilir, ama hiçbir yerde bütün insan benliği kabul edilmez. Bu 
yüzden uyanık bilinç sahte, yapay, zorlama olmak zorundadır. Sen gerçek 
olarak var değilsin... Yalnızca aktörlersin; kendiliğinden değilsin... 
Yönlendiriliyorsun. Yalnızca düşlerinde özgürsün; yalnızca düşlerinde 
gerçekten kendinsin. 


Düşlerinde ne dilersen yapabilirsin. Kimse ilgilenmez; yalnızsın. Kimse 
karışamaz, kimse düşlerine bakamaz. Ve kimse zahmet etmez: Düşlerinde 
yaptıkların seni ilgilendirir, başka kimseyi değil. Düşlerin tamamen 
mahremdir. Tamamen mahrem oldukları ve hiç kimseyle ilgili olmadıkları 
için, özgür olabilirsin. Bu yüzden düşlerin bilinmediği sürece gerçek yüzün 
bilinemez. Hindular bunun hep farkındaydı: Düşlere girilmelidir. Ama 
onlar yine de bulutlardır... Özel bulutlar, elbette, daha özgür, ama yine de 
bulutlar ve insanın onların da ötesine geçmesi gereklidir. 


Üç durum bunlardır: Uykuda, uyanık ve düş gören. Düş görmek Freud 
ile öne çıkmıştır. Artık uykuya dokunuluyor. Artık uykunun ne olduğunu 
bilmek için, Batı'da pek çok uyku laboratuarı çalışıyor, çünkü uykunun ne 
olduğunu bilmememiz çok tuhaf geliyor. Uykuda gerçekte başına ne 
geldiği henüz bilimsel olarak bilinmiyor. 


Ve uykunun ne olduğunu bilemezsen, insanın ne olduğunu bilmek güç 
olacaktır, çünkü hayatın üçte biri uykuda geçmektedir. Hayatının üçte biri! 
Altmış sene yaşıyorsan, yirmi seneyi uykuda geçiriyorsun. Böylesine 
büyük bir kısmını. Uykudayken ne yapıyorsun? Gizemli bir şeyler oluyor 
ve öyle gerekli ki onsuz yaşam mümkün değil. Derin bir şey oluyor, ama 
sen farkında değilsin. 


Uyanıkken, farklı bir insansın; düş görürken yine farklı birisin. Derin 
uykuda, yine farklı biri olursun. Derin uykuda ismini bile hatırlayamazsın. 
Müslüman mısın, Hıristiyan mısın, yoksa Hindu musun, hatırlayamazsın. 
Derin uykunda kim olduğunu yanıtlayamazsın; zengin misin, fakir misin... 
Kimliksiz, imgesiz olursun. 


Uyanık katmanda toplumla var olursun. Düş görme katmanında kendi 
arzularınla var olursun. Derin uykuda doğayla, doğanın derin rahminde var 
olursun. Ve Yoga ile Tantra Brahma'nın ancak bu üçünün ötesinde, kozmik 
bütünde var olduğunu söyler. Bu üçü aşılmalı, geçilmelidir. 


Bir fark vardır. Batı psikolojisi artık bu üç durumu incelemekle 
ilgilenmektedir. Doğu'daki arayanlar bu durumlarla ilgileniyorlardı, ama 
onları incelemiyorlardı. Onlar yalnızca bu üç durumun nasıl aşılacağı ile 
ilgileniyordu. Bu teknik bir aşkınlık tekniğidir. 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil. 


Çok zor. Uyanıklıkla başlamalısın. Düşlerini nasıl hatırlayabilirsin? 
Bilinçli olarak düş yaratabilir misin? Bir düşü yönlendirebilir misin? Kendi 
dileklerine göre düş görebilir misin? Yapamazsın. İnsan ne kadar kudretsiz! 
Kendi düşünü bile yaratamıyorsun. Onlar da senin başına geliyor; sen 
çaresizsin. Ama düşlerin yaratılabileceği belirli teknikler vardır ve bu 
teknikler aşmak konusunda çok faydalıdır, çünkü yaratabilirsen, aşabilirsin 
de. Ama insanın uyanıklıkla başlaması gereklidir. 


Uyanıkken (hareket ederken, yerken, çalışırken) kendini bir ışık olarak 
hatırla. Yüreğinde bir alev yanıyormuş gibi ve bedenin yalnızca o alevin 
çevresindeki haleymiş gibi. Hayal et. Yüreğinde bir alev yanıyor ve 
bedenin yalnızca o alevin çevresindeki hafif hale; bedenin yalnızca alevin 
çevresindeki ışık. Bırak bu zihninin ve bilincinin derinliklerine gitsin. 
Bunu özümse. 


Zaman alacaktır ama bu konuda düşünmeye, bunu hissetmeye, hayal 
etmeye devam edersen, belirli bir süre sonra bütün gün hatırlamayı 
başaracaksın. Uyanıkken, sokakta yürürken, yürüyen bir alevsin. 


Başlangıçta başka kimse farkına varmayacak, ama eğer sürdürürsen, üç ay 
sonra başkaları da farkına varacak. Ve ancak başkaları farkına vardığında 
sen rahat edeceksin. Kimseye söyleme. Yalnızca bir alev hayal et ve 
bedenini onun çevresindeki hale olarak hayal et. Fiziksel bir beden değil, 
elektriksel bir beden. Yapmaya devam et. 


Sürdürürsen, üç ay içinde ya da yaklaşık o kadar zamanda, başkaları 
sana bir şey olduğunun farkına varacak. Çevrende ince bir ışık 
hissedecekler. Onlara yaklaştığında ince bir sıcaklık hissedecekler. Onlara 
dokunursan, alev alev bir dokunuş hissedecekler. Sana tuhaf bir şey 
olduğunu fark edecekler. Kimseye söyleme. Başkaları farkına vardığında, o 
zaman rahat edebilirsin ve o zaman ikinci adıma geçebilirsin, daha önce 
değil. 


İkinci adım bunu düşlere götürmektir. Artık onu düşlerine 
götürebilirsin. O artık bir gerçeklik olmuştur. Artık hayal değildir. Hayal 
gücü sayesinde bir gerçekliği ortaya çıkardın. Bu gerçek. Her şey ışıktan 
oluşur. Sen ışıksın... Ama bu gerçeğin farkında değilsin... Çünkü maddenin 
her parçacığı ışıktır. 


Biliminsanları maddenin elektronlardan oluştuğunu söyler. Aynı şeydir. 
Her şeyin kaynağı ışıktır. Sen de yoğunlaşmış ışıksın: Hayal gücü 
sayesinde bir gerçekliği açığa çıkardın yalnızca. Bu gerçeği soğur... Ve 
onunla iyice dolduğunda, bunu düşlerine taşıyabilirsin, daha önce değil. 


Sonra, uykuya dalarken, alev düşün, onu gör, ışık olduğunu hisset. Onu 
hatırla... Hatırla... Hatırla... Uykuya dal. Ve hatırlama devam eder. 
Başlangıçta içinde bir alevin olduğu, senin ışık olduğun düşler görmeye 
başlayacaksın. Yavaş yavaş, düşlerde de aynı duygu ile hareket edeceksin. 
Ve bir kez bu duygu düşlere girince, düşler kaybolmaya başlayacak. Düşler 
kaybolmaya başlayacak: 


Gittikçe daha az düş, gittikçe daha çok uyku olacak. 


Tüm düşlerinde gerçeklik ortaya çıktığı zaman, senin bir ışık, bir alev, 
yanan bir alev olduğun ortaya çıktığı zaman, tüm düşler kaybolacak. Ancak 
düşler kaybolduğunda bu duyguyu uykuya taşıyabilirsin, daha önce değil. 


Şimdi kapıdasın. Düşler kaybolduğunda ve sen kendini alev olarak 
hatırlarken, uykunun kapısındasın. Artık bu duyguyla girebilirsin. Ve bir 
kez alev olduğun duygusuyla uykuya girdiğinde, onun içinde farkında 
olacaksın... Artık uyku yalnızca bedeninin başına gelecek, senin değil. 


Bu teknik senin bu üç durumun ötesine geçmen içindir. Bir alev, bir ışık 
olduğunun, uykunun senin başına gelmediğinin farkında olabilirsen, 
bilinçli olursun. Bilinçli bir çaba sürdürüyor olursun. Artık o alevin 
çevresinde kristalleşmişsin. Beden uykuda, ama sen değilsin. 


Krishna Gita'da işte bunu söyler: Yogilerin asla uyumadığını söyler. 
Başkaları uyurken onlar uyanıktır. Bedenleri hiç uyumadığından değil. 
Bedenleri uyur... Ama yalnızca bedenleri. Bedenlerin dinlenmeye ihtiyacı 
vardır, (o bilincin dirilenmeye ihtiyacı oyoktur; çünkü bedenler 
mekanizmalardır, bilinç değildir. Bedenlerin yakıta ihtiyacı vardır, 
dinlenmeye ihtiyacı vardır. İşte bu yüzden doğarlar, genç olurlar, 
yaşlanırlar ve sonra ölürler. Bilinç asla doğmaz, asla yaşlanmaz, asla 
ölmez. Onun yakıta, dinlenmeye ihtiyacı yoktur. O saf enerjidir, daimi, 
ebedi enerji. 


Bu alev ve ışık imgesini uykunun kapılarından geçirebilirsen, bir daha 
asla uyumazsın, yalnızca beden dinlenir. Ve beden dinlenirken sen bunu 
bilirsin. Bu bir kez olunca, dördüncü aşamaya gelmişsindir. Artık 
uyanıklık, düş görme ve uyku zihninin parçalarıdır. Onlar parçalarıdır ve 
sen dördüncüye gelmişsindir: Hepsinden geçen, ama hiçbiri olmayan. 


Gerçekte bu çok basittir. Uyanık durumdaysan ve sonra uykuya 
geçiyorsan, ikisi de olamazsın. Uyanık durum sensen, o zaman nasıl düş 
görebilirsin? Ve eğer düş görme durumuysan, nasıl düşsüz uykuya 
dalabilirsin? Sen bir yolcu olmalısın ve bu durumlar istasyonlar olmalı ve 
sen buradan oraya gidip, sonra geri dönüyor olmalısın. Sabah yine uyanık 
duruma geleceksin. 


Bunlar durumlardır ve bu durumların arasında gezinen sensin. Ama sen 
dördüncüsün... Ve o dördüncü senin ruh dediğindir. O dördüncüye sen ilahi 
olan dersin, o dördüncüye ölümsüz unsur, ebedi yaşam dersin. 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil. 


Bu çok güzel bir tekniktir. Ama ilk önce uyanıkken dene. Ve hatırla, 
başkaları farkına vardığında, ancak o zaman başarmışsındır. Farkına 
varacaklardır. O zaman düşe girebilirsin ve sonra uykuya ve sonra olduğun 
şeye, dördüncüye uyanabilirsin. 


50.BÖLÜM -Köklere İnmek 


SORULAR 
Dıştakini tamamen ihmal etmek hata değil midir? 
Bütün meditasyon teknikleri "eylem" değil midir? 
Zihnin gelişmesi berraklık getirmez mi? 


Neden ıstırap yaratıp duruyoruz? 


Osho, 


dün gece dışsal olanı değiştirdiğin zaman içsel olanın değişmeden, 
dönüşmeden kaldığını söyledin. Ama içsel dönüşüm için doğru yiyecek, 
doğru iş, doğru uyku, doğru eylem ve davranışların da önemli faktörler 
olduğu doğru değil mi? Dışsal olanı tamamen ihmal etmek hata olmaz 
mı? 


Dışsal olan içsel olanı değiştiremez, ama dışsal olan yardımcı 
olabilir ya da engelleyebilir. Dışsal olan, içsel olanın daha kolay patlamasını 
sağlayacak bir durum yaratabilir. Hatırlanması gereken şudur: Dışsal 
dönüşüm içsel dönüşüm değildir. Her şeyi yapmışsan ve durum müsaitse 
bile, içsel olan patlamayacaktır. Durum gereklidir, yardımcı olur, ama 
dönüşüm değildir. Ve dışsal olan ile çok uğraşanlar... 


Dışsal engin bir olgudur. Ömürler boyunca değişip durabilirsin ve asla 
tatmin olmazsın ve hep bir ya da diğer şey değişmemiş kalır, çünkü içsel 
olan değişmediği sürece dışsal olan asla mükemmel olamaz. Onu değiştirir, 
cilalar, koşullar durursun. Asla tatmin hissetmezsin. Asla, "Artık alan 
hazır" diye hissedebileceğin bir duruma gelmezsin. Bunda kişi ömürler 
harcamıştır. 


Zihnin dışsal olana saplantılı olursa -yemeğe, giysilere, davranışlara-... 
Onları ihmal et demiyorum. Hayır, benim söylediğim şu, onlara saplantı 
duyma. Onlar faydalı olabilir, ama zihnin saplantılı olursa büyük engeller 
oluşturabilirler. O zaman bu bir kaçış olur, o zaman içsel değişimi erteliyor 
olursun. Ve dışsal olanı değiştirip durabilirsin. İçsel olana dokunulmaz bile, 
içsel aynı kalır. 


Eski bir Hint masalını duymuşsundur. Panchatantra'da anlatılır: Bir 
fare kediden çok korkuyormuş; devamlı korku ve endişe içindeymiş. 
Uyuyamıyormuş: Rüyasında kediyi görüyor, titremeye başlıyormuş. Bir 
büyücü ona acımış ve fareyi kediye dönüştürmüş. Dışsal olan değişmiş, 
ama kedinin içindeki fare hemen köpekten korkmaya başlamış. Endişe 
aynıymış; yalnızca hedefi değişmiş. Daha önce kediden korkuyormuş, 
şimdi köpekten korkuyormuş. Titreme devam etmiş, acı devam etmiş, 
düşleri hâlâ korku doluymuş. 


Bu yüzden büyücü kediyi köpeğe dönüştürmüş. Köpek hemen kaplandan 
korkmaya başlamış, çünkü içindeki fare aynı kalmışmış. Fare değişmemiş; 
yalnızca bedenler, dışsal olan değişmiş. Aynı endişe, aynı hastalık, aynı 
korku kalmış. Büyücü köpeği kaplana dönüştürmüş. Kaplanın içindeki fare 
hemen ayıdan korkmaya başlamış. Bu yüzden büyücü fareye şöyle demiş: 
"Artık yine fare ol, çünkü ben bedenleri değiştirebiliyorum, ama seni 
değiştiremem. Sende fare yüreği var, ben ne yapabilirim?" Fare yüreği. 


Dışsal olanı değiştirip durabilirsin, ama fare yüreği aynı Kalır. Ve o 
yürek sorun yaratır. Şekil değişir, biçim değişir, ama malzeme aynı kalır. Ve 
kediden, köpekten ya da kaplandan korkman fark etmez. Mesele kimden 
korktuğun meselesi değildir; mesele senin korkmandır. 


Vurgu şu, benim vurgum şu: Dışsal çaban içsel dönüşümün yerini 
almamalı. Alınabilecek her tür yardımı al. Doğru yiyecekleri yemek iyidir, 
ama yiyeceğe saplantılı olmak saçmalıktır, deliliktir. Doğru davranışları 
göstermek iyidir, ama buna saplantı duymak nevrotiktir. Hiçbir şeye deli 
olmamalısın. 


Hindistan'da yiyeceğe saplantılı pek çok sannyasin mezhebi vardır. 
Bütün gün yalnızca yiyecek düşünürler: he yemeli, ne yememeli; yemeği 
kim hazırlamalı, kim hazırlamamalı. Bir kez bir sannyasin ile yolculuk 
ediyordum. Yalnızca süt içiyordu, hem de yalnızca inek sütü, hem de 
yalnızca beyaz ineklerin sütünü; bulamazsa besinsiz duruyordu. Bu adam 
deli. 


Şunu hatırla: İçsel olan önemli, anlamlı. Dışsal olan faydalı, iyi, ama 
odağın o olmamalı. İçsel olanı unutmana sebep olacak kadar önemli 
olmamalı. İçsel olan içsel, merkezi kalmalı ve dışsal olan, eğer mümkünse, 
yardımcı olması için değiştirilmeli. 


Onu tamamen ihmal etme. Onu ihmal etmene gerek yok, çünkü aslında 
dışsal olan içsel olanın bir parçası. Ona zıt bir şey değil, ona karşıt bir şey 
değil, sana dayatılan bir şey değil... O sensin. Ama merkezi olan içseldir ve 
dışsal yalnızca çeperdir. Bu yüzden çepere, çevreye, sınıra ihtiyacı olan 
önemi ver... Ama sınır ev değildir. Bu yüzden ona bak, ama ona deli olma. 


Zihnimiz hep kaçış yolları bulmaya çalışır. Yiyeceğe, cinselliğe, 
giysilere, bedene saplantılı olursan zihnin rahat eder, çünkü artık içe doğru 
gitmemektesindir. Artık zihni değiştirmeye gerek yoktur. Artık zihni yok 
etmeye, Zihnin ötesine geçmeye gerek yoktur. Aynı zihin yiyeceği 
değiştirirken de var olabilir. Şunu ya da bunu yiyebilirsin... Aynı zihin 
vardır. Ancak içe gittiğin zaman... Ne kadar içe gidersen, sahip olduğun bu 
zihin o kadar kaybolmalıdır. İçe giden yol zihinsizliğe giden yoldur. 


Zihin korkar. Bir kaçış yolu bulmaya çalışır... Dışsal ile ilgili bir şey. O 
zaman Zihin olduğu şekilde var olabilir. Sen ne yaparsan yap bir fark 
yaratmaz. Ne yaptığın önemsizdir... Bu zihin var olabilir ve bu zihin aynı 
kalmanın yollarını bulabilir. Ve bazen, sen doğal çıkış ile mücadele 


ederken, zihnin daha tehlikeli olan bazı sapkın çıkışlar bulabilir. Bunlar 
yardımcı olmaz, engel olur. 


Nasreddin Hoca bir gün merdivenden düşmüş. Bacağı kırılmış. Bu 
yüzden bacağı alçıya alınmış ve üç ay merdiven inip çıkamayacağı 
söylenmiş. Üç ay sonra doktora gelmiş ve alçı çıkarılmış. Hoca sormuş: 
"Artık merdiven inip çıkabilir miyim?" 


Doktor, "Artık yapabilirsin. Tamamen iyileştin" demiş. 


Hoca demiş ki: "Şimdi çok mutlu oldum doktor. Ne kadar mutlu 
olduğuma inanamazsın. Üç ay boyunca bütün gün su borusundan inip 
çıkmak... Öyle zordu ki. Tüm komşular bana gülüyordu. Ama sen bana 
merdiven inip çıkmamamı söyledin, bu yüzden bir yol bulmalıydım." 


İşte herkesin yaptığı da budur. Bir çıkış tıkanırsa, o zaman bir sapkınlık 
söz konusu olur. Ve sen zihnin âdetlerini bilmezsin... Çok sinsi ve 
İnceliklidirler. İnsanlar sorunları ile bana gelir. Çözümleri açık görünür... 
Değildir. Tüm sorunların çözümleri açık, berrak görünür... Değildirler. 
Derinlerde bir başka şey gizlenmektedir ve o başka şey bilinmediği, ondan 
kurtulunmadığı, onun ötesine geçilmediği sürece sorun sürer. Yalnızca şekil 
değiştirir. 


Biri çok sigara içmektedir ve bırakmak ister. Ama asıl sorun sigara 
değildir; sorun başka bir şeydir. Sigara içmeyi bırakabilirsin, ama sorun 
kalır ve başka bir şekilde ortaya çıkar. Ne zaman sigara içiyorsun? 
Endişeli, sinirli olduğunda sigara içmeye başlıyorsun ve sigara içmek sana 
yardımcı oluyor. Daha güvenli, daha gevşemiş hissediyorsun. 


Sırf sigarayı bıraktığın için sinirliliğin değişmeyecektir. Sinirli 
hissediyorsun, endişeli hissediyorsun; endişe gelecektir. O zaman başka bir 
şey yapacaksın. Ve sigara içmenin yerine harika bir şey bulabilirsin; çok 
farklı görünen bir şey. Her şeyi yapabilirsin. Sigara içmek yerine bir 
mantra kullanabilirsin ve ne zaman sinirli hissetsen, Ram, Ram, Ram 
diyebilirsin... Durmaksızın tekrarlanabilecek bir şey. 


Sigaranın dumanı ile ne yapıyorsun? Bu bir mantradır. İçine 
çekiyorsun, dışarı veriyorsun, içine çekiyorsun, dışarı veriyorsun... 
Tekrarlayan bir şey. Tekrarlama yüzünden gevşemiş hissediyorsun. 
Herhangi bir şeyi tekrarla, aynısı olacaktır. Ama bir mantra kullanıyorsan 
ve Ram, Ram, Ram diyorsan, kimse yaptığın şeyin yanlış olduğunu 
söylemeyecektir. Ve sorun aynıdır. 


Sorun değişmemiştir; yalnızca sen kullandığın hileyi değiştirdin. Daha 
önce dumanla yapıyordun; şimdi sözcükle yapıyorsun. Tekrar işe yarar; 
herhangi bir saçmalık işe yarar. Durmaksızın tekrarlaman yeterlidir. Bir 
şeyi tekrarladığın zaman bu sana gevşeme sağlar, çünkü bu bir tür can 
sıkıntısı yaratır. Can sıkıntısı insanı gevşetir. Bir tür can sıkıntısı yaratan 
her şeyi kullanabilirsin. Can sıkıntısı insanı gevşetir. Can sıkıntısı yaratan 
her şeyi kullanabilirsin. 


Sigara içiyorsan, herkes bunun yanlış olduğunu söyler. Ve eğer bir 
mantra tekrarlıyorsan, kimse sana bunun yanlış olduğunu söylemez. Ama 
sorun aynı kalıyorsa, ben bunun da yanlış olduğunu söylüyorum... 
Öncekinden de tehlikelidir, çünkü sigara içerken bunun yanlış olduğunun 
farkındasındır. Şimdi, bu mantrayı tekrarlarken farkında değilsin ve 
farkında olmadığın bu hastalık daha tehlikeli, daha zararlı. 


Yüzeyde herhangi bir şeyi yapabilirsin, ama daha derindeki kökler 
değişmediği sürece hiçbir şey olmaz. Bu yüzden dışsal olan konusunda 
şunu hatırla; Onun farkında ol ve yüzeyden köklere git, kökünü bul... 
neden sinirlisin? Biri çok yemek yemektedir. Bırakılabilir. Kendini çok 
yemek yememeye zorlayabilirsin. Ama neden çok yemek yemektedir? 
Neden? Çünkü bu bedensel bir ihtiyaç değildir, bu yüzden bir yerlerde 
zihin araya girmektedir. Zihne bir şeyler yapılmalıdır; bu bedene dâir bir 
mesele değildir. Neden mideni doldurup duruyorsun? 


Yemeğe duyulan saplantı bir sevgi ihtiyacıdır. Yeterince sevilmiyorsan 
daha fazla yersin. Seviyor ve seviliyorsan daha az yersin. Ne zaman biri 
sana âşık olsa, daha fazla yiyemezsin. Aşk seni öyle doldurur ki, boş 
hissetmezsin. Aşk yoksa, boş hissedersin; içine bir şeyler doldurulmalıdır... 
Sen yiyecek tıkıştırıp durursun. 


Ve bunun için sebepler, kökten sebepler vardır, çünkü çocuk başta besin 
ve sevgi ile aynı anda karşılaşır. Aynı memeden, aynı anneden, besin ve 
sevgi alır. Besin ve sevgi ilişkilenir. Anne sevgi doluysa, çocuk asla çok 
fazla süt içmez. Gerek yoktur. Aldığı sevgiye hep güvenir; ne zaman 
ihtiyaç duysa besinin geleceğini, sütün geleceğini, annenin orada olacağını 
bilir. Güvende hisseder. Ama anne sevgisizse, o zaman güvensiz olur. O 
zaman acıktığında besinin gelip gelmeyeceğini bilemez, çünkü sevgi 
yoktur. Daha fazla yer. Ve bu devam eder. Bilinçsiz bir kök halini alır. 


Bu yüzden yemeklerini değiştirip durabilirsin... Bunu ye, onu ye, şunu 
yeme... Ama hiç fark etmez çünkü temel kök kalır. O zaman, mideni 
yemekle doldurmayı bıraktığın zaman bir başka şeyle doldurmaya 
başlarsın. Ve bunun için pek çok yol vardır. Çok yemeyi bıraktığın zaman 
para biriktirmeye başlarsın. Sonra yine bir şeylerle dolman gerekir; o 
zaman para biriktirir durursun. 


Derinlemesine gözlemle, para biriktiren birinin hiç sevilmediğini 
görürsün, çünkü para biriktirme onun yerine geçmiştir. Para ile artık 
kendini güvende hisseder. Sevildiğin zaman güvensizlik olmaz; sevgide 
tüm korkular kaybolur. 


Sevgide gelecek, geçmiş olmaz. Bu an yeterlidir, bu an sonsuzluktur. 
Kabul edilmektesindir. Gelecek endişesi yoktur, yarın ne olacağı endişesi 
yoktur. Sevgide yarın yoktur. 


Ama sevgi yoksa yarın olur. Ne olacak? Para biriktir, çünkü hiç 
kimseye güvenemezsin. Bu yüzden nesnelere güven, paraya, servete 
güven. "Paranı bağışla. Para biriktirme. Paraya bağlanma" diyen insanlar 
vardır. Ama bunlar yüzeysel şeylerdir, çünkü içsel ihtiyaç aynı kalacaktır... 
O zaman insan başka bir şey biriktirmeye başlayacaktır. 


Bir çıkışı tıkadıkça, bir başkasını yaratırsın... Kökler yok edilmediği 
sürece. Bu yüzden dışsal olanla fazla ilgilenme. Dışsal kişiliğin her ne ise 
onun farkında ol. Onun farkında ol, uyanık ol ve sebebi bulmak için daima 
çeperden köklere doğru git. Ne kadar rahatsız edici olursa olsun köklere 
git. Bir kez kökleri tanıyınca, bir kez kökler açığa çıkınca... Şu yasayı 


hatırla: Kökler yalnızca karanlıkta var olabilir... Yalnızca ağaç kökleri 
değil, her şeyin kökleri. Onlar yalnızca karanlıkta var olabilir. Bir kez ışığa 
çıkarılınca ölürler. 


Bu yüzden çeperinle hareket et; daha derine kaz ve köklere git ve 
kökleri bilince (bulunca), onları ışığa çıkar. Bir kez köke inince, kök 
kaybolup gider. O konuda hiçbir şey yapman gerekmez. Yalnızca sorunun 
ne olduğunu bilmiyorsan bir şeyler yapman gerekir. Doğru anlaşılan bir 
sorun kaybolur. Sorunu doğru anlamak, sorunun kökten anlaşılması onun 
kaybolması demektir. İlk şey budur. 


İkinci şey: Ne yaparsan yap yüzeyseldir; bütünlüğün içinde sen 
değilsin. Bu yüzden bir insanı eylemleri ile yargılama, çünkü eylem çok 
atomiktir. Öfke içinde birini görürsün ve bu adamın nefret, şiddet, intikam 
ile dolu olduğunu düşünebilirsin. Ama bir an sonra öfke kaybolur; adam 
mümkün olduğunca sevgi dolu olur ve yüzüne farklı bir parfüm, farklı bir 
çiçeklenme gelir. Öfke atomiktir. Bütün adamı yargılama. Ama bu sevgi de 
atomik. Tüm adamı bu sevgi ile yargılama. 


Ne yapmış olursan ol o senin bütün toplamın değildir. Eylemlerin 
atomik olarak kalır... Senin parçandırlar elbette, ama senin bütünlüğün 
onları aşar. O anda farklı olabilirsin. Ve davranışlarına, eylemlerine, 
yaptıklarına bakarak senin hakkında bilinen şeyler birbirleri ile çelişebilir. 
Bir aziz olabilirsin: Şu anda bir günahkâra dönüşebilirsin. Hiç kimse senin, 
bir azizin bunu yapabileceğini hayal edemez. Yapabilirsin. Bu 
anlaşılamazdır. Şu anda bir günahkâr olabilirsin ve bir sonraki an bundan 
da çıkabilirsin. 


Benim söylediğim şu, içsel olanın öylesine engin, öylesine büyük ki 
dışsal olanına bakarak yargılanamaz. Dışsal olanın yüzeysel, tesadüfi 
olarak kalır. Tekrarlıyorum. Dışsal olanın tesadüfi olarak kalır, içsel olanın 
özündür. Bu yüzden içsel olanı ortaya çıkartmayı unutma ve dışsal olana 
dolaşma. 


Bir şey daha: Dışsal olan hep geçmişe dairdir. Hep ölüdür, çünkü her ne 
yapmışsan, yapmışsındır. O hep geçmişe dairdir, asla canlı değildir. İçsel 


olan hep canlıdır, burada ve şu andadır ve dışsal olan hep ölüdür. Beni 
tanıyorsan o (yaptıklarımı ve söylediklerimi biliyorsan) geçmişimi 
biliyorsundur, beni bilmiyorsun. Ben buradayım, yaşıyorum. Bu benim 
içsel noktamdır ve benim hakkımda bildiğin her şey yalnızca dışsal olandır. 
Ölüdür, artık orada değildir. 


Kendi bilincinde gözlemle. Her ne yapmışsan senin için tutsaklık değildir. 
Aslında yoktur; yalnızca bir anıdır. Ve sen bundan daha büyüksün. Sonsuz 
olasılıkların oradadır. Bir günahkâr ya da aziz olman yalnızca tesadüf 
eseridir. Hıristiyan ya da Hindu olman yalnızca tesadüf eseridir. Ama en 
içteki benliğin tesadüf eseri değildir; o senin özündür. 


İçsel olanı vurgulamak özü vurgulamaktır. Ve içsel olan hep özgür kalır, 
o özgürlüktür. Dışsal olan köleliktir, çünkü sen dışsal olanı ancak olduğu 
zaman bilebilirsin; o zaman da o konuda hiçbir şey yapamazsın. Geçmişin 
hakkında ne yapabilirsin ki? Geçmiş geri çevrilemez, geriye gidemezsin. 
Geçmiş konusunda hiçbir şey yapamazsın; o köleliktir. 


Bunu doğru anlıyorsan, o zaman karma teorisini, eylemler teorisini 
anlayabilirsin. Bu teoriye göre (Hindu düşünüşünün en önemli 
parçalarından biridir), karmaların ötesine geçmediğin sürece asla özgür 
olmazsın; tüm eylemlerin ötesine geçmediğin sürece tutsaklık içinde 
yaşarsın. Dışsal olana fazla dikkat etme, ona saplantılı olma. Onu bir 
yardım olarak kullan, ama içsel olanın keşfedilmesi gerektiğini daima 
hatırla. 


Konuştuğumuz bu teknikler içsel olan içindir, onun nasıl keşfedileceği 
ile ilgilidir. Sana bir şeyi söyleyeceğim. Bazı gelenekler vardır... Örneğin, 
en önemli dini geleneklerden biri Caynacılık olmuştur. Ama Caynacılık 
dışsal olana çok fazla önem verir; çok fazla, öyle fazla ki meditasyon diye 
bir şey olduğunu. Yoga bilimi diye bir şey olduğunu tamamen 
unutmuşlardır. Bunu tamamen unutmuşlardır. 


Onlar yiyecekle, giyecekle, uykuyla, her şeyle çok fazla ilgilenirler... Ama 
meditasyon için hiçbir çaba göstermezler. Geleneklerinin orijinalinde 
meditasyon olmadığından değil, çünkü hiçbir din onsuz doğamaz, ama 


onlar bir yerlerde dışsal olana saplantılıdırlar. Bu öyle önemli olmuştur ki 
bu durumun yalnızca bir yardım olduğunu tamamen unutmuşlardır; hedef 
dışsal olan değildir. 


Hedefi ne yediğin değildir. Hedef senin ne olduğun. Yeme alışkanlıkların 
benliğini ortaya çıkarmana yardım ediyorsa bu iyidir. İyidir. Ama eğer 
yemeye saplantılı olursan, hep onu düşünürsen, o zaman asıl noktayı 
ıskalamış olursun. O zaman yeme bağımlısı olursun. Deli, nevrotik olursun. 


İkinci Soru: 
Osho, 


tüm meditasyon tekniklerinin aslında arayanı, benliğine götürmek üzere 
yapılan şeyler olduğu doğru değil mi? 


Bir açıdan, evet ve daha derin bir açıdan, hayır. Meditasyon teknikleri 
yapılan şeylerdir çünkü sana bir şeyler yapman tavsiye edilmektedir. 
Meditasyon bile yapılan bir şeydir, sessizce oturmak bile yapılan bir şeydir, 
hiçbir şey yapmamak bile bir tür yapılan şeydir. Bu yüzden yüzeysel açıdan, 
tüm meditasyon teknikleri yapılan şeylerdir. Ama daha derin açıdan 
değillerdir, çünkü onlarda başarılı olursan, yapma kaybolur. 


Yalnızca başlangıçta bir çaba gibi görünür. Eğer başarılı olursan, çaba 
kaybolur ve her şey kendiliğinden, çabasız olur. Başarılı olursan, bu 
yapılan bir şey değildir. O zaman senin çaba göstermen gerekmez. Tıpkı 
nefes almak gibi olur... Oradadır. Ama başlangıçta çaba gereklidir, çünkü 
zihin çaba olmayan hiçbir şeyi yapamaz. Sana bunu çabasız olduğunu 
söylesem her şey saçma görünür. 


Çabasızlığın çok vurgulandığı Zen de, ustalar müritlerine şöyle der: 
"Yalnızca otur. Hiçbir şey yapma." Ve mürit dener. Elbette, denemekten 
başka ne yapabilirsin ki? Mürit yalnızca oturmaya çalışır, yalnızca 
oturmaya, hiçbir şey yapmamaya çalışır; sonra usta değneği ile kafasına 
vurur ve şöyle der: "Bunu yapma! Sana oturmaya çalış demedim, çünkü bu 
bir çaba haline gelir. Ve hiçbir şey yapmamaya da çalışma, çünkü bu da bir 
tür yapmaktır. Yalnızca otur!" 


Sana yalnızca oturmanı söylesem ne yaparsın? Bir şey yaparsın ve bu 
da bunu yalnızca oturmak olmaktan çıkarır; bir çaba işe karışır. Sen bir 
çabayla oturuyor olursun; bir gerilim olur. Yalnızca oturamazsın. Tuhaf 
geliyor, ama yalnızca oturmaya çalıştığın an karmaşıklaşmıştır. Yalnızca 
oturma çabasının kendisi durumu karmaşıklaştırır. O zaman ne yapmalı? 


Seneler geçer ve mürit oturmaya ve azarlanmaya, ustası tarafından 
kınanmaya, asıl noktayı kaçırdığını dinlemeye devam eder. Ama devam 
eder, devam eder, devam eder ve her gün başarısız olur, çünkü çaba 
göstermektedir. Ve ustasını aldatamaz. Ama bir gün, sabırla otururken, bu, 
yalnızca oturma bilinci bile kaybolur. Bir gün aniden oturuyor olur... Bir 
ağaç ya da bir kaya gibi... Hiçbir şey yapmadan. Ve o zaman usta der ki: 
"Doğru duruş bu. İşte şimdi eriştin. Artık bunu hatırla. Oturmanın yolu 
budur." Ama çabasızlığa erişmek için sabır ve uzun bir çaba gerekir. 


Başlangıçta orada çaba olacaktır, orada yapmak olacaktır, ama yalnızca 
başlangıçta, gerekli bir kötülük olarak. Ama devamlı, onun ötesine geçmen 
gerektiğini hatırlamalısın. Bir an gelmeli, meditasyon hakkında hiçbir şey 
yapmıyor olmalısın... Sırf orada olarak gerçekleşir; yalnızca oturarak ya da 
ayakta durarak gerçekleşir; hiçbir şey yapmadan, yalnızca farkında olarak 
gerçekleşir. 


Bütün bu teknikler yalnızca senin çabasız ana gelmene yardımcı olmak 
içindir. İçsel dönüşüm, içsel gerçekleşme çaba ile gerçekleşemez, çünkü 
çaba bir tür gerilimdir. Çabayla tamamen gevşeyemezsin,- çaba engel olur. 
Zihninde bu fon ile, eğer çaba gösterirsen, yavaş yavaş onu da geride 
bırakmayı başarırsın. 


Tıpkı yüzmek gibidir. Yüzmeyi biliyorsan, başlangıçta çaba göstermen 
gerektiğini de bilirsin... Ama yalnızca başlangıçta. Bir kez nasıl bir his 
olduğunu öğrenince, bir kez ne olduğunu öğrenince, çaba kaybolur; 
çabasızca yüzebilirsin. Ve iyi bir yüzücü bile yüzmenin ne olduğunu, tam 
olarak ne yaptığını söyleyemez. Sana ne yaptığını açıklayamaz. Gerçekten 
de, hiçbir şey yapmamaktadır. Yalnızca su ile, ırmak ile derin, karşılıklı bir 
ilişki içinde olmasına izin vermektedir. Aslında hiçbir şey yapmamaktadır. 
Ve eğer hâlâ yapıyorsa, hâlâ uzman bir yüzücü değildir... Hâlâ bir 
amatördür, hâlâ öğrenmektedir. 


Sana bir hikâye anlatacağım. Burma'da, bir Budist rahibe yeni bir 
tapınak, özellikle de bir dış kapı tasarlaması emredilmiş. Böylece adam pek 
çok tasarım yapmış. Çok yetenekli bir müridi varmış, bu yüzden müride 
yanında kalmasını söylemiş, O tasarım yaparken, mürit yalnızca 
izleyecekmiş ve hoşuna giderse tamam, doğru olduğunu söyleyecekmiş. 
Hoşuna gitmezse hayır diyecekmiş. Ve usta demiş ki: "Evet dediğinde, 
ancak o zaman tasarımı göndereceğim. Hayır demeye devam edersen, 
tasarımı atacağım ve yeni bir tane yaratacağım." 


Bu şekilde yüzlerce tasarım atılmış. üç ay geçmiş. Usta bile korkmaya 
başlamış, ama söz verdiği için tutması gerekiyormuş. Mürit oradaymış, usta 
tasarımı yapacakmış ve sonra mürit hayır diyecekmiş. Usta yeni bir 
tasarıma başlamış. 


Bir gün mürekkep bitmeye yüz tutmuş, bu yüzden usta, "Git, mürekkep 
getir" demiş. Mürit dışarı çıkmış. Usta onu, onun varlığını unutmuş ve 
çabasız olmuş. Müridin varlığı sorunmuş. Müridin orada, yargılıyor olduğu 
fikri daima zihnindeymiş. Devamlı tasarımdan hoşlanıp hoşlanmayacağını, 
tasarımını yine atıp atmayacağını merak ediyormuş. Bu içsel endişe 
yaratıyormuş ve usta kendiliğinden olamıyormuş. 


Mürit dışarı çıkmış. Tasarım tamamlanmış. Mürit geri dönmüş ve demiş 
ki; "Harika! Ama neden daha önce yapamadın?" 


Usta demiş ki: "Şimdi neden olduğunu anlıyorum. Çünkü sen 
buradaydın. Senin yüzünden... Senin onayını almaya çalışıyordum. Çaba 


her şeyi mahvediyordu. Doğal olamıyordum, akamıyordum, senin 
yüzünden kendimi unutamıyordum." 


Ne zaman meditasyon yapsan, onu yapma çaban, başarma fikri bir 
engel olur. Bunun bilincinde ol. Yapmaya devam et ve bunun bilincinde ol. 
Bir gün gelecek... Sırf sabır sayesinde bir gün gelecek, çaba olmayacak. 
Gerçekten de, sen orada olmayacaksın, yalnızca meditasyon olacak. Uzun 
zaman alacak. Bu öngörülemez, kimse ne zaman olacağını söyleyemez. 
Çünkü eğer bir şeye çabayla erişiliyorsa, öngörülebilir... Şu kadar çaba 
gösterirsen başarılı olacağın öngörülebilir... Ama meditasyon ancak sen 
çabasız olduğunda başarılı olur. İşte bu yüzden hiçbir şey öngörülemez. Ne 
zaman başarılacağına dair hiçbir şey söylenemez. 


Şu an da başarabilirsin, ömürler boyunca başaramayabilirsin de. 


Her şey tek bir şeye dayanır. Çaba geride Kaldığı ve sen kendiliğinden 
olduğun zaman, meditasyonun bir eylem değil varlığın olduğu zaman, 
meditasyonun tıpkı aşk gibi olduğu zaman... 


Aşk hakkında hiçbir şey yapamazsın, yoksa yapabilir misin? Herhangi 
bir şey yaparsan, onu yalanlamış olursun. Aşk yapay olur. Derine gitmez. 
Sen içinde olmazsın. Bir rol olur. Aşk vardır... O konuda hiçbir şey 
yapamazsın. 


Meditasyon hakkında da hiçbir şey yapamazsın. Ama hiçbir şey yapma 
demek istemiyorum, çünkü o zaman nasılsan öyle kalırsın. Bir şeyler 
yapman gereklidir, ama yalnızca yaparak erişemeyeceğinin de tamamen 
bilincinde olman gereklidir. Yapmaya başlangıçta ihtiyaç vardır. İnsan 
bunu bırakamaz; insanın bunu yaşaması gereklidir. Ama insanın bunu 
yaşaması ve aşması ve çabasız süzülmenin başarılması gereklidir. 


Yol zahmetli ve çok çelişkilidir. Meditasyondan daha çelişkili bir şey 
bulamazsın. Çelişkilidir, çünkü bir çabayla başlanılması ve çabasızlıkla 
bitirilmesi gereklidir. Ama olur. Nasıl olduğunu mantıksal olarak 
kavrayamıyor olabilirsin, ama deneyimde, gerçekleşir. Bir gün gelir, 
gösterdiğin çaba canına tak eder. Çaba geride kalır. 


Buda'ya bu şekilde olmuştur. Altı sene boyunca olası her çabayı 
göstermiş. Aydınlanmaya hiçbir insan bu kadar saplantı duymamış. O 
elinden gelen her şeyi yapmış. Bir öğretmenden diğerine gitmiş ve her ne 
öğretilmişse mükemmel şekilde yapmış. Sorun buymuş, çünkü hiçbir 
öğretmen ona, "İyi yapmıyorsun, işte bu yüzden erişemiyorsun" 
diyemiyormuş. Bu imkânsızmış. O tüm ustalardan daha iyi yapıyormuş, bu 
yüzden ustaların itiraf etmesi gerekiyormuş. "Yaptın, ama hiçbir şey 
olmadı. Şimdi ne olacak?" diyorlarmış. 


Öğretmenler şöyle diyormuş: "Başka bir yere git. Himayalar'da bir 
öğretmen var... Ona git." Ya da: "Bir ormanda bir öğretmen var... Ona git. 
Bundan daha fazlasını bilmiyoruz." 


Buda altı sene boyunca dolaşmış, dolaşmış. Yapılabilecek her şeyi 
yapmış, bir insan açısından mümkün olan her şeyi yapmış ve sonunda 
canına tak etmiş. Her şey boşuna, faydasız, anlamsız görünmeye başlamış. 
Bir gece tüm çabalarını bırakmış. Bodhi ağacının altında oturuyormuş ve 
demiş ki: "Artık her şey bitti. Dünyada hiçbir şey yok ve bu tinsel arayış'da 
da hiçbir şey yok. Artık benim için yapacak hiçbir şey yok. Her şey bitti. 
Yalnızca bu dünyada değil, diğer dünyada da." Aniden tüm çabalarını 
bırakmış. Boşmuş. Çünkü yapacak hiçbir şey olmadığında zihin hareket 
edemez. Zihin ancak yapacak bir şey olduğunda hareket edebilir... Bir 
motivasyon, bir hedef ister. Zihin bir şey mümkün olduğu için, bir şeye 
erişilebileceği için, gelecek için hareket eder. Bugün olmazsa yarın, ama 
insanın ona erişmesi olasılığı oradadır... Zihin hareket eder. 


O gece Buda ölü noktaya gelmiş. Gerçekten de, o an ölmüş, çünkü bir 
gelecek yokmuş. Erişilecek hiçbir şey yokmuş ve hiçbir şeye 
erişilemezmiş... "Her şeyi yaptım. Tüm dünya boşuna ve bu varoluşun 
tamamı bir kâbus." Yalnızca maddesel dünya değil, tinsel dünya da boşuna 
görünmüş. Gevşemiş. Gevşemek için bir şey yaptığından değil. 
Anlaşılması gereken nokta budur: Gerilmek için sebep yokmuş, bu yüzden 
gevşemiş. Gevşemek için bir çaba göstermiyormuş. 


Bodhi ağacının altında gevşemeye çalışmıyormuş. Yapacak hiçbir şey 
yokmuş, gerilecek hiçbir şey yokmuş, arzulayacak hiçbir şey yokmuş, 


gelecek, umut yokmuş. O gece tamamen ümitsizmiş... Gevşemiş. Gevşeme 
gerçekleşmiş. Sen gevşeyemezsin, çünkü hâlâ erişilecek o ya da bu şey 
vardır. Bu zihninde kıpırdanır durur; döner durursun. Aniden dönüş 
durmuş, çark durmuş... Buda gevşemiş ve uykuya dalmış. 


Sabah uyandığında son yıldız batıyormuş. Son yıldızın kaybolmasına 
bakmış ve kaybolan son yıldızla, o da tamamen kaybolmuş, aydınlanmış. 
Sonra insanlar sormaya başlamış: "Bunu nasıl başardın? Nasıl? Yöntemin 
neydi?" 


Artık Buda'nın nasıl bir güçlüğe düştüğünü anlayabilirsin. Bir yöntem 
aracılığı ile başardığını söylese yanlış olacak, çünkü ancak hiçbir yöntem 
olmadığında başardı. Çabayla başardığını söylese yanlış olacak, çünkü 
yalnızca çaba yokken başardı. Ama "Hiçbir çaba gösterme, başarırsın" dese 
bu da yanlış olacak, çünkü onun çabasızlığının arkasında altı senelik çaba 
vardı. O çaba olmadan, o altı senelik zahmet olmadan, bu çabasızlık 
durumuna erişemezdi. Ancak o delice çaba sayesinde bir zirveye geldi ve 
gidecek başka hiçbir yer kalmadı; gevşedi ve vadiye düştü. 


Pek çok sebepten dolayı bu hatırlanmalıdır. Tinsel çaba en çelişkili 
olgudur. Çaba gösterilmelidir, ama bu çabayla hiçbir şeye erişilemeyeceği 
çok iyi bilinerek yapılmalıdır. Çaba yalnızca çabasızlığa ulaşmak için 
gösterilmelidir, yalnızca çabasız olabilmek için. Ama sen çabalarını 
gevşetme, çünkü gevşersen Buda'nın eriştiği gevşemeye asla ulaşamazsın. 


Sen her çabayı göstermeye devam et, böylece kendiliğinden bir an gelecek, 
sırf çabayla, gevşemenin başına geleceği bir noktaya ulaşacaksın. 


Örneğin, bunu tamamen farklı bir açıdan ele alabilirsin. Benim 
gördüğüm haliyle, Batı'da, merkezi nokta ego olmuştur: Egonun tatmini, 
egonun geliştirilmesi, güçlü bir egoya erişilmesi Batı'nın çabasının 
tamamını oluşturmuştur. Doğu da, nasıl egosuzluğa erişileceği, nasıl 
egosuz olunacağı, insanın kendini yok olacak ölçüde nasıl unutacağı, teslim 
edeceği, çözeceği hedef olmuştu. Doğu egosuzluğa ulaşmaya 
çalışmaktadır. Batı mükemmel egoyu başarmaya çalışmaktadır. 


Ama meseledeki çelişki şudur: Çok gelişmiş bir egon yoksa, teslim 
olamazsın. Ancak mükemmel, açık ve net bir egon varsa teslim olabilirsin. 
Aksi halde teslim olamazsın, çünkü teslim olacak kimdir? Bu yüzden bana 
göre, ikisi de yarımdır ve ikisi de acı vericidir... Hem Doğu, hem Batı. 
Çünkü Doğu egosuzluğu, son kısmı hedef almıştır ve başlangıç kısmı 
eksiktir. 


Egoyu teslim edecek kimdir? Zirve orada değil, o zaman vadiyi kim 
yaratacak? Vadi ancak bir zirvenin çevresinde oluşabilir. Zirve ne kadar 
büyükse, vadi o kadar derin olur. Bir egon yoksa ya da çok ılımlı bir egon 
varsa, teslimiyet mümkün değildir. Ya da senin teslimiyetin ılımlı bir 
teslimiyet olacaktır, ortalama bir teslimiyet. Bundan hiçbir şey çıkmaz; bir 
patlama olmaz. 


Batı'da, başlangıç kısmı vurgulanmıştır. Böylece egonu büyütüp 
durabilirsin. Bu gittikçe daha çok endişe yaratır. Ve sen onu gerçekten 
yarattığın zaman, onunla ne yapacağını bilemezsin, çünkü son kısmı 
yoktur. 


Bana göre tinsel arayış ikisi birdendir. Çok büyük bir zirve yarat, 
mükemmel bir ego yarat, ama bunu yalnızca çözmek için yarat. Bu saçma 
görünür... Yalnızca çözmek için, yalnızca derin bir teslimiyete erişmek için, 
yalnızca bir yerlerde kaybetmek için. Ve sen sahip olmadığın bir şeyi 
kaybedemezsin. Bu yüzden benim görüşüme göre, insanlığın bu iki şey için 
birlikte eğitilmesi gereklidir: Herkesin mükemmel, tatmin olmuş bir ego 
yaratmasına yardım edilmelidir... Ama bu yolculuğun yalnızca yarısıdır... 
Ve sonra onların egolarını teslim etmelerine yardım edilmelidir. 


Zirve ne kadar büyük olursa, vadi o kadar derin olur. Ego ne kadar 
yüksek olursa, teslimiyetinde o kadar derine gidersin. Ve her şey için bu 
böyledir. Tinsel yolda, bu daimi çelişkiyi hatırla. Onu tek bir an için bile 
unutma. Mükemmel egoistler ol, ki teslim olabilesin, ki çözülebilesin, 
eriyebilesin. Elinden gelen tüm çabayı göster, ki çabanın seni terk edeceği, 
senin tamamen çabasız kalacağın noktaya erişebilesin. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


dün gece dedin ki zihin ne kadar büyürse, biz zihnin doğasının kargaşa 
olduğunu o kadar iyi anlarız. Ama zihnin bu büyümesinin de berraklığa yol 
açacağı doğru değil mi? 


Her ne söylemişsem bununla ilgilidir. 


Evet, berraklığa yol açar, çünkü ancak çok olgun bir zihnin olduğunda 
kargaşanın farkına varırsın. Zihnin kargaşa içinde olduğunu anlamak için 
bile çok gelişmiş bir zihne ihtiyaç vardır. Zihinlerinin kargaşa içinde 
olduğunun farkında olmayanlar aslında olgun zihinler değillerdir. Çocuksu, 
olgunlaşmamış, hâlâ gelişmekte olan zihinlerdir. Ancak çok olgun bir zihin 
zihnin niteliğinin kargaşa olduğunun farkına varabilir. Ve çok gelişmiş bir 
zihnin olduğunda, ancak o zaman meditasyon mümkün olur, çünkü 
meditasyon karşıt hedeftir. 


Meditasyon zihinsizlik demektir. Ama bir zihne erişememişsen 
zihinsizliğe nasıl erişeceksin? Bu yüzden bir zihne eriş ki onu 
kaybedebilesin. Ve insan nihai olarak zihinsizliğe erişecekse, o zaman bir 
zihne erişmenin ne faydası olacağını düşünme... Çünkü bir zihne 
erişmezsen, nihai olan başına gelmeyecektir. Ancak zihin varken 
gerçekleşebilir. Bu yüzden ben zihne karşı değilim, zekâya karşı değilim. 
Gerçekte, hiçbir şeye karşı değilim. Ben her şeye taraftarım, çünkü karşı 
kutba erişmek için her şey kullanılabilir. 


Bir kutupsallık vardır ve kutupsallık yoksa karşı kutba ulaşamazsın. 
Deli bir adam meditasyon yapamaz. Neden? Çünkü zihni yoktur. Ama bu 
zihinsizlik Buda'nın zihinsizliği değildir. Zihinsizliğin iki boyutu olabilir; 
Aşağı zihin ve yukarı zihin. Yukarı zihin de zihinsizliktir, aşağı zihin de 
zihinsizliktir. Zihinden aşağı düşebilirsin: Zihin orada değildir, ama bu 
meditasyon değildir. Zihnin ötesine geçmen gerekir, ancak o zaman 
Buda'nın zihinsizliğine erişilebilir. Ve bunu daima hatırla, çünkü 


birbirlerine öyle benzerler ki her şeyi yanlış anlayabilirsin. Öylesine çok 
benzerler. 


Örneğin, bir çocuk masumdur. Bir aziz de masumdur... Bir İsa ya da bir 
Krishna... Ama onların masumluğu çocuksu değildir. Çocuk gibidir, 
çocuksu değil; çünkü bir çocuk yalnızca cahil olduğu için masumdur. 
Yalnızca olumsuz bir şey olarak, yalnızca bir yokluk yüzünden masumdur. 
Eninde sonunda her şey patlayacaktır; o patlamayı bekleyen bir volkandır. 
Masumluk yalnızca volkanın patlamasından önceki sessizliktir. 


Bir aziz, öteye geçmiş kişidir. Patlama gerçekleşmiştir; volkan bir kez 
daha sessizdir. Ama bu sessizlik farklıdır. İlk sessizlik çok birçok şeye 
gebeydi; orada bir şey vardı. Sessizlik yalnızca yüzeydeydi; derinlerde o 
çocuk rahatsız olmaya başlamıştı. Aziz o rahatsızlığı aşmıştır. Fırtına 
geçmiştir. Bu sessizlik, masumluk benzer görünür, ama derin bir fark 
vardır. 


Bu yüzden bazen bir ahmak da aziz gibi görünebilir. Ve ahmaklar aziz 
gibidirler. Sinsi değildirler; sinsi olmak için zekâya ihtiyaç vardır. Onlar 
hesapçı değildirler; hesapçı olmak için zihne ihtiyaç vardır. Ahmaklar 
basittir, masumdur, sinsi değildir, hesapçı değildir. Kimseyi aldatamazlar. 
Aldatmak istemeyeceklerinden değil; yapamazlar. O yetenek yoktur. 


Azizler gibi görünürler ve bazen azizler de ahmak gibi görünür, çünkü aynı 
şey yine olmuştur, ama farklı, tamamen farklı bir boyutta. 


Zihinden aşağı düşebilirsin: O zaman da zihinsizlik gerçekleşir, ama bu 
meditasyon değildir. Yalnızca meditasyona doğru bir adımla o zihni de 
kaybetmiş olursun. Bu yüzden ben zihne karşı değilim. Zihni geliştir, 
zekâyı geliştir, ama iyi hatırla... Bu yalnızca bir araçtır, vazgeçilmesi, 
fırlatılıp atılması gereken bir araç. Bir tekne gibi kullanılmalıdır. Diğer 
kıyıya ulaşınca tekneyi terk edersin. Tekneyi tamamen unutursun. 


Son Soru: 


Osho, 


sık sık kendi acılarımızı yarattığımızı hissederiz. Buna rağmen, neden 
onları yaratmaya devam ediyoruz? Ve insan ne zaman, nasıl kendi acılarını 
yaratmaktan vazgeçer? 


İlk şey ve anlaşılması gereken çok temel bir şeydir, "Sık sık kendi 
acılarımızı yarattığımızı hissederiz" dediğinde aslında durum böyle 
değildir. Sen asla kendi acılarının yaratıcısı olduğunu hissetmezsin. Öyle 
düşünebilirsin, çünkü sana öyle öğretilmiştir; çünkü yüzyıllardır 
öğretmenler sana kendi acılarını yaratanın sizler olduğunu, başka hiç 
kimsenin sorumlu olmadığını öğretmektedir. 


Bu şeyleri duymuş, bu şeyleri okumuşsundur. Bunlar senin kanın ve 
kemiğin olmuştur, senin bilinçsiz koşullanman haline gelmiştir, bu yüzden 
bazen papağan gibi tekrarlarsın: Biz kendi acılarımızı yaratırız.. Ama böyle 
hissetmezsin, bu senin fark edişin değildir, çünkü bunu fark edersen, o 
zaman diğer şey mümkün değildir. O zaman, "Buna rağmen neden 
yaratmaya devam ediyoruz?" diyemezsin. 


Eğer gerçekten hissediyorsan ve kendi acını senin yarattığın duygusu 
gerçekten sana aitse, her an durabilirsin... Onu yaratmak istemiyorsan, 
ondan zevk almıyorsan, mazoşist değilsen durabilirsin. O zaman her şey 
yolundadır, o zaman mesele yoktur. "Ben acımdan zevk alıyorum" diyorsan 
tamam; yaratmaya devam edebilirsin. Ama "Ben acı çekiyorum ve onun 
ötesine geçmek istiyorum. Tamamen durmak istiyorum... Ve onu yaratanın 
ben olduğumu biliyorum" diyorsan o zaman yanılıyorsun. Anlamıyorsun. 


Sokrates'in bilginin erdem olduğunu söylediği anlatılır. Ve Sokrates' in 
haklı olup olmadığı iki bin senedir tartışılmaktadır... Bilginin erdem olup 
olmadığı konusunda. Sokrates der ki, bir kez bir şeyi öğrenince ona karşı 
hareket edemezsin. Öfkenin acının kaynağı olduğunu biliyorsan, 
öfkelenemezsin. Sokrates'in kastettiği budur... Bilgi erdemdir. "Öfkenin 
kötü olduğunu biliyorum; yine de öfke içinde hareket ediyorum. Şimdi bu 
konuda ne yapmalıyım?" diyemezsin. Sokrates ilk şeyin yanlış olduğunu 
söyler. Sen öfkenin kötü olduğunu bilmiyorsun; işte bu yüzden öfke içinde 


hareket etmeye devam ediyorsun. Biliyorsan, öfke içinde hareket 
edemezsin. Kendi bilgine karşı nasıl hareket edebilirsin? 


Elimi ateşe soksam acı vereceğini biliyorum. Biliyorsam, elimi ateşe 
sokmam. Ama başka biri bana söylediyse, geleneklerden duyduysam, 
ateşin yaktığını yazmalardan okuduysam ve ateşi bilmiyorsam ve benzer 
bir deneyim yaşamamışsam, ancak o zaman elimi ateşe sokabilirim... Ve bu 
da yalnızca bir kez olur. 


Kavrayabiliyor musun? Elini ateşe sokup yandıktan sonra, acı çektikten 
sonra, yine gidip, "Ateşin yaktığını biliyorum, ama buna rağmen elimi 
ateşe sokuyorum. Bu konuda ne yapabilirim?" diye soruyor musun? 
Bildiğine kim inanır? Ve bu ne tür bir bilgidir? Eğer kendi acı ve yanma 
deneyimin seni durduramıyorsa, seni hiçbir şey durduramaz. Artık olasılık 
yoktur, çünkü son olasılık kaçırılmıştır. Ama kimse bunu kaçıramaz; bu 
imkânsızdır. 


Sokrates haklıdır ve bilen herkes de Sokrates'e katılır... Bu anlaşmanın 
içinde çok derin bir nokta vardır. Bir kez öğrenince... Ama hatırla... Bilgi 
sana ait olmalıdır. Ödünç alınmış bilgi işe yaramaz; ödünç alınmış bilgi 
faydasızdır. . Senin O(kendi deneyimin Olmadığı sürece, seni 
değiştirmeyecektir. Başkalarının deneyimlerinin faydası yoktur. 


Kendi acını kendinin yarattığını duymuşsun, ama bu yalnızca 
zihindedir. Benliğine girmemiştir, senin kendi bilgin değildir. Bu yüzden 
tartışırken, beyninle tartışabilirsin, ama asıl olgu gerçekleştiğinde, 
unutursun ve bildiğin şekilde davranırsın, başkalarının bildiği şekilde değil. 


Rahat, serin, kendine hâkim, sessiz bir şekilde öfkeyi tartışırken, onun 
bir zehir olduğunu, bir hastalık, şer olduğunu söyleyebilirsin. Ama biri seni 
öfkelendirdiğinde eksiksiz bir değişim gerçekleşir. Artık bu düşünsel bir 
tartışma değildir, artık işin içinde sen varsın. Ve senin işe karıştığın an 
öfkelenirsin. Daha sonra, geriye dönüp baktığında, yine serinkanlılığını 
kazandığında, an gelir, zihnin yine işlemeye başlar ve şöyle dersin: "Bu 
yanlıştı. Bunu yapmam iyi olmadı. Öfkenin yanlış olduğunu biliyorum." 


Bu "ben" kim?.. Yalnızca zekâ, yalnızca yüzeysel zihin. Sen 
bilmiyorsun... Çünkü biri seni öfkelendirdiği zaman bu zihni fırlatıp 
atıyorsun. Tartışma söz konusu olduğunda faydalı, ama gerçek bir durum 
doğduğunda yalnızca gerçek bilginin faydası olur. Bu durum söz konusu 
olmadığında devam edebilirsin. Bir tartışmada bile gerçek bir durum 
doğabilir. Karşındaki sana öyle çok karşı çıkar ki öfkelenirsin ve sonra 
unutursun. 


Gerçek bilgi, senin başına gelen demektir. Duymamışsın, okumamışsın, 
bilgi toplamamışsındır... Bu senin kendi deneyimindir. Ve o zaman soru 
olmaz, çünkü bundan sonra ona karşı davranamazsın. Ona karşı 
davranmamak için çaba göstereceğinden değil; yalnızca yapamazsın. 


Nasıl yapabilirim ki? Bunun bir duvar olduğunu biliyorsam ve bu 
odadan çıkmak istiyorsam, nasıl duvardan geçmeye çalışırım? Bunun bir 
duvar olduğunu biliyorum, o zaman kapıyı açarım. Yalnızca kör bir adam 
duvardan geçmeye çalışır. Benim gözlerim var. Bir duvarın ne olduğunu, 
bir kapının ne olduğunu biliyorum. 


Ama ben duvara girmeye çalışırsam ve sana, "Kapının nerede olduğunu 
çok iyi biliyorum ve bunun bir duvar olduğunu biliyorum, ama buna 
rağmen kendimi bu duvara girmeye çalışmaktan nasıl alıkoyabilirim?" 
desem, o zaman bu, beni ilgilendirdiği kadarıyla kapının sahte göründüğü 
anlamına gelir. Bunun kapı olduğunu başkaları söylemiştir, ama beni 
ilgilendirdiği kadarıyla bu kapı sahtedir. Ve bunun bir duvar olduğunu bana 
başkaları söylemiştir, ama benim görebildiğim kadarıyla ben bu duvarda 
kapı görüyorum ve işte bu yüzden deniyorum. 


Bu durumda, neyi bildiğin ile bilgi olarak neleri topladığın arasında net 
bir ayrım yapman gerekir. Bilgiye güvenme. En büyük kaynaktan da gelse, 
en büyük kaynaktan da edinsen, bilgi bilgidir. Bir usta sana söylemiş olsa 
bile sana ait değildir ve sana hiçbir şekilde faydası olmayacaktır. Ama sen 
bunun senin bilgin olduğunu düşünmeye devam edebilirsin ve bu yanlış 
anlama yüzünden enerji, zaman ve ömür harcarsın. 


Temel şey, acının yaratılmaması için ne yapacağını sormak değildir. 
Temel şey, acını senin yarattığını bilmektir. Bir sonraki sefer, gerçek bir 
durum doğduğunda ve sen acı çektiğinde, bunun sebebinin sen olup 
olmadığını bulmayı hatırla. Ve eğer sebebin sen olduğunu öğrenirsen, acı 
kaybolacaktır ve aynı acı bir daha ortaya çıkmayacaktır... İmkânsızdır. 


Ama kendini kandırma. Kandırabilirsin... Bu yüzden söylüyorum. Acı 
çekerken şöyle diyebilirsin: "Evet, bu acıyı benim yarattığımı biliyorum" 
ama derinlerde başka birinin yarattığını bilirsin. Karın yaratmıştır, kocan 
yaratmıştır, başka biri yaratmıştır ve sen hiçbir şey yapamadığın için 
yalnızca bir tesellidir bu. Kendini teselli edersin: "Kimse yaratmadı, ben, 
kendim yarattım ve yavaş yavaş bırakacağım." 


Ama bilgi anlık dönüşümdür; 'yavaş yavaş' diye bir şey yoktur. Onu 
senin yarattığını biliyorsan, hemen bırakırsın. Ve bir daha ortaya çıkmaz. 
Bir daha ortaya çıkarsa, bu anlayışın derine gitmediği anlamına gelir. 


Bu yüzden ne yapacağını, nasıl duracağını öğrenmeye gerek yoktur. Tek 
gereken derine gitmek ve asıl sebebin kim olduğunu bulmaktır. Sebep 
başkalarıysa, © zaman durdurulamaz, çünkü sen tüm dünyayı 
değiştiremezsin. Sebep sensen, ancak o zaman durdurulabilir. 


İşte bu yüzden insanlığı acısızlığa yalnızca dinin götürebileceği 
konusunda ısrar ediyorum. Başka hiçbir şey yapamaz bunu, çünkü başka 
herkes acının başkaları tarafından yaratıldığına inanır; yalnızca din sebebin 
sen olduğunu söyler. Böylece din seni kendi yazgının efendisi kılar. Acının 
sebebi sensin, dolayısıyla mutluluğunun sebebi de sen olabilirsin. 


51.BÖLÜM -Varoluşa Geri Dön 


- SUTRALAR- 
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Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir. 
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Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve karanlığı önünde bul. 
Gözlerini açarak, karanlığı gör. Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur. 
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Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. 


Bir zamanlar bir doktor, çok tanınmış bir tarihçi ve önde gelen bir âlim 
bir köyde kalıyormuş. Posta şefi, köyün yaşlı posta şefi bu yaşlı adam, bu 
doktoru merak etmiş. Ne tür bir doktor olduğunu merak etmiş, bu yüzden 
bir gün sormuş: "Sen ne tür bir doktorsun, bayım?" 


Adam, "Felsefe doktoru" demiş. 


Yaşlı adam hiç böyle bir şey duymamış. Şaşırmış ve demiş ki: "Burada 
hiç böyle hastalık duymadım." 


Gülme, çünkü o yaşlı posta şefi bir açıdan haklı... Felsefe bir tür 
hastalıktır. Elbette, felsefe doktorları doktor değildir; tersine, onlar 
hastalığın mükemmel kurbanlarıdır. 


Felsefe belirli bir hastalık değildir, bu yüzden onu vakalarla 
düşünemezsin. O insanlık ya da insan zihni kadar yaşlıdır. Ve her insan 
biraz onun kurbanıdır... Çünkü düşünmek hiçbir yere gitmez ya da seni 
çemberlere, kısır çemberlere götürür. Çok ilerlersin ve uzmansan hızlı 
ilerlersin, ama hiçbir yere ulaşamazsın. 


Bunun derinlemesine anlaşılması gerekir, çünkü bunu anlayıp 
hissedemezsen meditasyona sıçrayamazsın. Meditasyon çok karşıt bir 
yaklaşım demektir... Felsefe karşıtı. Felsefe düşünmek demektir ve 
meditasyon bir düşüncesizlik durumu demektir. Bu ikisi kutupsal zıtlardır. 


Bu insancadır... Sorular hakkında düşünmek ve yanıtlar bulmaya 
çalışmak. Ama felsefe hiçbir yanıt bulamaz. Bilim bazı yanıtlar bulabilir, 
din bazı yanıtlar bulabilir, ama felsefe hiçbir yanıt bulamaz. Ve felsefenin 
bulur göründüğü tüm yanıtlar yalnızca çeperlerdir: Derinlerine kazarsan 
daha fazla sorudan başka şey bulamazsın. Bu yüzden her yanıt daha fazla 
soruya yol açar... Ve bu sürer, durur. 


Bilim bazı yanıtlar bulur, çünkü bilim düşünceye değil deneylere 
güvenir. Düşünce yalnızca bir yardımcı olarak kullanılır, ama temel 
deneylerdir. İşte bu yüzden bilim bazı yanıtlar vermiştir. Filozoflar, tanınan 
ve tanınmayan filozoflar yüzyıllardır çalışıp durmaktadırlar, ama tek bir 
yanıta, tek bir sonuca varılmamıştır. Varılamaz. Düşüncenin doğası öyledir 
ki, onu deneye bir yardımcı olarak kullanırsan bir şeylere varılabilir; işte 
bu yüzden bilim bazı yanıtlara varabilir. 


Ama din de bazı yanıtlara varır, çünkü din de deneyler yapar. Bilim 
nesne ile, din özne ile deneyler yapar, ama ikisi de deneyler yapar ve ikisi 
de deneylere dayanır. Felsefe bu ikisinin arasındadır... Yalnızca saf 
düşünce, soyut düşünce, deneysiz düşünce. Gidersin, gidersin, ama hiçbir 


yere vVaramazsın. Soyut düşünce, spekülatif düşünce sonsuza dek 
düşünmektir. Bundan zevk alabilirsin, yolculuktan zevk alabilirsin, ama bir 
hedef yoktur. 


Din ve bilim bir açıdan birbirlerine çok benzerler... İkisi de deneye 
inanırlar. Elbette dini deney bilimsel deneyden çok daha derindir, çünkü 
bilimde deney yapanın kendisi işe karışmaz. O araçlarla, şeylerle, 
nesnelerle çalışmaktadır; o uzak kalır, o dene dışında kalır. Din daha derin 
bir bilimdir, çünkü deney yapanın kendisi de deneye karışır. Kendisinden 
ayrı araçlar yoktur, onun dışında nesneler yoktur. O ikisidir... Kendi 
araçları, kendi nesneleri, kendi yöntemleri; o her şeydir. Ve kendi üzerinde 
çalışması gerekir. 


Bu zahmetlidir. İşe sen de karıştığın için zahmetlidir. Ve sen işe 
karıştığın için, deney deneyim olacaktır. Bilimde, deney hep deney olarak 
kalır. Deney biliminsanına dokunmaz, o deney aracılığı ile dönüşmez. 
Biliminsanı aynı kalır. Ama dinde, deneyden geçerek, sen tamamen farklı 
biri olursun. Aynı kalamazsın; değişmek zorundasın. İşte bu yüzden dini 
deney deneyim olur. 


Şunu hatırla: Tanrı hakkında, ruh hakkında, diğer dünya hakkında 
düşünüp durabilirsin ve yalnızca onun hakkında düşünerek Tanrı 
"hakkında" bir şeyler öğrenmiş gibi yapabilirsin. Bu sahte olur. Tanrı 
hakkındaki hiçbir şey bilemezsin... "Hakkında" sözcüğü saçmadır. Tanrı'yı 
bilebilirsin, ama onun "hakkında" bir şey bilemezsin... O "hakkında" 
felsefeyi yaratır. 


Tanrı hakkında nasıl bir şeyler bilebilirsin? Ya da örneğin, aşk 
hakkında nasıl bir şeyler bilebilirsin? Aşkı bilebilirsin, aşk hakkında bir 
şeyler bilemezsin, çünkü "hakkında" demek başka biri biliyor ve sen onun 
bilgisine inanıyorsun demektir. Fikir topluyor, biriktiriyor olursun. "Tanrı 
hakkında bir şeyler biliyorum" dersin, "hakkında" tüm bilgiler sahtedir, 
tehlikelidir, çünkü buna aldanabilirsin. 


Tanrıyı bilebilirsin, aşkı bilebilirsin, kendini bilebilirsin, ama 
'hakkında'yı unut. O "hakkında" felsefedir. Upanişadlar bir şey söyler 


Vedalar bir şey söyler, İncil bir şey söyler, Kuran bir şey söyler, ama senin 
için bütün bunlar "hakkında" halini alır. Bu senin deneyimin olmadığı 
sürece boşunadır, boşa harcanmıştır. 


Bu nokta senin derinlerine işlemelidir, çünkü sen düşünüp durabilirsin 
ve zihin öyledir ki meditasyon hakkında düşünmeye başlayabilirsin. 
Herhangi bir şeyi meditasyon için, düşünce için bir hedef haline 
getirebilirsin. Meditasyon hakkında bile düşünebilirsin ve onun hakkında 
düşünüp durabilirsin... Ama hiçbir şey olmaz. 


Bunca yöntemden bahsediyorum. Bir tehlike var: Bu yöntemler 
hakkında düşünmeye başlayabilir, bilgili olabilirsin. Bu işe yaramaz, bu 
faydalı olmaz. Yalnızca faydalı olmamakla da kalmaz, tehlikelidir... Çünkü 
meditasyon deneyimdir, "hakkında" bilmek kıymetsizdir. 


Bu "deneyim" sözcüğünü hatırla. Hayatın sorunları, hayatın tüm 
sorunları varoluşsaldır, spekülatif değildir. Onları düşünerek çözemezsin; 
onları yalnızca yaşayarak çözebilirsin. Yaşayarak bir gelecek açılır. 
Düşünerek gelecek asla açılmaz. Tam tersine, şimdi bile kapanır. 


Sen gözlemlememiş olabilirsin: Her düşündüğünde, ne olur? ne zaman 
düşünsen, kapanırsın. Şu ana dair olan her şey geride kalır. Zihninde bir 
düş yolunda ilerlersin. Bir sözcük diğerini yaratır, bir düşünce diğerini 
yaratır ve sen ilerlemeye devam edersin. Düşüncede ne kadar ilerlersen, 
varoluştan o kadar uzaklaşırsın. Düşünmek bir uzaklaşma yoludur. Bir düş 
yoludur, kavramlarla düş görmektir. Yeryüzüne geri dön. Bu anlamda dinin 
ayakları yere basmaktadır; dünyevi değildir ama ayakları yere 
basmaktadır, sağlamdır. Varoluşa geri dön. 


Hayatın sorunları ancak sen köklerini derinlemesine varoluşa salarsan 
çözülebilir. Düşüncelerde uçarak köklerden uzaklaşırsın ve ne kadar 
uzaklaşırsan, herhangi bir şeyi çözme olasılığın o kadar azalır. Tersine, her 
şeyi karıştırırsın ve her şey birbirine dolaşır. Ve ne kadar dolaşırsa, sen o 
kadar düşünürsün ve o kadar daha uzaklaşırsın. Düşünmeye karşı dikkatli 
ol! 


Şimdi tekniklere bakalım. 


76. Teknik 


Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir. 


Duymamış olabileceğin çok eski, ezoterik bir eko! vardır. Bu ekol 
Essene ekolü olarak bilinir. İsa o ekolde eğitim görmüştür; o Essene 
grubuna aitti. O Essene grubu tüm dünyada, Tanrı'yı mutlak karanlık olarak 
düşünen tek gruptur. Kuran Tanrı'nın ışık olduğunu söyler, Upanişadlar 
Tanrının ışık olduğunu söyler, İncil Tanrının ışık olduğunu söyler. Essene 
grubu dünyada, Tanrının mutlak karanlık olduğunu söyleyen tek gruptur, 
mutlak karanlık, yalnızca sonsuz, karanlık gece. 


Bu çok güzeldir; tuhaf, ama çok güzel... Ve çok anlamlı. Anlamı 
anlamalısın, o zaman bu teknik çok faydalı olur, çünkü bu, Esseneler'in 
karanlığa girmek, onunla bir olmak için kullandıkları tekniktir. 


Yansıt. Neden Tanrı her yerde ışık olarak sembolize edilir? Tanrı ışık 
olduğundan değil, insan karanlıktan korktuğundan. Bu insani korkudur... 
Biz ışığı severiz ve karanlıktan korkarız, bu yüzden Tanrıyı karanlık 
olarak, siyahlık olarak düşünemeyiz. Bu insani bir görüş. Biz Tanrıyı ışık 
olarak düşünürüz çünkü biz karanlıktan korkarız. 


Tanrılarımız korkularımızdan doğmaktadır. Biz onlara şekil ve biçim 
veririz. O şekil ve biçim bizim tarafımızdan verilir... Bizim hakkımızda bir 
şeyler söyler, tanrılarımız hakkında değil. Onlar bizim yaratımımızdır. Biz 
karanlıktan korkarız, bu yüzden Tanrı ışıktır. Ama bu teknikler diğer ekole 
aittir. 


Esseneler der ki, Tanrı karanlıktır ve bunda bir şey vardır. Bir şey: Karanlık 
ezeli ve ebedidir. Işık gelir, gider ve karanlık kalır. Sabah güneş doğar ve 
aydınlık olur; akşam güneş batar ve karanlık olur. Karanlık için hiçbir şey 
doğmaz... O hep oradadır. O asla doğmaz, asla batmaz. Işık gelir ve gider; 
karanlık kalır. Işığın hep bir kaynağı vardır; karanlık kaynaksızdır. Bir 
kaynağı olan şey sonsuz olamaz; ancak kaynaksız olan sonsuz ve ebedi 
olabilir. Işık belli bir şekilde rahatsız eder; işte bu yüzden ışıkta 
uyuyamazsın. Işık gerilim yaratır. Karanlık bir gevşemedir. 


Ama neden karanlıktan korkarız? Çünkü ışık bize yaşam gibi gelir... Ki 
öyledir. Karanlık ölüm gibi gelir bize... Ki öyledir. Yaşam ışık sayesinde 
gelir ve öldüğün zaman sonsuz karanlığa düşmüşsün gibi gelir. İşte bu 
yüzden ölümü siyah olarak resmederiz ve siyah yas rengi olmuştur. Tanrı 
ışıktır ve ölüm karanlıktır. Ama bunlar bizim yansıttığımız korkularımızdır. 
Aslında, karanlık sonsuzdur; ışık sonludur. Karanlık her şeyin çıktığı, her 
şeyin düştüğü rahim gibi görünür. 


Esseneler bu görüşe inanıyordu. Bu çok güzel ve faydalı bir görüştür, 
çünkü karanlığı seversen ölümden korkmazsın. Karanlığa girebilirsen... Ve 
ancak korku olmadığında girebilirsin... Eksiksiz gevşemeye erişebilirsin. 
Karanlıkla bir olabilirsen, çözünürsün, bu bir teslimiyet olur. Artık korku 
kalmaz, çünkü karanlıkla bir olursan ölümle bir olmuş olursun. Artık 
ölemezsin. Ölümsüz olmuşsundur. Karanlık ölümsüzdür. Işık doğar ve 
ölür; karanlık yalnızca vardır. O ölümsüzdür. 


Bu teknikler için, ilk önce zihninde karanlık, siyahlık hakkında korku 
olmaması gerektiğini hatırlaman gerekir, aksi halde bu deneyi nasıl 
yapabilirsin? İlk önce korku geride bırakılmalıdır. Bu yüzden hazırlık 
olarak bir şey yap: Karanlıkta otur, ışıkları söndür, karanlığı hisset. Ona 
karşı sevgi dolu bir tavır takın; bırak karanlık sana dokunsun. Ona bak. 
Karanlık bir odada ya da karanlık bir gecede gözlerini aç; onunla bir ol, 
birlikte ol, bir ilişki kur. Korkacaksın... O zaman bu tekniklerin bir faydası 
olmaz, onları yapamazsın. 


İlk önce karanlıkla derin bir dostluk gereklidir. Bazen gece, herkes 
uykuya daldıktan sonra, karanlıkta kal. Hiçbir şey yapma, yalnızca onunla 
kal. Ve yalnızca onunla kalmak sana ona karşı derin bir duygu verecektir, 
çünkü karanlık çok gevşeticidir. Sen korku yüzünden bilmiyordun. Uykun 
yoksa, ışığı hemen yakarsın, kitap okumaya ya da bir şeyler yapmaya 
başlarsın, ama karanlıkta kalmazsın. Onunla kal. Onunla kalabilirsen, 
onunla yeni açılışların, yeni bağlantıların olacak. 


İnsan kendini karanlığa karşı tamamen kapatmıştır. Bunun sebepleri 
vardı, tarihsel sebepleri... Çünkü gece çok tehlikeliydi ve insan 
mağaralarda ya da ormanlarda yaşıyordu. Gündüz daha çok güvendeydi: 


Çevresini görebiliyordu ve vahşi hayvanlar ona saldıramıyordu ya da bazı 
ayarlamalar yapabiliyor, savunmalar geliştirebiliyordu... En azından 
kaçabiliyordu. Ama gece her yer karanlık oluyordu ve insan savunmasız 
kalıyordu, bu yüzden korkuyordu... Ve o korku bilinçaltına girmiştir; biz 
hâlâ korkuyoruz. 


Biz artık mağaralarda yaşamıyoruz ve vahşi hayvanların merhametine 
kalmamışız, kimse bize saldırmıyor... Ama korku hâlâ orada, derinlere 
gitmiş, çünkü insan zihni milyonlarca yıldır korkuyordu. Bilinçaltın sana 
ait değildir; o kolektiftir, kalıtsaldır, sana miras kalmıştır. Korku oradadır 
ve o korku yüzünden sen karanlık ile bir olamazsın. 


Bir şey daha: Bu korku yüzünden insan ateşe tapınmaya başlamıştır. 
Ateş keşfedildiğinde, ateş tanrı olmuştur. Ateş Tanrı olduğundan değil, 
karanlık korkusu yüzünden. Gündüz ışık vardı ve korku yoktu... İnsan daha 
fazla korunuyordu. Gece karanlık vardı, bu yüzden ateş keşfedildiğinde, 
elbette, ateş Tanrı oldu... En büyük. Parsiler hâlâ ateşe tapar. Ateşe tapmak 
karanlık korkusu yüzünden çıkmıştır. Gece ateş dost, koruyucu, ilahi 
güvenlik halini almıştı. 


O korku hâlâ var. Sen farkında olmayabilirsin, çünkü artık bunun 
farkına varacağın durumlar yaşanmıyor, ama bir gün gece ışıkları söndür ve 
otur... İlkel korku gelecektir. Kendi evinde çevreni vahşi hayvanların 
aldığını hissedeceksin. Bir ses gelecek ve sen vahşi hayvanlardan 
korkacaksın... Çevrede bir tehlike olduğundan korkacaksın. O tehlike yok; 
o senin bilinçaltın. 


Bu yüzden ilk önce bilinçsiz korkunu alt etmen gerekir ki, bu tekniklere 
başlayabilesin, çünkü bu teknikler karanlıkla ilgilidir. Ve Şiva olası tüm 
teknikleri vermektedir. 


Benim bu tekniklerle yaşadığım deneyimler çok güzeldir. Onları 
yapabilirsen, harikadırlar. Daha önce hiç tanımadığın kadar derin bir 
gevşemeye gireceksin. Ama ilk önce bilinçsiz korkularını açığa çıkartın ve 
karanlıkta yaşamaya, karanlığı sevmeye çalış. Çok mutluluk vericidir. Bir 


kez bilince, bir kez onunla bağlantı kurunca, çok derin bir kozmik olgu ile 
bağlantı kurmuş olursun. 


Bu yüzden ne zaman karanlıkta kalma fırsatı bulsan ve uyanık olsan... 
Çünkü iki şey yapabilirsin: Ya ışığı yakarsın ya da uykuya dalarsın. İkisi de 
karanlıktan kaçmak için numaralardır. Uyurken Korkmazsın, çünkü bilinçli 
olmazsın. Ya da eğer bilinçliysen ışığı yakarsın. Işığı yakma ve uykuya 
dalma. Karanlıkla kal. 


Pek çok korku hissedilecektir. Hisset onları. Onların farkında ol. 
Onları bilincine çıkar. Kendiliklerinden geleceklerdir ve geldiklerinde, 
sen bir tanık olarak kal. Kaybolacaklardır ve kısa süre sonra öyle bir gün 
gelecektir ki, eksiksiz teslimiyet içinde, hiç korku olmadan karanlıkta 
kalabileceksin. Eksiksiz bir salıverme içinde karanlıkta kalabileceksin. O 
zaman çok güzel bir olgu olur. O zaman Essenelerin Tanrının karanlık, 
mutlak karanlık olduğu yolundaki deyişlerini takdir edebileceksin. 


Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir. 


Tüm biçimler karanlıktan çıkar ve karanlıkta çözünür. Dünyalar gelir, 
karanlıktan yaratılır ve yine karanlığa dönerler. Karanlık rahimdir, kozmik 
rahim. Orada kusursuz, mutlak kıpırtısızlık vardır. 


Şiva diyor ki bu tekniği yağmurlu bir gecede, her şey karanlıkken, 
bulutlar varken ve yıldızlar görünmezken, gökyüzü tamamen karanlıkken 
yapmak daha iyidir. Karanlık bir gecede, ay yokken... O karanlığa 
biçimlerin biçimi olarak gir. O karanlığa tanık ol ve sonra onun içinde 
çözün. O tüm biçimlerin biçimidir. Sen bir biçimsin... Onun içinde 
çözünebilirsin. 


Işık olduğunda, sen tanımlısın. Seni görebilirim, ışık vardır. Bedenin 
tanımlanabilir. Sen tanımlanırsın, sınırların vardır. Sınırlar ışık yüzünden 
vardır. Işık olmadığında sınırlar çözülür. Karanlıkta hiçbir şey tanımlı 
değildir, her şey başka şeylere karışır. Biçimler kaybolur. 


Korkumuzun sebeplerinden biri bu olabilir... Çünkü o zaman sen 
tanımlı olmazsın, o zaman kim olduğunu bilmezsin. Yüz görülemez, 


beden bilinemez. Her şey biçimsiz bir varoluşa karışır. Korkunun 
sebeplerinden biri bu olabilir... Çünkü sen kendi tanımlanmış varoluşunu 
hissedemezsin. Varoluş belirsizleşir ve korku gelir, çünkü artık kim 
olduğunu bilmezsin. Ego var olamaz: Tanımsızken ego olarak var olması 
zordur. İnsan korkar, insan ışık olsun ister. 


Tefekküre dalarak, meditasyon yaparak, karışarak, karanlığa karışmak 
ışığa karışmaktan daha kolay olur, çünkü ışık ayrımlar verir. Karanlık her 
tür ayrımı yok eder. Işıkta güzel ya da çirkin, zengin ya da fakir olursun. 
Işık sana bir kişilik, bir ayrılık verir... Eğitimli, eğitimsiz, aziz ya da 
günahkâr. Işık seni ayrı bir insan olarak teşhir eder. Karanlık seni sarar, 
seni kabul eder... Ayrı bir insan olarak değil; seni tanımsızca kabul eder. 
Sarılırsın, bir olursun. 


Karanlık bunu hep yapmaktadır, ama sen korktuğun için bunu 
anlayamazsın. Korkunu bir kenara bırak ve bir ol. 


O karanlığa tüm biçimlerin biçimi olarak gir. 


O karanlığa gir... Karanlığa nasıl girebilirsin? Üç şekilde. Bir: 
Gözlerini karanlığa dikin. Zordur. Bir aleve, herhangi bir ışık kaynağına 
bakmak daha kolaydır, çünkü işaretlenmiş bir nesne olur; dikkatini ona 
doğrultabilirsin. Karanlık bir nesne değildir; o her yerdedir, seni 
çepeçevre sarmıştır. Onu bir nesne olarak göremezsin. Boşluğa bak. 
Çepeçevre sarmıştır seni; sen ona bak. Rahat ol ve ona bak. Gözlerine 
girmeye başlar. Ve karanlık gözlerine girdiğinde, sen de ona girmeye 
başlarsın. 


Karanlık bir gecede bu tekniği yaparken gözlerin açık kal. Gözlerini 
kapatma, çünkü kapalı gözlerle farklı bir karanlığın olur. O sana âittir, 
zihinseldir; gerçek değildir. Gerçek değildir. Gerçekte, o negatif bir 
parçadır; pozitif karanlık değildir. Burada ışık var: Gözlerini kapat, 
karanlığın olur, ama o karanlık yalnızca ışığın negatifidir. Pencereden 
bakarken gözlerini kapatınca pencerenin negatifini görmen gibi. Tüm 
deneyimlerimiz ışıkla ilgilidir, bu yüzden gözlerimizi kapattığımız zaman 


negatif bir ışık deneyimi yaşarız ve buna karanlık deriz. O gerçek 
değildir; işe yaramaz. 


Gözlerini aç, karanlıkta açık gözlerle kal, o zaman farklı bir karanlık 
olacaktır... Orada var olan pozitif karanlıktır. Ona bak. Karanlığa bakmaya 
devam et. Gözyaşları akmaya başlayacak, gözlerin yorulacak, yanacak. 
Endişelenme, devam et. Ve karanlık, orada var olan gerçek karanlık 
gözlerine girer ve sana çok derin, yatıştırıcı bir duygu verir. Gerçek 
karanlık içine girdiğinde, sen onunla dolarsın. 


Ve bu karanlığın girişi seni negatif karanlıktan kurtaracaktır. Bu çok 
derin bir olgudur. Senin içindeki karanlık negatif bir şeydir; ışığa karşıdır. 


Işık yokluğu değildir; ışığa karşıdır. Şiva'nın tüm biçimlerin biçimi olarak 
bahsettiği karanlık değildir... Orada var olan gerçek karanlık değildir. Biz 
ondan o kadar korkuyoruz ki koruma olarak pek çok ışık kaynağı 
yaratmışız ve aydınlanmış bir dünyada yaşıyoruz. Sonra gözlerimizi 
kapatıyoruz ve aydınlanmış dünya içeriye negatif olarak yansıyor. Biz 
orada var olan gerçek karanlıkla bağlantımızı yitirmişiz... Esseneler'in 
karanlığı ya da Şiva'nın karanlığı, onunla hiç iletişimimiz kalmamış. Ondan 
o kadar korkmuşuz ki ona tamamen sırtımızı dönmüşüz. Biz sırtımız ona 
dönük duruyoruz. 


Bu yüzden bu zor olacaktır, ama eğer yapabilirsen, mucizevi olur, 
büyülü olur. Tamamen farklı bir benliğe sahip olursun. Karanlık içine 
girdiğinde, sen de ona girersin. Daima karşılıklıdır. Kozmik olgu senin 
içine girmeden sen kozmik bir olguya giremezsin. Ona tecavüz edemezsin, 
zorla giremezsin. Sen açıksan, savunmasızsan ve kozmik âlemin senin 
içine girmesi için yol açarsan, ancak o zaman ona girebilirsin. Daima 
karşılıklıdır. Zorlayamazsın; ancak izin verebilirsin. 


Artık şehirlerde karanlık bulmak zordur; evlerimizde gerçek karanlık 
bulmak zordur. Gerçek olmayan ışık ile her şeyi gerçekdışı kılmışız. 
Karanlığımız bile kirlenmiş, saf değil. Bu yüzden sırf karanlığı hissetmek 
için uzak bir yere gitmek iyi olacaktır. Elektriği olmayan uzak bir köye git 


ya da bir dağın zirvesine çıkın. Saf karanlık deneyimini yaşamak için bir 
hafta orada kal. 


Bambaşka biri olarak döneceksin, çünkü o yedi günlük mutlak karanlık 
içinde tüm korkular, tüm ilkel korkular yüzeye çıkacak. Canavarlarla 
yüzleşmek zorunda kalacaksın, kendi bilinçaltınla yüzleşmek zorunda 
kalacaksın. Tüm insanlık... Çoktan geçmiş tüm geçişi yaşamışsın gibi 
olacaksın ve bilinçaltının derinliklerinden pek çok şey yüzeye çıkacak. 
Gerçek görünecekler. Korkuya kapılabilirsin, çünkü çok gerçek olacaklar... 
Onlar yalnızca senin zihin sel yaratımların. 


Tımarhanelerimizdeki deliler yalnızca içlerinde patlayan ilkel 
korkularından mustarip. Korkular orada; deliler korkuyor, her an ölüm 
korkusu yaşıyorlar. Ve biz henüz o ilkel korkuların buharlaşmasına nasıl 
izin vereceğimizi bilmiyoruz. Delilerin karanlık üzerine meditasyon 
yapmasına izin verilirse, delilik kaybolur. 


Ama yalnızca Japonya'da bu Konuda biraz çalışma yapılmakta. Onlar 
delilerine tamamen farklı davranıyorlar. Biri delirirse, psikotik ya da 
nevrotik, Japon yöntemi, vakaya göre onun üç ya da altı hafta yalnız 
yaşamasına izin vermeyi içeriyor. Adamın yalnız yaşamasına izin 
veriyorlar. Hiçbir doktor, hiçbir psikanalist gitmiyor yanına. Yemek 
veriliyor, ihtiyaçları gideriliyor ve yalnız bırakılıyor. 


Gece ışık olmuyor; adam karanlıkta yalnız kalıyor... Acı çekiyor 
elbette, pek çok aşamadan geçiyor. Her ihtiyacı karşılanıyor, ama 
arkadaşlık sağlanmıyor. Kendi deliliği ile hemen, doğrudan yüzleşmesi 
gerekiyor. Ve üç ile altı hafta içinde delilik kaybolmaya başlıyor. Aslında 
hiçbir şey yapılmış olmuyor; adam yalnız bırakılıyor, o kadar. Yapılan tek 
şey bu. 


Batılı psikiyatristler şaşkınlık içinde kalmaktalar. Bunun nasıl 
olduğunu anlayamamaktalar, çünkü onlar senelerce çalışırlar. Onlar 
psikanaliz yaparlar, tedavi ederler, her şeyi yaparlar, ama asla adamı yalnız 
bırakmazlar. Onu asla kendi başına içsel bilinçaltı ile yüzleşmeye 
bırakmazlar. Çünkü ne kadar çok yardım sağlarsan, adamı o kadar çaresiz 


bırakırsın, çünkü sana o kadar çok bağımlı kalır. Ve mesele içsel 
karşılaşma meselesidir; aslında başka kimse yardımcı olamaz. Bilen 
insanlar seni onunla yüzleşmek üzere yalnız bırakırlar. 


Kendi bilinçaltın ile karşı karşıya gelmen gerekir. Ve bu karanlık 
meditasyonu tüm deliliğini tamamen emecektir. Dene. Evinde bile 
deneyebilirsin. Gece, bir saat boyunca karanlıkla kal. Hiçbir şey yapma, 
yalnızca karanlığa bak. Bir erime duygusu hissedeceksin ve bir şeyin içine 
girdiğini, kendinin bir şeyin içine girdiğini hissedeceksin. 


Üç ay boyunca, günde bir saat karanlıkla kalarak, karanlıkla yaşayarak, 
her tür bireysellik ve ayrılık duygusunu yitireceksin. O zaman bir ada 
olmayacaksın; okyanus olacaksın. Karanlıkla bir olacaksın. Ve karanlık 
öylesine okyanus gibidir: Hiçbir şey o kadar engin değildir, hiçbir şey o 
kadar ebedi değildir. Ve hiçbir şey sana o kadar yakın değildir ve hiçbir 
şeyden o kadar korkmazsın. O köşe başındadır, daima beklemektedir. 


Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi olarak gir. 
Gözlerini dik ve o senin gözlerine girsin. 


İkinci olarak; Uzan ve annene yakınmış gibi hisset. Karanlık anadır, her 
şeyin anasıdır. Düşün; Hiçbir şey yokken, ne vardı? Karanlıktan başka 
hiçbir şey düşünemezsin. Her şey kaybolursa, orada yine ne olacak? 
Karanlık olacak. 


Karanlık anadır, rahimdir, bu yüzden uzan. Annenin karnında 
uzandığını hisset. Ve bu gerçek olacaktır, sıcak olacaktır ve eninde 
sonunda karanlığın, rallimin seni her yönden sardığını hissetmeye 
başlayacaksın. Sen onun içindesin. 


Ve üçüncü olarak: Hareket ederken, işe giderken, konuşurken, yerken, 
herhangi bir şey yaparken, karanlıktan bir parçayı içinde taşı. Karanlık 
içine girerse, onu yanında taşı. Alev taşıma yönteminde bahsettiğimiz gibi, 
karanlığı taşı. Ve bir alev taşıdığında ışık olduğunu hissedeceğini, 
bedeninin belli, tuhaf bir ışık yaymaya başlayacağını ve buna karşı duyarlı 


olanların onu hissetmeye başlayacağını söylediğim gibi, aynısı karanlıkta 
da olacak. 


Karanlığı içinde taşırsan, tüm bedenin öyle gevşemiş, öyle sakin, öyle 
serin olacak ki, bu hissedilecek. Ve ışık taşırken bazı insanların sana cezp 
edileceği gibi, karanlığı taşıdığında bazı insanlar senden kaçacak. 
Korkacaklar. Bu kadar sessiz bir varlığa tahammül edemeyecekler; onlar 
için tahammül edilmez olacak. 


Karanlığı içinde taşırsan, karanlıktan korkanlar senden kaçmaya 
çalışacak; sana yaklaşmayacaklar. Ve herkes karanlıktan korkar. 
Dostlarının seni terk ettiğini hissetmeye başlayacaksın. Sen içeri girdiğinde 
ailen rahatsız olacak, çünkü bir serinlik havuzu gibi gireceksin ve herkes 
heyecanlanacak, sinirlenecek. Gözlerine bakmakta güçlük çekecekler, 
çünkü gözlerin dipsiz vadiler gibi olacak. Biri gözlerine baktığında başı 
dönecek, orada öylesine derin bir uçurum hissedilecek. 


Ama sen pek çok şey hissedeceksin. Öfkelenmen imkânsız olacak. 
Karanlığı içinde taşırken öfkelenemeyeceksin. Bir alev taşırken kolaylıkla 
öfkelenebilirsin, öncekinden de kolayca, çünkü bir alev seni 
heyecanlandırabilir. Bir alev taşırken her zamankinden de cinsel 
hissedersin, çünkü alev seni heyecanlandırır, tutku yaratır. Ama içinde 
karanlık taşırken başına derin bir aseksüellik geldiğini hissedersin. Cinsel 
hissetmezsin; kolaylıkla öfkelenemezsin. Tutku kaybolur. Erkek ya da 
kadın olduğunu hissetmezsin. O sözcüklerin anlamsız, önemsiz hale 
geldiğini hissedersin. Sen yalnızca var olursun. 


Karanlığı bütün gün içinde taşımak senin için çok faydalı olur, çünkü o 
zaman gece karanlık üzerine tefekküre daldığında, meditasyon yaptığında, 
bütün gün taşıdığın içsel karanlık senin dışsal olanla buluşmana yardım 
eder... İçsel karanlık dışsal karanlıkla buluşur. 


Ve karanlığı taşıdığını hatırlıyor ol... Karanlıkla dolusun, bedeninin her 
gözeneği, bedeninin her hücresi karanlıkla dolu... Öylesine gevşemiş 
hissedeceksin. Dene. Öylesine gevşemiş hissedeceksin. İçindeki her şey 


yavaşlayacak. Koşamayacaksın, yürüyeceksin ve o yürüyüş de 


yavaşlayacak. Ağır ağır, hamile bir kadın gibi yürüyeceksin. Ağır ağır, 
büyük dikkatle yürüyeceksin. Bir şey taşıyorsun. 


Ve bir alev taşırken tam tersi olacak: Yürüyüşün hızlanacak; daha çok 
koşmak isteyeceksin. Daha fazla hareket olacaksın, daha aktif olacaksın. 
Karanlığı taşırken gevşeyeceksin. Başkaları senin tembel olduğunu 
hissetmeye başlayacak. 


Üniversitedeki günlerimde iki sene boyunca bu deneyi yaptım. Öyle 
tembelleştim ki sabah yataktan çıkmak bile zor geldi. Profesörlerim çok 
rahatsız oldu ve bende yolunda gitmeyen bir şey olduğunu düşündüler... Ya 
hastaydım ya da tamamen vurdumduymaz... Beni çok seven bir profesör, 
bölüm başkanı, öyle endişelendi ki, sınav günleri sabah gelip beni yurttan 
alıyor, sınav salonuna götürüyor, zamanında orada olmamı sağlıyordu. Her 
gün salona girdiğimi görüyordu ve ancak o zaman kendini iyi hissedip 
evine gidiyordu. 


Dene. Rahminde karanlığı taşımak, karanlık olmak hayattaki en güzel 
deneyimlerden biridir. Yürürken, yerken, otururken, her ne yapıyorsan 
yaparken, hatırla, karanlık içini doldurmuştur; sen onunla dolusun. Ve 
sonra her şeyin nasıl değiştiğine bak. Heyecanlanamazsın, çok aktif 
olamazsın, gergin olamazsın. Uykun öyle derinleşir ki, düşler kaybolur ve 


bütün gün sarhoş gibi dolaşırsın. 


Sufiler bu yöntemi kullanmıştır, özellikle de bir süfi mezhebi ve o 
sufiler sarhoş sufiler olarak bilinir. Bu Karanlıkla sarhoş olmuşlardır. Yere 
delikler açarlar ve her gece bu deliklerde yatarlar, deliklerinde yatarken 
meditasyon yaparlar... Karanlığı düşünürler, onunla bir olurlar. Ve gözleri 
sarhoş olduklarım gösterir sana. Gözlerine bakarak öyle derin bir gevşeme, 
öyle gevşemiş bir titreşim hissedersin Ki, bu ancak derinlemesine sarhoş 
olduğunda ya da çok uykun geldiğinde olabilir. Ancak o zaman gözlerin bu 
ifadeyi gösterir. Onlar sarhoş sufiler olarak bilinirler... Ve onlar karanlıkla 
sarhoş olurlar. 


77. Teknik 


Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve karanlığı önünde 
bul. Gözlerini açarak, karanlığı gör. Böylece hatalar sonsuza dek 
kaybolur. 


Gözlerini kapatırsan karanlığın sahte olacağını söylemiştim, o zaman 
aysız gece yokken, karanlık bir gece yokken ne yapmalı? Ay ve ayışığı 
varken? Bu sutra anahtarı veriyor. 


Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve karanlığı önünde 
bul. 


Bu karanlık başlangıçta sahte olacaktır. Sen onu gerçek kılabilirsin ve 
onu gerçek kılacak yöntem şudur... Gözlerini açarak, karanlığı gör. İlk önce 
gözlerini kapat, karanlığı gör. Sonra gözlerini aç ve içinde gördüğün 
karanlığı dışarıda gör. Eğer dışarıda kaybolursa, bu içeride gördüğün 
karanlığın sahte olduğu anlamına gelir. 


Bu biraz daha zordur. İlkinde gerçek karanlığı içeride taşırsın. 
İkincisinden sahteyi dışarı taşırsın... Taşımaya devam edersin. Gözlerini 
kapat, karanlığı hisset; gözlerini aç ve açık gözlerle dışarıdaki karanlığı gör. 
İçindeki sahte karanlığı işte böyle dışarı atarsın... Atmaya devam edersin. 
En az üç ile altı hafta gerekecektir ve sonra bir gün aniden içsel karanlığı 
dışarı taşımayı başaracaksın. İçsel karanlığı dışarı taşımayı başardığın gün, 
gerçek içsel karanlıkla karşılaşırsın. Gerçek taşınabilir; sahte taşınamaz. 


Ve bu çok büyülü bir deneyimdir. İçsel karanlığı dışarıya taşıyabilirsen, 
aydınlık bir odada bile dışarıya taşıyabilirsin ve önüne bir karanlık parçası 
yayılır. Deneyim çok tuhaftır, çünkü oda aydınlıktır. Hatta güneş ışığında... 
İçsel karanlığa gelmişsen onu dışarı getirebilirsin. O zaman gözlerinin 
önüne bir parça karanlık gelir. Onu yaymaya devam edebilirsin. 


Bir kez bunun olabileceğini öğrenince, tamamen güneşli bir günde 
karanlığın, en kara gece gibi bir karanlığın olabilir. Güneş oradadır, ama 
sen karanlığı yayabilirsin. Karanlık daima oradadır; güneş çıkmışken bile 
karanlık oradadır. Sen göremezsin; güneş ışığı tarafından örtülmüştür. 
Örtüyü nasıl açacağını öğrenince, açabilirsin. 


Tibet'te buna benzer pek çok yöntemler vardır. İçsel dünyadan dışsal 
dünyaya bir şeyler getirebilirler. Çok ünlü bir tekniği duymuş olabilirsin; 
buna 'ısı Yogası' derler. Gece soğuktur, buz gibi soğuk, kar yağmaktadır ve 
Tibetli bir keşiş, bir Tibet laması, her yere kar yağarken, ısı sıfırın 
altındayken açık gökyüzü altında oturur ve terlemeye başlar. Bu bir tıp 
mucizesidir. Nasıl terler? İçsel ısıyı dışarıya getirmektedir. 


Ve içsel serinlik ya da içsel soğuk da dışarı getirilebilir. Mahavira'nın 
hayatına dair anlatılır... Kimse şimdiye dek açıklamaya çalışmamıştır. 
Caynalar onun konfordan kaçındığı için yaptığını sanıyorlar, ama öyle 
değildir. Yazın, sıcak mevsimde, güneş alev alev yakarken, onun hep 
gölgesiz, ağaçsız bir yerde durduğunu anlatırlar. Yaz günlerinde, yakıcı 
güneş altında dururmuş ve kışın serin bir yer bulurmuş, en serin yeri... Bir 
ağacın altı, gölgeli bir ağacın altı ya da bir ırmağın yakını ya da sıcaklığın 
sıfırın altına düştüğü bir yer. 


Soğuk mevsimde meditasyon yapmak için serin bir yer bulurmuş ve 
sıcak mevsimde meditasyon yapmak için en sıcak yeri bulurmuş. İnsanlar 
onun deli olduğunu düşünüyormuş ve takipçileri yalnızca konfordan 
kaçındığını düşünüyormuş. Öyle değildir. O aslında buna benzer içsel 
teknikleri deniyordu. 


Hava sıcakken o içsel soğukluğunu getirmeye çalışıyordu... Ve bu 
ancak zıtlık içinde hissedilebilir. Dışarısı soğukken o içsel sıcaklığını 
getiriyordu... Ve ancak zıtlık varken hissedilebilir. O bir beden düşmanı 
değildir, Caynaların düşündüğü gibi kendi bedenine düşman değildi. Onlar 
onun kendi bedenini öldürdüğünü düşünüyorlardı, çünkü kendi bedenini 
öldürebilirsen arzunu öldürebilirsin. Bu tamamen saçmalıktır. O hiç de 
öyle bir şey yapmıyordu. O içsel olanı dışarı getiriyordu ve içsel tarafından 
korunuyordu. Tıpkı Tibet lamalarının ısı yarattığı ve kar yağarken terlediği 
gibi, Mahavira da yakıcı güneş altında duruyor ve terlemiyordu. O içsel 
soğukluğunu dışarı getiriyordu ve o içsel soğukluk dışarı çıkıp bedenini 
koruyordu. 


Benzer şekilde, sen de içsel karanlığını getirebilirsin ve bu çok serin bir 
duygu verir. Getirebilirsen, onun tarafından korunursun: Hiçbir heyecan, 


hiçbir tutku seni rahatsız edemez. Dene. Bu üç şey: Açık gözlerle karanlığa 
bak ve bırak karanlık içine girsin. İkinci olarak: Karanlığı seni çevreleyen 
ana rahim gibi hisset; onunla yaşa; kendini onun içinde gittikçe daha çok 
unut. Ve üçüncü olarak: Nereye gidersen git yüreğinde bir parça karanlık 
taşı. 


Bunu yapabilirsen, karanlık ışık olacaktır. Karanlık aracılığı ile 
aydınlanacaksın. 


Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve karanlığı önünde 
bul. Gözlerini açarak, karanlığı gör. 


Yöntem budur. İlk önce içeride hisset, öyle derinlemesine hisset ki 
dışarıda algılayabilesin. Sonra aniden gözlerini aç ve dışarıda hisset. Bu 
zaman alacaktır. 


Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur. 


Ve içsel karanlığı dışarı getirebilirsen, hatalar sonsuza dek kaybolur, 
çünkü eğer içsel karanlık hissedilirse, öyle serinlersin, öyle sessizleşirsin, 
öyle heyecansız olursun ki hatalar seninle kalamaz. 


Şunu hatırla: Hatalar ancak sen heyecanlanmaya eğilimli olursan, 
heyecanlanmaya açık olursan var olabilir. Kendi başlarına var olamazlar. 
Onlar senin heyecanlanma kapasitende var olabilir. Biri sana hakaret ediyor 
ve senin içinde hakareti soğuracak karanlık yok; alev alırsın, öfkelenirsin, 
ateşlenirsin ve o zaman her şey mümkündür. Şiddet dolu olabilirsin, 
öldürebilirsin, ancak bir delinin yapacağı şeyleri yapabilirsin. Her şey 
mümkündür... Artık sen delisin. Biri seni övüyor: Yine, bu sefer diğer aşırı 
uçta delirirsin. 


Çevrende durumlar vardır ve sen soğurma yeteneğinden yoksunsun. Bir 
ustaya hakaret et: Bunu soğurabilir, yalnızca yutar, sindirir. O hakareti 
sindiren kimdir? İçsel bir karanlık, sessizlik havuzu. Sen herhangi bir 
zehirli şey atıyorsun; soğuruluyor. Hiçbir tepki gelmiyor. 


Bunu dene ve biri sana hakaret ettiğinde karanlıkla dolu olduğunu 
hatırla, o zaman aniden tepki olmadığını hissedeceksin. Bir sokaktan 
geçiyorsun; güzel bir kadın ya da adam görüyorsun... Heyecanlanıyorsun. 
Karanlıkla dolu olduğunu hissetsen aniden tutku kaybolacaktır. Dene. Bu 
tamamen deneyseldir, inanmaya gerek yoktur. 


Tutku, arzu ya da cinsellikle dolduğunu hissettiğin zaman içsel 
karanlığı hatırla. Tek bir an için gözlerini kapat, karanlığı hisset ve gör... 
Tutku kaybolmuştur, arzu artık orada değildir. İçsel karanlık onu 
soğurmuştur. Sen her şeyin içine düşebileceği ve geri dönmeyeceği sonsuz 
bir boşluk olmuşsundur. Artık bir uçurum gibisindir. 


İşte, Şiva'nın söylediği de budur: Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur. 
Bu teknikler çok basit görünür... Öyledirler. Ama çok basit göründükleri 
için denemeden bırakma. Egona meydan okumayabilirler, ama yine de 
dene. Biz asla basit şeyleri denemeyiz, çünkü doğru olamayacak kadar 
basit olduklarını düşünürüz. Ve doğru her zaman basittir, asla karmaşık 
değildir. Karmaşık olması için sebep yoktur. Yalnızca yalanlar karmaşıktır. 
Onlar basit olamazlar, çünkü basit olsalar hemen yakalanırlar. 


Ve bir şey basit göründüğü için biz onunla bir şey olmasının mümkün 
olmadığını düşünürüz. Onunla bir şey olması imkânsız olduğundan değil, 
ama bizim egomuz ancak zor bir şey karşısında meydan okuma hisseder. 
Pek çok ekol, pek çok sistem senin yüzünden yöntemlerini 
karmaşıklaştırmışlardır. Gerek yoktur, ama onların karmaşıklık, gereksiz 
engel yaratması gerekmiştir. Sırf egona meydan okunsun ve sen iyi hisset 
diye onları güçleştirmişlerdir. Bir şey çok zorsa ve yalnızca birkaç kişi 
yapabiliyorsa, o zaman sen, "İşte bu yapmaya değer bir şey, çünkü yalnızca 
birkaç kişi yapabiliyor; nadiren yapılabiliyor" diye hissediyorsun. 


Bu yöntemler kesinlikle basittir. Şiva seni hesaba katmıyor. O yalnızca 
yöntemi tam da olduğu haliyle anlatıyor... Mümkün olduğunca basit, 
mümkün olduğunca kısa, yalnızca çıplak özünü. Bu yüzden egona meydan 
okuyacak bir şey arama. Bu teknikler senin egonu yüceltmek için değildir. 
Sana meydan okumayabilirler, ama eğer deneyebilirsen, seni dönüştürürler. 


Ve meydan okuma iyi değildir, çünkü meydan okuma varken 
hararetlenirsin, delirirsin. 


78. Teknik 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. Ne? Ne 
deneyimi? Bu teknikte, ilk olarak dikkati geliştirmen gerekir. Bir tür 
dikkatle izleme tavrı geliştirmelisin, ancak o zaman bu teknik mümkün 
olur, böylece, daha sonra ne zaman dikkatin konsa tecrübe edersin... 
Kendini tecrübe edersin. Yalnızca bir çiçeğe bakarak kendini tecrübe 
edersin. O zaman bir çiçeğe bakmak yalnızca bir çiçeğe bakmak olmaz, 
aynı zamanda bakana bakmak olur... Ama ancak dikkatin sırrını biliyorsan. 


Sen de bir çiçeğe bakarsın ve çiçeğe baktığını düşünürsün, ama sen çiçekler 
hakkında düşünmeye başlamışsındır ve çiçek ıskalanmıştır. Sen artık orada 
değilsin, başka bir yere gitmişsin, uzaklaşmışsın. Dikkat ile kastedilen 
şudur: Çiçeğe bakarken çiçeğe bakmak dışında hiçbir şey yapmazsın... 
Sanki zihnin durmuştur, sanki artık düşünce yoktur, yalnızca basit bir çiçek 
deneyimi vardır. Sen buradasın, çiçek orada ve ikisinin arasında düşünce 
yok. 


Aniden... Eğer bu mümkünse... Aniden, çiçekten dikkatin geri döner, 
sana geri sıçrar. Bir çember olur. Sen çiçeğe bakarsın ve bakış geri döner; 
çiçek onu yansıtır, geri fırlatır. Hiç düşünce yoksa, bu olur. O zaman 
yalnızca çiçeğe bakıyor olmazsın, bakana da bakıyor olursun. O zaman 
bakan ve çiçek iki hedef olmuştur ve sen ikisine de tanık olursun. 


Ama ilk önce dikkatin eğitilmesi gerekir, çünkü senin hiç dikkatin yok. 
Senin dikkatin titreşiyor, şundan buna gidiyor, ondan başka bir şeye 
gidiyor. Tek bir an bile dikkatle izleyemiyorsun. Ben burada konuşuyor 
olsam bile sen asla sözlerimi duymuyorsun. Bir sözcük duyuyorsun, sonra 
dikkatin başka yere gidiyor; sonra geri geliyor, bir sözcük daha 
duyuyorsun, sonra dikkatin bambaşka bir yere gidiyor. Birkaç sözcük 


duyuyorsun ve boşlukları dolduruyorsun ve sonra beni işittiğini 
düşünüyorsun. 


Ve kendinle her ne taşıyorsan, bu seni ilgilendirir, bu senin yaratımındır. 
Benden duyduğun birkaç sözcükten sonra boşlukları dolduruyorsun ve 
boşluklara doldurdukların her şeyi değiştiriyor. Ben bir sözcük söylüyorum 
ve sen onun hakkında düşünmeye başlıyorsun. Sessiz kalamıyorsun. 
İşitirken sessiz kalabilirsen, dikkatle izliyor olursun. 


Dikkat demek, araya düşünceler karışmadan sessiz uyanıklık demektir. 
Bunu geliştirin. Bunu ancak yaparak geliştirebilirsin; başka yolu yoktur. 
Daha fazla yap ve geliştirin. Her hangi bir şey yaparken, herhangi bir 
yerdeyken, geliştirmeye çalış. 


Arabada ya da trende yolculuk ediyorsun. Orada ne yaparsın? Dikkat 
geliştirmeye çalış; zaman harcama. Yarım saat boyunca trende gidiyor 
olacaksın: Dikkat geliştirin. Yalnızca orada ol. Düşünme. Birine bak, trene 
bak ya da dışarı bak, ama bakış ol, hiçbir şey düşünme. Düşünmeyi bırak. 
Orada ol ve bak. Bakışın doğrudan, delici olacaktır ve bakışın her yerden 
sana yansıyacak, sen bakanın farkına varacaksındır. 


Sen kendinin farkında değilsin, çünkü bir duvar var. Bir çiçeğe 
bakarken, ilk önce düşüncelerin bakışını değiştirir; ona kendi renklerini 
verirler. Sonra o bakış çiçeğe gider. Geri gelir, ama o zaman yine 
düşüncelerin ona farklı bir renk verir. Ve geri döndüğünde asla seni orada 
bulmaz. Sen başka bir yere gitmişsindir, orada değilsindir. 


Her bakış geri döner; her şey yansır, yanıtlanır, ama sen almak üzere 
orada olmazsın. Bu yüzden orada ol ve al. Bütün gün, pek çok şey üzerinde 
deneyebilirsin ve yavaş yavaş dikkatle izleme tavrı geliştirirsin. Bu dikkatle 
şunu yap: 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. 


Sonra herhangi bir yere bak, ama yalnızca bak. Dikkat konmuştur... Ve 
sen kendini tecrübe edersin. Ama ilk şart, dikkatle izleme becerisidir. Ve 


bunu uygulayabilirsin. Fazladan zaman harcamaya gerek yoktur. 


Her ne yapıyorsan... Yemek yerken, banyo yaparken, duşun altında 
dururken... Yalnızca dikkatli ol. Ama sorun nedir? Sorun, bizim her şeyi 
zihinle yapmamız, durmaksızın geleceği planlamamızdır. Trende yolculuk 
yapıyor olabilirsin, ama zihnin başka yolculuklar ayarlıyor olabilir; 
programlar, planlar. Bunu bırak. 


Bir Zen keşişi, Bokuju, şöyle demiş: "Benim bildiğim tek meditasyon 
şu. Yemek yerken, yerim. Yürürken, yürürüm. Ve uykum geldiğinde 
uyurum. Her ne oluyorsa, o olur. Ben asla karışmam." 


Tek gereken budur... Karışma. Ve her ne oluyorsa, bırak olsun; sen 
yalnızca orada ol. Bu sana dikkatle izleme becerisi verecektir. Ve dikkatin 
geliştiğinde, bu teknik elinin altında olacaktır. 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. 


Tecrübe edeni tecrübe edeceksin; kendine düşeceksin. Her yerden 
sıçrayacaksın; her yerden yansıyacaksın. Tüm varoluş ayna olacak sen her 
yerden yansıyacaksın. Tüm varoluş seni yansıtacak ve ancak o zaman 
kendini bilebileceksin, daha önce değil. 


Tüm varoluş senin için ayna olmadığı sürece, varoluşun her parçası seni 
ortaya sermediği sürece, her ilişki açılmadığı sürece... Sen öylesine sonsuz 
bir olgusun... Sıradan aynalar işe yaramaz. Senin içinde öylesine engin bir 
varoluş var ki, tüm varoluş senin için bir ayna olmadığı sürece göremezsin. 
Tüm evren ayna olduğu zaman, ancak o zaman yansırsın. İçinde ilahi olan 
var. 


Ve varoluşu ayna kılmanın tekniği şudur: Dikkat yaratın, daha uyanık ol 
ve o zaman dikkatin nereye konarsa... Hangi nesneye konmuşsa... Aniden 
kendini tecrübe edersin. Bu mümkündür, ama şu anda imkânsızdır, çünkü 
sen temel şartı yerine getirmiyorsun. 


Sen bir çiçeğe bakabilirsin, ama dikkat bu değildir. Sen yalnızca çiçeğin 
yanında, çevresinde koşuyorsun. Çiçeği koşarken gördün; tek bir an için 


bile orada olmadın. O zaman tüm yaşam meditasyon dolu olur. 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. 
Yalnızca kendini hatırla. 


Bu tekniğin faydalı olmasının derin bir sebebi vardır. Bir topu fırlatıp 
duvara çarpabilirsin... Top geri gelir. Bir çiçeğe ya da bir yüze baktığında, 
belli bir enerji fırlatılır... Bakışın enerjidir. Ve sen baktığın zaman bir enerji 
harcadığının, bir enerji fırlattığının farkında değilsin. Enerjinin, yaşam 
enerjinin belli bir kısmı fırlatılır. İşte bu yüzden bütün gün sokağa bakarsan 
yorulursun: Geçen insanlara, reklamlara, kalabalığa, dükkânlara bakarsın. 
Her şeye bakmak seni yorar ve sonra gözlerini kapatıp gevşemek istersin. 
Ne olmuştur? Neden bu kadar bitkin hissedersin? Enerjini atmışsındır. 


Buda ve Mahavira, ikisi de keşişlerinin çok fazla bakmaması 
konusunda ısrar ederdi; yere yoğunlaşmalılardı. Buda, ancak yüz yirmi 
santim kadar ileriye bakabileceklerini söylerdi. Hiçbir yere bakma. 
Yalnızca gittiğin yere bak. Yüz yirmi santim ileriye bakmak yeterlidir, 
çünkü yüz yirmi santim ilerlediğin zaman, yine yüz yirmi santim ileriye 
bakıyor olacaksın. Bundan ötesine bakma, çünkü boş yere enerjini 
harcamaman gerekir. 


Baktığın zaman, belli miktarda enerji atıyor olursun. Bekle, sessiz ol, 
bırak o enerji geri gelsin. Şaşıracaksın. Enerjinin geri gelmesine izin 
verirsen, asla bitkin hissetmezsin. Yap. Yarın sabah dene. Sessiz ol, bir şeye 
bak. Sessiz ol, onun hakkında düşünme ve tek bir an için sabırla bekle... 
Enerji geri gelecektir; aslında, canlanacaksın. 


İnsanlar bana sorup duruyor... Durmaksızın okuyorum bu yüzden insanlar 
bana şunu soruyorlar: "Neden gözlerin hâlâ sağlam? Uzun zaman önce 
gözlük takmaya başlaman gerekirdi." 


Okuyabilirsin, ama sessizce, düşüncesizce okuyorsan enerji geri gelir. 
Asla boşa harcanmaz. Asla yorulmazsın. Tüm hayatım boyunca günde on 
iki saat okudum, hatta bazen günde on sekiz saat, ama hiç yorgunluk 
hissetmedim. Gözlerimde hiçbir şey, hiçbir yorgunluk hissetmedim. 


Düşünce olmadığı zaman enerji geri gelir; engel yoktur. Ve sen oradaysan 
onu yeniden soğurursun ve bu yeniden soğurma canlılık vericidir. Gözlerin 
yorulmak yerine daha gevşemiş, daha canlı, daha enerji dolu hissederler. 


52.BÖLÜM -Bu Ana Gir 


SORULAR 
Felsefi yapılar meditasyon karşıtı mıdır? 
Sorunlar düşünerek çözülebilir mi? 
Bakmak nesneye göre değişir mi? 
Bilimle din buluşabilir mi? 
Sabırsızlığın üstesinden nasıl gelinir? 


Karanlığa biraz daha ışık saçabilir misin? 


İlk Soru: 
Osho, 


geçen gece felsefelerin meditasyon karşıtı olduklarını söyledin. Ama 
diğer yandan, Tantra, Yoga ve Vedanta gibi Doğu felsefelerinin 
aydınlanmış bilgelerin yazmaları olduğunu kabul ediyorsun. Eğer 
felsefeler meditasyon karşıtı ise, neden aydınlanmış bilgeler 
arkalarında sağlam felsefi düşünce yapıları bırakıyorlar? 


Felsefe darshan değildir. Doğu'daki terim darshandır. Darshan algılama, 
felsefe düşünme demektir. Hermann Hesse darshan'ı Batı dillerine tercüme 
etmek için yeni bir sözcük uydurmuştur. O darshana 'filosia' der... 'sia' 
kısmı 'görmek'ten gelir. 


Felsefe düşünmek demektir ve darshan görmek demektir. İkisi temel 
olarak farklıdır; yalnızca farklı da değil, taban tabana zıt. Çünkü 
düşündüğün zaman göremezsin. Düşüncelerle öyle dolarsın ki algılar 
bulanır, algılar bulutlanır. Düşünce sona erdiği zaman görmeyi 
başarabilirsin. O zaman gözlerin açılır, bulutları dağılır. Algı, ancak 
düşünce kesildiği zaman gerçekleşir. 


Sokrates, Platon ve Aristoteles için ve tüm Batı geleneği için temel 
düşüncedir. Kanad, Kapil, Patanjali, Buda ve tüm Doğu geleneği için temel 
görmektir. Bu yüzden Buda bir filozof değildir, hiç değildir; Patanjali de 
değildir, Kapil ya da Kanad da değildir. Onlar filozof değildir. Onlar 
gerçeği görmüşlerdir; o konuda düşünmemişlerdir. 


Şunu hiç unutma: Yalnızca göremediğin zaman düşünürsün. 
Görebiliyorsan, düşünmek için sebep yoktur. Düşünce her zaman 
cahilliktir. Düşünce bilgi değildir, çünkü bildiğin zaman düşünmeye gerek 
yoktur. Bilmediğin zaman, boşluğu düşünerek doldurursun. Düşünmek 
karanlıkta el yordamı ile ilerlemektir. Bu yüzden Doğulu filozoflar filozof 
değildir. Doğu'nun darshanı için filozof sözcüğünü kullanmak kesinlikle 
yanlıştır. Darshan görmek demektir, göze erişmek, fark etmek, bilmek 
demektir... Memen, doğrudan, düşünce ve düşünmenin aracılığı olmadan. 


Düşünmek asla bilinmeyene gidemez. Nasıl gidebilir ki? İmkânsızdır. 
Düşünme sürecinin anlaşılması gereklidir. Düşündüğün zaman, gerçekte ne 
yapıyorsun? Eski düşünceleri, anıları tekrarlayıp duruyorsun. Bir soru 
sorsan... Tanrı var mı?.. O konuda düşünebilirsin. Ne yaparsın? İşittiğin her 
şeyi, okuduğun her şeyi, Tanrı hakkında biriktirdiğin her şeyi tekrarlarsın. 
Yeni bir sonuca varsan bile, bunun yeniliği bile yalnızca görünürde olur, 


gerçek olmaz. Yalnızca eski düşüncelerin kombinasyonu olur. Pek çok eski 
düşünceyi birleştirip yeni bir yapı yaratabilirsin, ama o yapı yalnızca 
görünürde yeni olur, aslında yeni olmaz. 


Düşünce asla herhangi bir orijinal gerçeğe varamaz. Düşünce asla 
orijinal değildir; olamaz. O her zaman geçmişe, eskiye, bilinmeyene 
dairdir. Düşünce bilinmeyene dokunamaz; düşünce tekrar tekrar bilinenin 
çemberinde ilerlemektir. Gerçeği bilmiyorsun, Tanrı'yı bilmiyorsun. Ne 
yapabilirsin? Bu konuda düşünebilirsin. Çemberler halinde döner 
durursun. Asla herhangi bir gerçek deneyimine varamazsın. 


Bu yüzden Doğu düşünceyi değil, görmeyi vurgular. Tanrı hakkında 
düşünemezsin, ama görebilirsin. Tanrı hakkında herhangi bir sonuca 
varamazsın, ama fark edebilirsin. Bu bir deneyim halini alabilir. Buna bilgi 
aracılığı ile, yazmalar, teoriler, felsefeler aracılığı ile varamazsın; hayır, 
ona varamazsın. Ona ancak her tür bilgiyi bir kenara atarsan varabilirsin. 
İşittiğin, okuduğun, biriktirdiğin her şey, zihninin topladığı bütün toz, tüm 
geçmiş bir kenara bırakılmalıdır. O zaman gözlerin taze olur, o zaman 
bilincin bulutsuz olur ve o zaman görebilirsin. 


Burada ve şu andadır... Sen bulutsuzsun. İlahi olanı ya da gerçeği 
bulmak için başka bir yere gitmen gerekmez... O buradadır. Tam burada, 
senin olduğun yerdedir. Ve hep böyle olmuştur... Yalnız sen bulutlusun, 
gözlerin kapalı. Bu yüzden mesele artık düşünmemektir; mesele nasıl 
düşünmeyen bilince gelineceğidir. İşte bu yüzden meditasyon ile felsefenin 
birbirine karşıt olduğunu söylüyorum. Filozoflar düşünür, meditasyon 
düşünmeyen bilince gelir. Ve Doğulu filozoflar aslında filozof değildir. 
Batı'da filozoflar vardır; Doğu'da, yalnızca dini fark edişler vardır. 


Elbette, bir usta gerçekleştiği zaman ya da bir Kanad, bir Patanjali 
gerçekleştiği zaman, biri mutlak olanı fark ettiği zaman, bu konuda 
ifadelerde bulunur. O ifadeler Aristoteles' in ifadelerinden, Batı'nın felsefi 
sonuçlarından farklıdır. Fark şudur: Bir Kanad, bir usta ilk önce fark eder... 
Fark ediş ilk şeydir... Ve sonra o konuda ifadelerde bulunur. Deneyim 
birincil öneme sahiptir ve sonra onu ifade eder. Aristoteles, Hegel ve Kant 
düşünürler ve sonra düşünce ve mantıksal tartışma aracılığı ile, diyalektik 


aracılığı ile belirli sonuçlara varırlar. Bu sonuçlara düşünce aracılığı ile, 
zihin aracılığı ile erişilir, meditasyon uygulaması aracılığı ile değil. Sonra 
görüşlerini bildirirler, sonra bildirilerde bulunurlar. Kaynak farklıdır. 


Bir usta için ifadeleri yalnızca iletişim kurmak için bir araçtır. Asla 
onun iletişimi aracılığı ile gerçeğe erişebileceğini söylemez. Buda'yı 
anlayabilirsen, bu gerçeğe ulaştığın anlamına gelmez; bu yalnızca bilgi 
topladığını anlatır. Meditasyonlardan, derin esrikliklerden, derin zihin 
havuzlarından geçmen gerekir, ancak o zaman gerçeğe varırsın. 


Yani gerçeğe belirli varoluşsa! deneyim aracılığı ile erişilir. 
Varoluşsaldır, zihinsel değil. Bilmek için, olmak için değişmen gerekir. 
Sen aynı kalırsan ve bilgi toplamaya devam edersen, büyük bir âlim, bir 
filozof olursun, ama aydınlanmazsın Yine aynı kişi olursun; hiçbir 
dönüşüm olmamış olur. 


İşte bu yüzden felsefe tek boyutludur. Meditasyon tam tersidir, tam 
zıddıdır, kutupsal zıt boyutudur. Bu yüzden yaşam hakkında düşünme; 
tersine derinlemesine yaşa onu. Ve nihai sorunlar hakkında düşünme; 
tersine, hemen, şu an nihai olana gir. Ve nihai olan gelecekte değildir. O 
hep buradadır, zamansızca buradadır. 


Başka biri de benzer bir soru sordu: 
Osho, 


düşünerek sorunlar çözülür mü? 


Evet, bazı sorunlar düşünerek çözülebilir... Yalnızca düşünerek 
yaratılan sorunlar düşünerek çözülebilir. Ama hiçbir gerçek sorun 
düşünerek çözülmez, hiçbir yaşanmış sorun düşünerek çözülmez. 


Düşünerek yaratılmamıştır; o hayatın içindedir. Düşünmenin fazla faydası 
olmaz. Düşünmek ancak bir şekilde sana yardımcı olabilir ve o da 
düşünerek, düşünerek, düşünerek, düşünmenin boşuna olduğu gerçeğine 
vardığında. Ve varoluşsal sorunları çözmek için düşünmenin boşuna 
olduğunu fark ettiğin an, bu sana bir açıdan faydalı olmuş olur. Düşünmek 
sayesinde bu fark edişe varmışsındır. 


Ama düşünülerek yaratılan sorunlar düşünce ile çözülebilir. Örneğin, 
bir matematik problemi: O düşünülerek çözülebilir, çünkü matematiğin 
tamamı düşünceyle yaratılmıştır. Örneğin, yeryüzünde hiç insan olmasa 
matematik olur muydu? Matematik olmazdı. İnsan türü yok olunca 
matematik de yok olacaktır. Yaşamda ve varoluşta matematik yoktur. 
Bahçe, ağaçlar vardır ama bir, iki, üç diye saysan, orada üç ağaç yoktur, 
çünkü üç zihinsel bir şeydir. Ağaçlar oradadır, ama rakamlar orada değildir. 
Üç rakamı senin zihnindedir. Sen orada yoksan, ağaçlar orada olacaktır, 
ama üç ağaç değil, yalnızca ağaçlar. Üç zihin tarafından atfedilen bir 
niteliktir, yansıtılmış bir niteliktir. 


Matematiği zihin yaratır, bu yüzden herhangi bir matematik problemi 
zihin tarafından, düşünülerek çözülür. Unutma, matematiksel bir problemi 
düşünmeden çözemezsin. Meditasyonun faydası olmaz, çünkü meditasyon 
zihni çözer ve zihin ile birlikte matematiğin tamamı çözülür. Bu yüzden 
zihin tarafından yaratılan problemler vardır; onlar çözülebilir. Ama zihin 
tarafından yaratılmayan problemler de vardır, ama onlar varoluşsaldır. O 
problemler zihin tarafından çözülemez. Varoluşun derinliklerinde hareket 
etmen gerekir. 


Örneğin, aşk. Aşk varoluşsal bir sorundur. Bunu düşünerek çözemezsin; 
tersine, kafan daha da çok karışır. Ne kadar çok düşünürsen, sorunun 
kaynağı ile o kadar az temas halinde olursun. Meditasyon faydalı olur. Sana 
kavrayış verir, seni sorunun bilinçaltındaki köklerine götürür. Bu konuda 
düşünürsen, yüzeyde kalırsın. 


Bu yüzden hatırla, hayatın sorunları düşünerek çözülmez. Tersine, 
gerçekte, çok fazla düşünmek yüzünden sen tüm sorunları ıskalıyorsun ve 
daha fazla sorun çıkıyor. Örneğin, ölüm. Ölüm düşünülerek yaratılan bir 


sorun değil; onu düşünerek çözemezsin. Ne düşünürsen düşün, nasıl 
çözebilirsin ki? Kendini teselli edebilirsin ve tesellinin çözüm olduğunu 
düşünebilirsin... Değildir. Kendini kandırabilirsin; düşünceyle bu 
mümkündür. Açıklamalar yaratabilirsin ve açıklamalar yüzünden 
çözdüğünü düşünebilirsin. Düşünerek sorundan kaçabilirsin, ama 
çözemezsin. Bu ayrımı açıkça gör. 


Örneğin, ölüm var. Sevgilin ölüyor ya da arkadaşın ya da kızın... Ölüm 
var. Şimdi ne yapabilirsin? Bu konuda düşünebilirsin. Düşünebilir, ruhun 
ölümsüz olduğunu söyleyebilirsin... Çünkü bu konuda okumuşsundur. 
Upanişadlar'da ruhun ölümsüz olduğu, yalnızca bedenin öldüğü söylenir. 
Sen bunu hiç bilmiyorsun, çünkü gerçekten bilsen sorun olmaz... Yoksa bir 
sorun var mı? Ruhun ölümsüz olduğunu gerçekten biliyorsan, o zaman 
ölüm gerçekleşmemiştir; hiç sorun yoktur. Ama sorun vardır: Ölüm 
gerçekleşmiştir ve sen rahatsızsın, derin üzüntü içindesin. Artık bu 
üzüntüden kaçmak istiyorsun. Artık bir şekilde bu üzüntüyü unutmak 
istiyorsun. 


Ruhun ölümsüz olduğu açıklamasını kabul edebilirsin... İşte bu hiledir. 
Ruh ölümsüz olmadığından değil... Bunu söylemiyorum... Ama senin için 
hiledir. Sen kendini kandırmaya çalışıyorsun. Üzüntü içindesin ve artık bu 
üzüntüden kaçmak istiyorsun, bu yüzden bu açıklama yardımcı oluyor. 


Şimdi ruhun ölümsüz olduğunu, kimsenin ölmediğini, yalnızca bedenin 
öldüğünü söyleyerek kendini teselli edebilirsin... Tıpkı insanın giysi ya da 
ev değiştirmesi gibi beden değiştirdiğini düşünürsün... Bu şekilde ruhun 
bir evden diğerine gittiğini düşünürsün. Düşünmeye devam edebilirsin, 
ama bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun. Duymuşsundur, bilgi 
toplamışsındır; ama bu açıklamalar sayesinde rahat edersin. Ölümü 
unutabilirsin. 


Aslında sorunun çözümü bu değildir. Hiçbir şey çözülmemiştir. Bir 
sonraki gün bir başkası ölecek ve aynı sorun orada olacak. Yine biri ölecek 
ve aynı sorun olacak. Ve içten içe, derinliklerde, senin de öleceğini 
bilirsin... Ölümden kaçamazsın... Ve korku oradadır. Ama erteleyip 


durabilirsin ve açıklamalar sayesinde kaçmaya devam edebilirsin. Bu işe 
yaramaz. 


Ölüm varoluşsal bir sorundur. Onu düşünerek çözemezsin. Ancak sahte 
çözümler yaratabilirsin. O zaman ne yapmalı? O zaman bir başka boyut 
vardır... Meditasyon boyutu; düşünce boyutu değil, zihin süreci boyutu 
değil. Sen yalnızca durumla yüzleşin. 


Ölüm olmuştur. Sevgilin ölmüştür. Düşünceye girme. Upanişadlar', 
Gita'yı, İncil'i karıştırma. İsa'lara ve budalara sorma. Onları rahat bırak. 
Ölüm vardır; yüzleşin, karşı karşıya gel. Tamamen bu durumla ol. O 
konuda düşünme. Ne düşünebilirsin ki? Ancak eski saçmalıkları 
tekrarlayabilirsin. Ölüm öylesine yeni bir olgudur, öylesine bilinmezdir ki 
senin bilgin hiçbir şekilde yardımcı olmaz. Bu yüzden zihnini bir kenara 
koy. Ölümle derin meditasyon içinde ol. 


Hiçbir şey yapma, çünkü hiç faydası olmayacak bir şey ne 
yapabilirsin? Bilmiyorsun. Bu yüzden cehalet içinde ol. Sahte bilgi, ödünç 
alınmış bilgi getirme. Ölüm oradadır; sen de onunla ol. Ölümle, tüm 
varlığınla yüzleşin. Düşünceye girme, çünkü o zaman durumdan kaçıyor 
olursun, burada olmazsın. Düşünme. Ölümle, burada ol. 


Üzüntü olacaktır, hüzün olacaktır, üzerinde ağır bir yük olacaktır... 
Bırak olsun. O hayatın bir parçasıdır, olgunluğun bir parçasıdır ve nihai 
fark edişin bir parçasıdır. Onunla kal, tamamen orada ol. Bu meditasyon 
olacaktır ve sen ölüme dair derin bir anlayışa varacaksın. O zaman ölümün 
kendisi ebedi yaşam olur. 


Ama zihin ve bilgiyi karıştırma. Ölümle kal; o zaman ölüm kendini 
sana gösterecektir, o zaman ölümün ne olduğunu bileceksin. Onun içindeki 
malikanelere girersin. O zaman ölüm seni hayatın merkezine götürür... 
Çünkü ölüm hayatın ta merkezidir. Ölüm hayata karşı değildir; o yaşam 
sürecinin kendisidir. Ama zihin yaşam ve ölümün karşıt olduğu zıtlığını 
getirir. O zaman sen düşünmeye devam edersin ve kök sahte olduğundan, 
karşıtlık sahte olduğundan, doğru ve gerçek bir sonuca asla varamazsın. 


Ne zaman yaşanmış bir sorun olsa, zihin olmadan sorunla kal... 
Meditasyon derken bunu kastediyorum... Ve sırf orada, sorunla olmak onu 
çözecektir. Ve eğer gerçekten orada olmuşsan, ölüm bir daha başına 
gelmeyecektir, çünkü o zaman ölümün ne olduğunu biliyor olacaksın. 


Biz bunu asla yapmayız... Ne aşkta, ne ölümde, ne de gerçek olan 
herhangi bir şeyde. Biz hep düşüncelerde hareket ederiz ve düşünceler 
yalanlayıcılardır. Onlar ödünç alınmıştır, sana ait değildirler. Onlar seni 
özgürleştiremez. Ancak sana ait olan gerçek senin özgürleşmen olabilir. Ve 
sen kendi gerçeğine ancak çok sessiz bir mevcudiyet ile varabilirsin. 
Herhangi bir sorunda, bu başarısız olur. Düşünmek gerçek sorunları 
çözmez, ama düşünmek düşüncenin kendisinin yarattığı gerçek olmayan 
sorunları çözebilir... Çünkü o sorunlar mantık kurallarını izler. Yaşam 
mantık kurallarını izlemez. Hayatın kendi gizli yasaları vardır ve sen onlara 
mantık dayatamazsın. 


Bu konuda bir nokta daha: Ne zaman zihni getirsen, zihin böler, analiz 
eder. Gerçeklik birdir ve zihin daima böler. Ve sen gerçekliği böldüğünde, 
onu yalanlamış olursun. Artık hayatın boyunca mücadele edebilirsin... 
Hiçbir şey başaramazsın, çünkü temel olarak gerçeklik birdir ve zihin onu 
ikiye bölmüştür ve artık sen bu bölünmeyle çalışıyorsun. 


Örneğin, önceden de söylediğim gibi, yaşam ve ölüm birdir, ama zihin 
için onlar iki ayrı şeydir ve ölüm yaşamın düşmanıdır. Değildir, çünkü 
ölüm olmadan yaşam var olamaz. Ölüm olmadan yaşam var olamıyorsa, 
ölüm nasıl yaşamın düşmanı olabilir? O temel durumdur. Hayatı mümkün 
kılar. Yaşam onun içinde büyür; o ruhtur. O olmadan yaşam imkânsızdır. 
Ama zihin düşünerek onu böler ve kutupsal bir zıt olarak ortaya koyar. O 
zaman sen o konuda düşünüp durabilirsin. Sen her ne düşünüyorsan sahte 
olacaktır, çünkü başlangıçta bir günah işlemiş olacaksın... Bölme günahı. 


Meditasyon yaptığında bölünme kaybolur. Meditasyon yaptığında, 
bölünmeler olamaz, çünkü sessizlik içinde nasıl bölebilirsin? 


Biz buradayız. Herkes kendi zihninde o ya da bu şeyi düşünüyor; 
demek ki farklıyız, herkes farklı, çünkü senin düşüncelerin sana ait ve 


benim düşüncelerim bana ait. Benim zihnimde benim kendi düşlerim var 
ve senin kendi düşlerin var. Burada pek çok birey var, ama hepimiz 
meditasyon yapsak... Ne sen, ne ben düşünsem, düşünce kesilse... O zaman 
bunca çok birey olmaz. Aslında birey olmaz. Hepimiz meditasyon yapsak 
tüm sınırlar kaybolmuş olur. 


Ben meditasyon yaparken ve sen meditasyon yaparken, iki ayrı kişi 
olmaz, olamaz, çünkü iki sessizlik bir olur. İki tane olamazlar, çünkü bir 
sessizliği diğerinden nasıl ayırabilirsin? Ayıramazsın. Bir düşünceyi 
diğerinden ayırabilirsin, bir zihni diğerinden ayırabilirsin, ama iki sessizlik 
birdir... Tıpkı iki sıfır gibi. İki sıfır iki değildir; iki sıfır birdir. 6in sıfırı yan 
yana getirebilirsin, ama hepsi birdir. 


Meditasyon içeride bir sıfır yaratmaktır... Tüm sınırlar, tüm ayrımlar 
kaybolur. Ve bu sana gerçek gözü, üçüncü gözü, darshanı verir. Artık 
görecek gerçek gözlerin vardır. Bu gerçek gözler için gerçeklik açıktır, 
nettir, ortaya çıkmıştır. Ve gerçeklik ortaya serilmişken, sorun yoktur. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


açık, berrak gökyüzüne bakmakla, aydınlanmış ustanın fotoğrafına 
bakmakla, karanlığa bakmak arasında ne fark var? 


Bakma tekniği aslında nesne ile ilgili değildir; bakışın kendisi ile 
ilgilidir. Çünkü ne zaman gözlerini kırpmadan baksan odaklanırsın. Halbuki 
zihnin doğası, daima hareket halinde olmaktır. Gerçekten bakıyorsan, hiç 
kıpırdamıyorsan, zihin güçlük çekecektir. 


Zihnin doğası bir nesneden diğerine gitmektir, durmaksızın hareket 
etmektir. Karanlığa ya da ışığa ya da başka bir şeye bakıyorsan, eğer 
gerçekten bakıyorsan, zihnin hareketi durur. Çünkü eğer zihin hareket 


etmeye devam ederse, bakışların orada olmaz; sen nesneyi ıskalayıp 
durursun. Zihin başka bir yere gittiğinde, sen unutursun ve neye baktığını 
hatırlayamazsın. Nesne fiziksel olarak orada olur, ama senin için 
kaybolmuştur, çünkü sen orada değilsin; sen düşüncede hareket etmiş 
olursun. 


Bakmak, tratak demek, bilincinin hareket etmesine izin vermemek 
demektir. Ve sen zihnin hareket etmesine izin vermediğinde, başlangıçta 
zihin mücadele eder, çok mücadele eder, ama eğer sen bakışı uygulamaya 
devam edersen, zihin yavaş yavaş mücadeleyi kaybeder. Saniyeler boyunca 
durur. Ve zihin durduğunda zihinsizlik olur, çünkü zihin yalnızca hareketle 
var olabilir, düşünce yalnızca hareketle var olabilir. Hareket olmadığında 
düşüncede kaybolur, düşünemezsin, çünkü düşünce demek hareket 
demektir... Bir düşünceden diğerine hareket etmek demektir. Düşünce bir 
süreçtir. 


Durmaksızın bir şeye bakarsan, tamamen farkında ve uyanık olarak 
bakarsan... Çünkü ölü gözlerle de bakabilirsin. O zaman düşünmeye devam 
edebilirsin... Yalnızca gözler, ölü gözler, bakmayan gözler... Yalnızca ölü 
insanların gözleri ile bakabilirsin, ama zihnin hareket ediyor olur. Bunun 
bir faydası olmaz. Bakmak demek, yalnızca gözlerin değil, tüm zihnin 
gözler aracılığı ile odaklanması demektir. 


Bu yüzden hedef ne olursa olsun... Duruma bağlıdır: Işıktan 
hoşlanıyorsan, tamam. Karanlıktan hoşlanıyorsan, güzel. Hedef ne olursa 
olsun, derinlerde önemsizdir. Mesele zihnini bakışlarınla tamamen 
durdurmak, onu odaklamak, böylece içsel hareketin, kıpırdanmanın 
durmasını sağlamaktır; içsel dalgalanma durur. Yalnızca bakıyor, hiçbir şey 
yapmıyor olursun. O derin bakış seni tamamen değiştirir. Meditasyon halini 
alır. 


Ve iyidir; deneyebilirsin. Ama gözlerinin ve bilincinin odaklanmada 
buluşması gerektiğini hatırla. Sen gerçekten gözlerden bakıyor olmalısın; 
orada var olmalısın. Mevcudiyetine ihtiyaç vardır... Tamamen mevcut. O 
zaman düşünemezsin, o zaman düşünmek imkânsızdır. Tek bir tehlikesi 


vardır: Bilincini yitirebilirsin, uykuya dalabilirsin. Açıkgözlerle bile 
uykuya dalmak mümkündür. O zaman bakışların taşsı olur. 


Başlangıçta ilk sorun, bakıyor olmandır, ama sen orada olmayacaksın. 
İlk engel budur. Zihnin hareket eder. Gözlerin sabitlenmiş olur, zihnin 
hareket halindedir... Gözler ile zihin arasında bir buluşma sağlanmaz. İlk 
güçlük bu olacaktır. Eğer bunu aşarsan, ikinci güçlük, hareket etmeden 
bakarken uykuya dalman olacaktır. Oto-hipnoza girersin, kendi kendini 
hipnotize edersin. Bu doğaldır, çünkü bizim zihnimiz yalnızca iki durum 
bilir: Ya daimi hareket ya da uyku. Zihin doğal olarak yalnızca iki durum 
bilir: Daimi hareket, düşünce ya da uykuya dalmak. Ve meditasyon üçüncü 
bir durumdur. 


Meditasyon denen üçüncü durum, zihninin derin uyku kadar sessiz 
olduğu ve düşünüyormuş gibi uyanık ve farkında olduğu anlamına gelir... 
İkisi de var olmalıdır. Uyanık olmalısın, tamamen uyanık ve derin 
uykudaymış gibi sessiz olmalısın. Patanjali'nin Yoga Sutraları der ki, 
meditasyon bir tür derin uykudur ve tek bir farkı vardır: Uyanıksındır... 
Patanjali sushupti ile samadhiyi eş tutar; derin uyku ve nihai meditasyon. 
Tek fark, derin uykuda farkında olmaman, meditasyonda farkında 
olmandır, ama ikisi de derin sessizlik niteliğine sahiptir... Dalgasız, 
tereddütsüz sessizlik, kıpırtısız sessizlik. 


Başlangıçta bakarak uykuya dalabilirsin. Bu yüzden zihnini odaklamayı 
ve zihnini kıpırtısız kılmayı başarmışsan, o zaman uyanık kal, uykuya 
dalma. Çünkü eğer uyku gelirse, uçuruma, çukura düşmüş olursun. Bu iki 
çukur arasında... Daimi düşünce ve uyku arasında, meditasyonda olmanın 
dar köprüsü bulunmaktadır. 


Dördüncü Soru: 
Osho, 


bilimin nesnel olanla, dinin öznel olanla deney yaptığını söyledin. Ama 
artık yeni büyüyen bir bilim var: “psikoloji?” ya da daha kesin söylemek 


gerekirse, “derinlik psikolojisi?. Bu hem öznel, hem nesnel. Yani bilim ile 
din, derin psikolojide buluşuyor. 


Buluşamazlar. Derinlik psikolojisi ya da psişik olguların incelenmesi, 
yine nesneldir. Ve derinlik psikolojisi yöntemi nesnel bilim yöntemidir. 


Ayrımı görmeye çalış. Örneğin, meditasyonu bilimsel bir şekilde 
inceleyebilirsin. Meditasyon yapan birini gözlemleyebilirsin, ama o zaman 
bu senin için nesnel olmuştur. Sen meditasyon yaparsın ve ben 
gözlemlerim. Sana neler olduğunu, orada, içinde ne olduğunu gözlemlemek 
için tüm bilimsel aletleri getirebilirim, ama inceleme nesnel olarak kalır. 
Ben dışarıdayım. Meditasyon yapmıyorum. Sen meditasyon yapıyorsun; 
benim için sen bir nesnesin. 


Sonra sana neler olduğunu anlamaya çalışabilirim. Aletler aracılığı ile 
bile, senin hakkında çok şey bilinebilir, ama bu nesnel ve bilimsel olarak 
kalır. Yani gerçekte, ben ne incelersem inceleyeyim senin başına gelen asıl 
şey değildir, yalnızca bedeninin kaydettiği etkilerdir. 


Bir ustanın içine giremezsin, ona neler olduğunu göremezsin, çünkü 
aslında orada hiçbir şey olmamaktadır. Aydınlanmış birinin en derin 
merkezi hiçliktir. Orada hiçbir şey olmamaktadır. Ve eğer hiçbir şey 
olmuyorsa, bunu nasıl inceleyebilirsin? Bir şeyleri inceleyebilirsin. Alfa 
dalgalarını  inceleyebilirsin; zihne, bedene, kimyaya neler oluyor, 
anlayabilirsin. Ama gerçekte, derinliklerde, biri aydınlandığında, olan bir 
şey yoktur. Her oluş durmuştur. 


Kastedilen budur... Dünya durmuştur. Artık sansara, oluş yoktur. O 
kişi, sanki yok gibidir. İşte bu yüzden Buda şöyle der: "Artık atma'sız 
oldum, benliksiz oldum. İçimde kimse yok. Ben yalnızca bir boşluğum. 
Alev kayboldu ve ev boş." Hiçbir şey olmamaktadır. O konuda ne 
kaydedebilirsin? En fazla hiçbir şeyin olmadığını kaydedebilirsin. Bir şey 
olsa nesnel bir şekilde kaydedilebilir. 


Bilimin yöntemi her zaman nesneldir ve bilim öznel olandan çok 
korkar. Bunun pek çok sebebi vardır. Bilim ve bilimsel zihin öznel olana 
inanamaz, çünkü birinci olarak, o özel ve bireyseldir ve hiç kimse içine 
giremez. Halka açılamaz, kolektif olamaz ve bir şey halka açık ve kolektif 
olmadığı sürece o konuda hiçbir şey söylenemez. Söyleyen kişi aldatılmış 
olabilir ya da başkalarını aldatıyor olabilir. Bir yalancı olabilir. 


Ya da yalan söylemiyor ama aldanıyor olabilir. Bunun kendi başına 
geldiğini düşünüyor, buna inanıyor olabilir ve bu yalnızca bir aldanma, bir 
kendini kandırma olabilir. 


Bu yüzden bilim için gerçek nesnel olmalıdır. Başkaları da ona 
katılabilmelidir ve böylece onun olup olmadığını yargılayabilmeliyiz. 
İkinci olarak, tekrarlanabilmelidir; tekrarlanabilir olmalıdır. Bu yüzden biz 
tekrarlarız, tekrarlarız ve o tekrar tekrar belli bir derecede buharlaşır. 
Yalnızca bir kez yüz derecede buharlaşırsa, sonra bazen doksan, bazen 
seksen derecede buharlaşırsa, bu bilimsel bir gerçek olamaz. 
Tekrarlanabilir olmalıdır ve her tekrarlanan deneyde aynı sonuca 
varılmalıdır. 


Ama öznel fark ediş tekrarlanamaz... Öngörülemez bile. Ve sen onu 
davet edemezsin; kendiliğinden olur. Onu zorlayamazsın. Derin 
meditasyona erişebilirsin, çok yüksek bir zirve deneyimi yaşayabilirsin, 
ama biri "Burada tekrarla" dese, tekrarlayamayabilirsin. Tersine, biri 
söylediği için, sen tekrarlama çabası gösterdiğinde bu çaba engel olur. 
Gözlemcilerin varlığı bile dikkat dağıtır. Tekrarlayamayabilirsin. 


Bilim nesnel tekrarlanabilir deneylere ihtiyaç duyar. Ve psikoloji, eğer 
bilim olmak istiyorsa, bilimsel kurallara uymalıdır. Din özneldir. O 
herhangi bir gerçeği kanıtlamakla ilgilenmez; daha çok, gerçeğin bireysel 
olarak tecrübe edilmesi ile ilgilenir. Ve en derin şey birey olarak kalmalıdır 
ve nihai olan özel kalmalıdır; kolektif olmamalıdır. Çünkü herkes 
aydınlanmışlık statüsüne gelmediği sürece, bu kolektif olamaz. Bunu 
başarmak için büyümelisin. 


Bu yüzden bilim ve din aslında buluşamaz, çünkü yaklaşımları farklıdır. 
Din tamamen özeldir... Bireyin kendisi ile ilgilidir. Bu yüzden, geçmişte 
diğerlerine göre daha dindar olan ülkeler bireyci olarak kalmıştır. Örneğin 
Hindistan. Hindistan bireycidir. Zaman zaman bencil gibi bile görünür. 
Herkes kendisi ile ilgilenir, kendi büyümesi, kendi aydınlanması ile; 
diğerleri ile ilgilenmez, diğerlerine karşı kayıtsız kalır, topluma karşı, 
sosyal koşullara, fakirliğe, köleliğe karşı kayıtsız kalır. Herkes kendisi ile, 
nihai zirveye büyümek ile ilgilenir. Bu da bencilce görünür. 


Batılı ülkeler daha sosyal, daha az bireycidir. İşte bu yüzden komünizm 
kavramı Hint zihninde imkânsızdır. Biz bir Buda, bir Patanjali verdik, ama 
bir Marx veremedik. Onun Batı'dan, toplumun, kolektif bütünün bireyden 
daha önemli olduğu yerden gelmesi gerekti; bilimin dinden daha önemli 
olduğu yerden; nesnel olarak olanın senin mutlak mahremiyetin içinde 
olandan daha önemli olduğu yerden. Mahremiyet içinde olan, Batı için düş 
gibidir. 


Şuna bak: Kamu önünde olana biz maya, yanılsama deriz. Shankara 
tüm dünyanın yanılsama olduğunu söyler; ancak içinde, derinliklerde olan, 
nihai olan, orada olan Brahma gerçektir ve başka her şey gerçekdiışıdır. 
Batı'nın bilimsel yaklaşımı tam tersidir: İçinde olan yanılsamadır; dışarıda 
olan gerçektir. Gerçeklik orada, dışarıdadır ve düş dünyası burada, 
içeridedir. 


Bunlar iki ayrı yaklaşımdır... Öylesine farklı, yaklaşım öyle taban 
tabana zıttır ki, hiçbir buluşma olamaz. Gerek de yoktur. Boyutları 
farklıdır, küreleri farklıdır. Asla birbirlerinin boyutunu ihlal etmezler; 
aralarında hiç çelişki yoktur. Ve çelişki olmasına da gerek yoktur. Bilim 
nesnel dünya ile çalışır ve din bireysel, öznel dünya ile çalışır. Asla 
birbirlerinin alanına müdahale etmezler. Herhangi bir çelişki olamaz. 


Ve bana göre, dış dünya ile çalıştığında, bilimsel bir yaklaşım ile çalış. 
Kendin üzerinde çalışırken, dini yaklaşım ile çalış. Ve herhangi bir çelişki 
yaratma; gerek yoktur, içsel dünyaya bilimi getirme ve dışsal dünyaya dini 
getirme. 


Dini dışsal dünyaya getirirsen, kaos yaratırsın. Hindistan'da biz 
yarattık... Tam bir kargaşa. İçsel olana bilimsel yaklaşımı getirirsen, delilik 
yaratırsın... Batı yarattı. Artık Batı tamamen nevrotik. Ve ikisi de aynı 
hatayı yaptı. İkisini karıştırma ve dışsal olanı içe, içsel olanı dışa getirmeye 
çalışma. Bırak nesnel nesnel olsun ve bırak öznel öznel olsun. Sen dışa 
doğru hareket ederken bilimsel ve nesnel ol ve içe doğru giderken dini ve 
öznel ol. 


Herhangi bir çelişki yaratmaya gerek yoktur. Hiç yoktur. Çelişki ancak 
biz bir yaklaşımı her iki âleme dayatmak istediğimiz için doğar. Biz ya 
tamamen bilimsel ya da tamamen dindar olmak isteriz... Bu yanlıştır, 
nesnel dünyada öznel yaklaşım sahtedir, tehlikelidir, zararlıdır ve tersi de 
doğrudur. 


Beşinci Soru: 
Osho, 


bunca yöntem ve teknikten bahsettin. Onlarda başarılı olma özlemi çok 
büyük. Bu büyük sabırsızlığımızın üstesinden nasıl geliriz? 


İki şey hatırlanmalı. Bir: Tinsel olan, bir arzunun sonucu olamaz, çünkü 
arzu her tür endişe ve acının kök sebebidir. Ve arzularını tinsel âleme 
yöneltemezsin. Ama bu olur, doğaldır, çünkü biz yalnızca tek bir hareket 
biliriz... O da arzudur. Biz dünyevi şeylere arzu ederiz. Biri servet arzular, 
biri ün arzular, biri prestij ve güç arzular, bir başkası bir başka şeyi arzular. 
Biz dünyevi şeyler arzularız ve bu arzulama yüzünden hayal kırıklığına 
uğrarız. 


Ve hayal kırıklığına uğrayacağımız kesindir... Arzunun tatmin edilip 
edilmediğinin önemi yoktur. Tatmin edilmezse, doğal olarak hayal 


kırıklığına uğrarız. Tatmin edilirse, o zaman da hayal kırıklığına uğrarız, 
çünkü ne zaman bir arzu tatmin edilse, arzu tatmin edilmiş olur, ama umut, 
vaat tatmin edilmez. Arzuladığın kadar servet edinebilirsin, ama aslında 
arzu edilen servet değildir; onun aracılığı ile başka bir şey arzulanmıştır... 
Ve o asla tatmin edilemez. 


Servete kavuşabilirsin, ama onun çevresindeki umut... Mutluluk, esrik 
bir yaşam düşü... İşte bu tatmin olmaz. Servete kavuşamazsan hayal 
kırıklığına uğrarsın. Servete kavuşursan, o zaman yine hayal kırıklığına 
uğrarsın, çünkü vaat gerçekleşmemiştir, düş gerçekleşmemiştir. Her şeyin 
vardır. Yol oradadır, ama hedef ıskalanmıştır. Hedef hep kaçar. 


Arzu yüzünden insan derin bir hayal kırıklığı yaşar. Bu hayal kırıklığı 
geldiği zaman sen bu dünyadan tamamen farklı bir şey aramaya başlarsın... 
Dini bir özlem doğar, dini bir arayış, ama bir kez daha arzulamaya 
başlatmışsındır. Sabırsızlanırsın; şuna, buna erişmek istersin. Zihin 
değişmemiştir. Arzu nesnesi farklıdır: Eskiden servetti, şimdi meditasyon. 
Eskiden güçtü, prestijdi, şimdi sessizlik ve huzur. Eskiden başka bir şeydi, 
şimdi başka bir şey. Ama zihin, mekanizma, benliğinin çalışma tarzı aynı. 
Eskiden Aviendha'yı arzuluyordun, şimdi B'yi arzuluyorsun... Ama 
arzulama aynı. 


Ve sorun arzulamadır, ne arzuladığın değil; sorun o değildir. Sorun ne 
arzuladığın değildir... Sorun arzulamandır. Şimdi yine arzuluyorsun ve yine 
hayal kırıklığına uğrayacaksın. Erişirsen, hayal kırıklığına uğrayacaksın. 
Erişmezsen, hayal kırıklığına uğrayacaksın. Aynısı başına gelecek, çünkü 
sen asıl noktayı göremedin, asıl noktayı ıskaladın. 


Meditasyonu arzulayamazsın, çünkü meditasyon ancak hiç arzu 
olmadığında gerçekleşir. Özgürleşmeyi, nirvanayı arzulayamazsın, çünkü o 
ancak arzusuz durumda gerçekleşir. O bir arzu nesnesi yapılamaz. Bu 
yüzden bana ve bilen herkese göre, arzulama dünyadır; dünyevi şeyler 
arzulamak değildir. Arzulamak, arzulama olgusunun kendisi, dünyadır. 


Ve arzuladığında, sabırsızlanman doğaldır, çünkü zihin beklemek 
istemez, Zihin ertelemek istemez. O sabırsızdır. Sabırsızlık arzunun 


gölgesidir. Arzu ne kadar yoğunsa, o kadar sabırsız olursun. Ve sabırsızlık 
rahatsızlık yaratır. O zaman nasıl meditasyona erişmeli? Arzu zihinde 
hareket yaratır ve o zaman arzulama sabırsızlık yaratır ve sabırsızlık sana 
daha fazla rahatsızlık verir. 


Yani bu olur ve her gün gözlemliyorum, son derece dünyevi bir hayat 
yaşayan biri normalde o kadar rahatsız olmaz. Meditasyon yapmaya ya da 
dini bir boyut aramaya başladığında, her zamankinden daha rahatsız olur. 
Sebep, artık daha keskin bir arzusu olması, daha fazla sabırsızlanmasıdır. 
Ve dünyevi şeyler söz konusu olduğunda şeyler o kadar gerçek ve 
nesneldir ki onları bekleyebilir. Hep ulaşabileceği bir yerdedirler. Artık, 
tinsel âlemde şeyler o kadar uzak, o kadar kaçamaklıdır ki, asla 
erişebileceği bir yerde gibi görünmez. Hayat çok kısa görünür ve artık arzu 
nesneleri sonsuz görünür... Daha fazla sabırsızlık, daha fazla rahatsızlık 
gelir. Ve rahatsız bir zihinle nasıl meditasyon yapabilirsin? 


Bilmece budur. Anlamaya çalış. Gerçekten hayal kırıklığı içindeysen ve 
dışsal olan her şeyin boşuna olduğunu hissetmeye başlamışsan... Para, 
cinsellik, güç ya da prestij boşuna geliyorsa... Bu fark edişe gelmişsen, o 
zaman daha derin bir fark edişe ihtiyaç vardır. Bu şeyler boşunaysa, o 
zaman arzulamak daha da boşunadır: Arzularsın, arzularsın ve hiçbir şey 
olmaz... Ve arzun acı yaratır. 


Arzulamanın acı yarattığı gerçeğine bak. Arzulamazsan, acı olmaz. O 
zaman arzulamayı bırak. Ve yeni bir arzu yaratma; yalnızca arzulamayı 
bırak. Tinsel bir arzu yaratma. "Artık ben Tanrı'yı arayacağım. Artık şunu 
ya da bunu bulacağım. Artık gerçeği göreceğim" deme. Yeni bir arzu 
yaratma. Yaratırsan, bu senin acını anlamadığını gösterir. 


Arzunun yarattığı acıya bak. O arzunun acı olduğunu hisset ve bırak. 
Bırakmak için hiçbir çabaya gerek yoktur. Hatırla, çaba gösterirsen yeni bir 
arzu yaratmış olursun. İşte bu yüzden bir başka arzuya ihtiyaç duyuyorsun, 
çünkü o zaman bırakabilirsin. Bir başka arzu varsa, artık ona tutunabilirsin. 
Yeni arzuya tutunur, eskisini bırakabilirsin. Yeni bir tane varsa eskisini 
bırakmak kolaydır, ama o zaman asıl noktayı gözden kaçırmış olursun. 
Yalnızca arzuyu bırak, çünkü acıdır ve yeni bir arzu yaratma. 


O zaman sabırsızlık olmaz. O zaman meditasyon aslında uygulanmaz; 
başına gelmeye başlar, çünkü arzusuz zihin meditasyon içindedir. O zaman 
bu tekniklerle oynayabilirsin. Ve oynamak diyorum. O zaman bu 
tekniklerle oynayabilirsin; uygulama olmaz. Uygulama iyi bir sözcük 
değildir, sözcüğün kendisi yanlıştır. 


O zaman bu tekniklerle oynayabilirsin ve oynamaktan zevk alırsın, çünkü 
bir şey başarma arzusu yoktur, bir yerlere ulaşma sabırsızlığı yoktur. 


Oynayabilirsin ve oyun aracılığı ile, meditasyon bir oyunken, her şey 
mümkündür. Ve her şey hemen mümkündür, çünkü sen rahatsız değilsin, 
sabırsız değilsin, acele içinde değilsin, hiçbir yere gitmiyorsun, hiçbir yere 
ulaşmıyorsun. Burada ve şu andasın. Meditasyon gerçekleşirse, tamam. 
Gerçekleşmezse, yine tamam. Sende yolunda gitmeyen hiçbir şey yoktur, 
çünkü arzu, beklenti, gelecek yoktur. 


Ve hatırla, meditasyon ile meditasyonsuzluk senin için benzer 
olduğunda, meditasyon başına gelmiştir. Erişmişsindir. Artık hedefe 
varmışsındır, nihai olan içine dolmuştur. Bu tuhaf görünür... Meditasyonu 
bir uygulama yapma, bir oyun, bir eğlence yap demem tuhaf görünebilir. 
Yaparken zevk al, herhangi bir sonuç için yapma. 


Ama bizim zihinlerimiz çok ciddidir, ölümcül ölçüde ciddi. Oyun 
oynarsak, bunu ciddi bir şey haline getiririz. Bunu bir iş, bir görev haline 
getiririz. Tıpkı küçük çocuklar gibi oyna. Meditasyon teknikleri ile oyna 
ve o zaman onlar aracılığı ile çok daha fazla şey mümkün olur. Onları 
ciddiye alma; onları eğlence olarak kabul et. Ama biz her şeyi ciddi kılarız. 
Oyun oynasak bile, bunu ciddiye alırız. Ve din konusunda hep ciddi 
olmuşuzdur. Din asla eğlence olmamıştır, işte bu yüzden yeryüzü dinsiz 
kalmıştır. Din bir eğlence, bir bayram, bir kutlama olmalıdır... Anın 
kutlanması, her ne yapıyorsan ondan zevk almak; öylesine çok, öylesine 
derinlemesine zevk almak ki, zihnin durması. 


Beni gerçekten anlıyorsan, bu 112 teknik sana her şeyin bir teknik 
haline gelebileceğini gösterir... Eğer gerçekten anlıyorsan tabii. İşte bu 
yüzden 112 teknik vardır. Meditasyon getiren zihnin niteliğini 


anlayabiliyorsan her şey bir teknik olabilir. O zaman her ne yapıyorsan bir 
teknik olur. Oyuncu ol, kutla, zevk al. İçinde öylesine derinlemesine 
hareket et ki zaman dursun. 


Ama arzu varken zaman duramaz. Gerçekte, arzu zamandır. 
Arzuladığın zaman geleceğe ihtiyaç vardır, çünkü arzu burada ve şu anda 
tatmin edilemez. Arzu ancak gelecekte bir yerde tatmin edilebilir, bu 
yüzden giderek bir geleceğe ihtiyaç duyarsın. Ve zaman seni yok eder. 
Sonsuzluğu ıskalarsın. Sonsuzluk oradadır. 


Bu yüzden meditasyonu bir eğlence, bir bayram, herhangi bir şeyin 
kutlanması olarak kabul et. Yalnızca dışarıda, bahçeni çapalıyorsun... Bu 
bir teknik olabilir. Yalnızca çapala, zevk al ve bu eylemi kutla. Eylem ol ve 
eylemciyi unut. 'Ben' orada olmasın, yalnızca eylem kalsın ve sen eylemle 
mevcut ol, mutluluk içinde mevcut. O zaman esriklik olur... Sabırsızlık 
olmaz, arzu olmaz, motivasyon olmaz. 


Meditasyona motivasyon, arzu ve sabırsızlık getirirsen, her şeyi 
mahvedersin. Ve o zaman ne kadar çok yaparsan, o kadar çok hayal 
kırıklığı hissedersin. "Çok şey yapıyorum ve hiçbir şey olmuyor" dersin. 
İnsanlar bana geliyor. Diyorlar ki: "Bunu yapıyorum, şunu yapıyorum ve 
bunca aydır, bunca senedir hiçbir şey olmadı." 


Hollanda'dan bir arayan gelmişti ve günde üç yüz kez belli bir tekniği 
yapıyordu. Bana şöyle dedi: "İki senedir her gün üç yüz kez bu tekniği 
yapıyorum. Tek bir gün bile atlamadım. Her şeyi bıraktım, çünkü bunu 
günde üç yüz kez yapmam gerek... Ve hiçbir şey olmadı." Bu teknik 
yüzünden sinir krizinin eşiğindeydi. 


Ben de ona şöyle dedim: "Yapman gereken ilk şey bunu bırakmak. 
Başka ne yaparsan yap, ama bunu yapma. Delirirsin." Bu konuda ölümcül 
ölçüde ciddiydi. Onun için bir ölüm kalım meselesiydi. Başarılması 
gerekiyordu. 


Ve o dedi ki: "Kaç gün kaldığını kim bilebilir? Zaman kısa ve bunu bu 
ömürde başarmalıyım. Bir daha doğmak istemiyorum. Yaşam öyle acı ki!" 


O tekrar, tekrar doğacak. Bu yapma tarzı ile, gittikçe daha çok delirecek. 
Ama bu yanlış... Tüm yaklaşım yanlış. Meditasyonu bir oyun, bir eğlence 
olarak kabul et ve ondan zevk al. O zaman niteliği değişir. O zaman bir 
sonuç elde etmek için yaptığın bir şey olmaktan çıkar. Hayır, burada ve şu 
anda ondan zevk almaktasındır. O hem sebep, hem sonuçtur. O başlangıç 
ve sondur. 


Ve o zaman meditasyonu ıskalayamazsın. Iskalayamazsın, başına gelir, 
çünkü artık onu içine almaya hazırsın. Açıksın. Kimse meditasyonun bir 
eğlence olarak kabul edilmesi gerektiğini söylemedi, ama ben söylüyorum. 
Onu bir oyun yap. Tıpkı küçük çocuklar gibi, onunla oyna. 


Son Soru: 
Osho, 


geçen gün karanlığın varoluş açısından daha temel olduğunu ama 
çoğu dinin karşıt görüşü savunduğunu söyledin. Bu sorunu, özellikle 
de çağdaş bilimin bu konuda ne söylediği ışığında, biraz daha 
aydınlatabilir misin? Bilim, maddenin son bölünebilir unsurunun 
elektrik enerjisi olduğunu söylemiyor mu? 


Yine aynı ayrım... Işık ve karanlık. Onlara zihin aracılığı ile bakarsan 
iki ayrı şeydirler. Onlar üzerine meditasyon yaparsan birdirler. Işık üzerine 
de meditasyon yapsan karanlık üzerine de, hiç fark etmez. Meditasyon 
yaparsan, diğeri onun içinde çözünür. O zaman ışık yalnızca daha az 
karanlık olur ve karanlık da yalnızca daha az ışık olur; ancak derece 
farkları olur. Onlar birbirine karşıt iki şey değildir; daha çok, aynı olgunun 
dereceleridir. Ve o tek olgu ne ışık, ne karanlıktır. Bu ikisinin dereceleri 
oldukları o tek şey ne ışıktır, ne karanlıktır ya da ikisi birdendir. Işıktan da 
girebilirsin, karanlıktan da. 


Pek çok din ışığı kullanmıştır, çünkü o daha rahat, daha kolaydır. 
Karanlık zordur, daha rahatsızdır ve eğer karanlık aracılığı ile girmeyi 
denersen, daha zahmetli bir yol seçmiş olursun. İşte bu yüzden pek çok din 
ışığı seçmiştir. Ama sen ikisini de seçebilirsin; sana bağlıdır. Eğer daha 
maceracı, daha cesur isen, karanlığı seçin. Eğer korkuyorsan, zahmetli 
yoldan gitmek istemiyorsan, ışığı seç. Çünkü ikisi de bir noktada ışık, diğer 
noktada karanlık gibi görünen, aynı olguya aittirler. 


Örneğin, bu oda ışıkla dolu. Ama herkes için aynı ışıkla dolu değil, 
değil mi? Benim gözlerim zayıf olsa, o zaman ışık senin için olan ışıkla 
aynı olmaz. Ben onu biraz daha karanlık görürüm. Birinin Mars'tan ya da 
bir başka gezegenden geldiğini ve çok delici gözleri olduğunu düşün. O 
zaman senin ışık gördüğün yerde o çok daha fazla ışık görecektir, senin 
gördüğünden çok daha fazla ışık. Ve senin karanlık gördüğün yerde o ışık 
görecektir. Gece senin göremediğin yerde görebilen hayvanlar ve kuşlar 
vardır. Onlar için aydınlıktır, senin için ise karanlık. 


O zaman ışık nedir? Karanlık nedir?.. Tek olgu. Ve sen onun içine ne 
kadar işleyebilirsin ve o senin içine ne kadar işleyebilir... senin ışık ya da 
karanlık dediğin o işleme sürecine bağlıdır. Bu kutupsal zıtlar yalnızca 
zıtlar gibi görünür. Değildirler, onlar tek olgununu göreceli dereceleridir. 
Bu yüzden bilim adamları maddenin son bölünebilir unsurunun elektrik 
enerjisi olduğunu söyler. Ama ışık olduğunu söylemezler; elektrik enerjisi 
derler. Karanlık da elektrik enerjisidir ve ışık da elektrik enerjisidir. 
Elektrik enerjisi ışıkla eşanlamlı değildir. Ona elektrik enerjisi adını 
versem, o zaman ışık bir ifade olur, karanlık bir başka ifade. 


Ama bu konuda bilimsel tartışmaya girmenin gereği yoktur. 
Faydasızdır. Daha çok, kendi zihnin hakkında, neden hoşlandığın hakkına 
düşün. Işıkla rahat ediyorsan, ışık aracılığı ile gir. senin kapın odur. 
Karanlıkla rahat ediyorsan, karanlık aracılığı ile gir. Ve ikisi de aynı yere 
gidecektir. 


Bu 112 yöntem arasında pek çoğu ışıkla ilgilidir; pek azı karanlıkla 
ilgilidir. Ve Şiva olası tüm yöntemleri açıklamaya çalışmaktadır. O belirli 
tiplerle konuşmaz; o her tiple konuşmaktadır. Ama karanlık aracılığı ile 


girmekten hoşlanacak pek az insan vardır. Örneğin, dişil bir zihin, daha 
edilgendir. Daha edilgen, daha alıcı dişil bir zihin karanlık aracılığı ile 
girmekten hoşlanır; bu daha kabul edilebilir olur. Eril bir zihin ışıktan daha 
çok hoşlanır. 


Geçmişin ve bugünün pek çok şairinin, pek çok filozofun ve insan 
zihnine dair derin görüşleri olan pek çok kişinin kadını karanlığa, erkeği 
ışığa benzettiği gerçeğini gözlemlememiş olabilirsin. Işık saldırgandır, eril 
bir unsurdur; karanlık alıcıdır, dişil bir unsurdur. Karanlık bir rahim gibidir. 


Bu yüzden sana bağlı: Karanlıktan hoşlanıyorsan, güzel, onun aracılığı 
ile gir. Işıktan hoşlanıyorsan onun arıcılığı ile gir. Bazen zıddı bile çekici 
gelebilir. Bunu da deneyebilirsin. Herhangi bir şeyi denemekte tehlike 
yoktur, çünkü her yol aynı hedefe gider. 


Ama ne seçeceğini düşünüp durma. Zaman harcama; dene. Çünkü 
hangisinin uygun olacağını, ne yapıp ne yapmayacağını, neden bunca dinin 
ışık üzerinde ısrar ettiğini ve karanlık üzerinde ısrar eden bu kadar az din 
olduğunu sonsuza dek düşünüp durabilirsin. Bu şeyler için endişelenme; 
faydası olmaz. Daha çok, kendi tipin hakkında, senin için neyin uygun 
olacağı hakkında, hangisinde daha rahat hissedeceğin hakkında düşün ve 
sonra başla. 


Ve sonra tüm diğerlerini unut, çünkü bu 112 yöntemin hepsi senin için 
değildir. Bir yöntemi seçmek bile, senin için yeterlidir. 112 yöntemin 
tamamını yapman gerekmez; bir tanesi yeter. Bu yüzden alıcı ol, farkında 
ol, ki senin için olan yöntemi yakalayabilesin. Tüm diğer yöntemler için 
endişelenmen gerekmez; gereksiz olur. Birini seç, onunla oyna ve iyi 
hissediyorsan, bir şeyler oluyorsa, o zaman onun içine gir ve tüm diğer 111 
yöntemi unut. Yanlış yöntemi seçtiğini hissedersen, o zaman onu bir kenara 
at, bir başkasını seç ve onunla oyna. Bunu dört, beş, altı yöntemle 
denersen, doğru yöntemi bulacaksın. Ama ciddi olma... Yalnızca oyna. 


53. BÖLÜM -Ölümden Ölümsüzlüğe 


- SUTRALAR- 
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Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe odaklan, ta ki beden 
yanıp küle dönene kadar; ama sen değil. 
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Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine meditasyon yap ve insan-üstü 
varlık ol. 
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Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin cümlelere aktığı gibi, nesnel 
olarak halkaların dünyalara, dünyaların ilkelere aktığı gibi, sonunda 
benliğine akanları bul. 


Tüm aydınlanmış kişiler, tüm dinler yalnızca tek şey üzerinde 
hemtfikirdirler. Pek çok konuda anlaşamazlar, ama hepsi bir konuda 
anlaşırlar; o da insanın insan olduğu, egosu yüzünden gerçekliğe kapalı 
olduğudur. Tek engel egodur; 'ben' duygusudur. 


Buda'ların, İsa'ların ve Krishna' ların hepsi bu konuda hemfikirdir. Ve 
hemfikir oldukları için bana göre tüm dini çabalarda temel şey budur. 
Başka her şey tesadüfidir; esas olan budur: Egon yüzünden 
engellendiğin... 


Bu ego nedir? Neden oluşur? Nasıl doğar? Ve neden bu kadar önemli 
olur? 


Zihnine bak... Çünkü sen ego konusunu teorik olarak anlayamazsın; 
ancak varoluşsal olarak anlayabilirsin. Zihnine bak, onu gözlemle, o 
zaman derin bir anlayışa varacaksın. Ve egonun ne olduğunu 
anlayabilirsen, hiç sorun kalmaz; kolaylıkla geride bırakılabilir. Ya da onu 
geride bırakmaya gerek kalmaz. Onu anlayabilirsen, bu anlayış geride 
bırakış olur, çünkü ego senin anlamayışın yüzünden yaratılır, senin uykulu 
olman yüzünden yaratılır. 


Bu konuda uyanık olursan, bilincini ona odaklarsan, kaybolur. 
Kaybolur... Bir odaya ışık getirdiğin zaman karanlığın kaybolması gibi. 
Karanlığa bakmak için, karanlığın ne olduğunu görmek için ışık getirmiş 
olsan bile... Işık getirdiğinde kaybolur. Ego vardır, çünkü sen kendi 
varoluşunun farkına hiç varmamıştın; o senin uyanık olmayışının 
gölgesidir. Bu yüzden aslında, onu geride bırakmaya gerek yoktur. Ona 
bakabilirsen, kendi kendine geride kalır. 


O nedir? Herhangi bir anda, hiç ego olmadığını hissettiğin oldu mu? 


Ne zaman sessiz olsan, ego yoktur. Ne zaman zihnin kargaşa içinde, 
gevezelik ediyor, huzursuz olsa, ego vardır. Ne zaman gevşemiş, sessiz ve 
sakin olsan, ego yoktur. Şu anda, sessiz olsan, ego nerede olur? Sen orada 
olursun, ama "ben" duygusu olmaz. Bu yüzden varoluşsal olarak anlamaya 
çalış. 


Şu anda, ben konuşurken, sessiz, tamamen uyanık olsan, senin orada 
olacağını ama 'ben' duygusu olmayacağı gerçeğini gözlemleyebilirsin. Ve 
tam tersi olur: Huzursuzsan, çelişki, endişe içindeysen, içinde, merkeze 
odaklanmış bir ego hissedersin. Öfke, tutku, şiddet, saldırganlık 


içindeyken, içinde kristalize olmuş bir ego hissedersin. Ne zaman aşk, 
sevecenlik içinde olsan, ego orada değildir. 


İşte bu yüzden biz âşık olamayız, çünkü ego varken aşk imkânsızdır. 
İşte bu yüzden aşk hakkında bu kadar çok konuşuyoruz, ama asla âşık 
olmuyoruz. Ve bizim aşk adını verdiğimiz genellikle cinselliktir, aşk 
değildir; çünkü egonu yitiremiyorsun ve ego kaybolmadığı sürece aşk var 
olamaz. Aşk, meditasyon, Tanrı, hepsi bir şey gerektirir: Ego orada 
olmamalıdır. İşte bu yüzden İsa, Tanrının aşk olduğunu söylemekte 
haklıydı, çünkü iki olgu ancak ego olmadığında mümkündür. 


Aşkı biliyorsan, Tanrıyı bilmene gerek yoktur... Onu zaten 
tanımışsındır. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Aşkı biliyorsan, 
meditasyona girmenin gereği yoktur... Zaten girmişsindir. Aşk yalnızca 
onun bir başka adıdır. Bunca meditasyon tekniğine, bunca öğretmene, 
bunca meditasyon okuluna ihtiyaç duyulmasının tek sebebi aşk 
olmamasıdır. Aşk var olsa, herhangi bir şeyi uygulamak gereksiz olur, 
çünkü o şey çoktan olmuştur. Ve o şey egonun kaybolmasıdır. 


Bu yüzden anlaşılması gereken ilk şey şudur: Ne zaman sessiz olsan, 
ego kaybolur. Ve bana inanma. Ben bir teori hakkında konuşmuyorum; bu 
bir ogerçektir. Benim fikrimi alman gerekmez; kendi içinde 
gözlemleyebilirsin. Ve geleceğe ertelemeye de gerek yok; hemen, şu an bu 
gerçeği (ogözlemleyebilirsin: oSessizsen, varsın... Ama sınırsızca, 
merkezsizce. Merkezsiz varsın, kristalleşmiş 'ben' yok. Varlık orada, bilinç 
orada, ama 'ben' diyebilecek kimse yok. 


Sen sessiz olduğunda ego olmaz. Ve sen sessiz olmadığında ego olur. 
Bu yüzden ego hastalıktır, bir araya gelmiş tüm hastalıklardır, egonun 
teslim olması vurgusu bu yüzdendir. Vurgulanan hastalığın teslim 
olmasıdır. 


İkinci olarak: Eğer sessizlik içinde, tek bir an için bile olsa egosuz 
varoluşunu görürsen, o zaman onu analiz edebilirsin ve o zaman ego 
olgusuna, onun ne olduğuna girebilirsin. Zihin birikmiş geçmiştir. Zihin 
asla burada değildir, asla şimdide değildir. O hep geçmişten gelendir. O 


birikimdir. Zihin hafızadır: Yaşadığın tüm deneyimler, karşına çıkan tüm 
bilgiler, topladığın, işittiğin, dinlediğin, okuduğun tüm bilgiler... Onlar 
biriktirilmiştir. Zihin durmaksızın biriktirmektedir. 


En büyük biriktirici zihindir; biriktirir durur. Sen bilincinde değilken 
bile biriktirmeye devam eder; sen uykudayken bile zihin biriktirir. Sen 
farkında olmayabilirsin. Sen uyurken, yolda gürülü olsa, zihin 
biriktirmektedir. Sabah hipnotize edilebilirsin ve sana bu konuda soru 
sorulabilir ve sen her şeyi söyler, her şeyi anlatırsın... Zihin gece her ne 
biriktirmişse. Komaya girsen ya da bayılsan ya da nöbet geçirsen bile, 
zihin biriktirmektedir. 


Zihin biriktirmek için senin bilincine ihtiyaç duymaz; o biriktirmeye 
devam eder. Sen annenin rahmindeyken zihin biriktiriyordu. Ve hipnoz 
aracılığı ile, annenin rahminde geçirdiğin günler uyandırılabilir. Sen 
doğumun hakkında hiçbir şey hatırlamazsın, ama zihin biriktiriyordu. Ve 
şimdi yine uyandırılabilir. Hipnoz aracılığı ile anılar yeniden odağa 
getirilebilir. Ve milyonlarca anı biriktirilmiştir... Bu birikim zihindir. 
Hafıza zihindir. 


Ben, ego nasıl yaratılır? Bilinç içindedir ve bilincin çevresinde, çeperde 
bunca anı birikmiştir. Faydalıdırlar ve onlarsız hayatta kalamazsın, onlara 
ihtiyaç vardır, ama sonra bu ikisi arasında yeni bir şey olur, bir üst-olgu. 


Bilinç içindedir, sen içeridesin, bensizsin. İçeride ben yoktur. Sen, 
merkezsiz olarak varsın. Çeperde, her an bilgi, deneyim, anılar birikir. Bu 
zihindir. Ve ne zaman dünyaya baksan, zihin aracılığı ile bakarsın. Ne 
zaman yeni bir deneyimden geçsen, anıların içinden bakarsın ve anılar 
aracılığı ile yorumlarsın. Her şeye geçmişten bakarsın. Geçmiş aracı olur. 


Daima geçmişten baktığından onunla özdeşleşirsin... O özdeşleşme egodur. 
Şu şekilde anlatayım: Bilincin anılarla özdeşleşmesi egodur. "Ben bir 
Hinduyum" ya da "Ben bir Hıristiyanım" ya da "Ben bir Caynayım" dersin. 
Ne yapmaktasın? Kimse bir Hıristiyan, bir Hindu, bir Cayna olarak 
doğmaz. Yalnızca insan olarak doğarsın. Sonra sana öğretilir, sonra 
Hıristiyan, Hindu ya da Cayna olarak düşünmeye koşullanırsın. Bu 


hafızadır. Sana Hıristiyan olduğun öğretilmiştir. Bu hafızadır ve artık, ne 
zaman bu hafızanın içinden baksan, "Ben Hıristiyanım" dersin. 


Bilincin Hıristiyan değildir; olamaz. O yalnızca bilinçtir. Sana 
Hıristiyan olduğun öğretilmiştir. Bu öğretilen çeperde biriktirilir. Artık 
gözlüğün içinden bakarsın ve tüm dünyayı renkli görürsün. O gözlük sana 
çok fazla yapışır ve çok derinlemesine kalır ve asla ondan uzaklaşmazsın, 
asla onu bir kenara bırakmazsın. Ona öyle alışırsın ki onun gözlerindeki 
gözlük olduğunu unutursun. O zaman, "Ben bir Hıristiyanım" dersin. 


Ne zaman anılarla, herhangi bir bilgiyle, deneyimle, isim ya da biçimle 
özdeşleşsen, ben doğar. O zaman genç olursun, yaşlı olursun; zengin 
olursun, fakir olursun; güzel olursun, çirkin olursun; eğitimli olursun, 
eğitimsiz olursun; saygı duyulan biri olursun, saygı duyulmayan biri 
olursun... O zaman çevrende biriken şeylerle özdeşleşir durursun ve ego 
doğar. Ego zihinle özdeşleşmedir. 


İşte bu yüzden sessiz olduğunda ego olmaz, çünkü sen sessiz olduğunda 
zihin işlev göstermez. Sessizliğin anlamı budur. Ne zaman zihin işlev 
gösterse, sen sessiz değilsindir. Olamazsın... Zihnin işlemesi içsel 
gürültüdür, gevezeliktir, içindeki daimi gevezeliktir. Gevezelik durduğunda 
ya da olmadığında ya da onun ötesine geçtiğinde ya da içeriye gittiğinde, 
içeride hareket ettiğinde, sessizlik olur ve o sessizliğin içinde ego yoktur. 


Ama bu yalnızca bazen olur ve yalnızca bir anlığına sessiz olursun. İşte 
bu yüzden bunun gerçekleştiği durumlar harika gelir. O durumları 
arzulamaya başlarsın. Bir tepeye çıkarsın ve sabah güneş doğarken ona 
bakarsın. Aniden bir coşku dalgası hissedersin. Mutlu hissedersin, üzerine 
bir güzellik çöker. 


Gerçekte ne olmuştur? Sessiz sabah ve sessizce yükselen güneş, 
yeşillikler yüzünden, aniden içsel gevezeliğin durmuştur. Olgu öylesine 
harikadır... Çevrende bunca güzellik, bunca huzur ve dinginlik... Ki bir 
anlığına durmuşsundur. O duruşta egosuz durumu fark edersin... Tek bir an 
için elbette. 


Bu pek çok durumda olabilir. Cinsellikte olur, müzikte olabilir; seni 
büyüleyecek, etkileyecek, daimi gevezeliğini bir kenara itecek, bir anlığına 
alt edecek kadar harika olan her şeyde yine gelecektir. Tesadüfen ya da bir 
uygulama aracılığı ile ne zaman egosuz olsan, daha önce hiç hissetmediğin 
ince bir mutluluk hissedersin. 


Mutluluk dışarıdan gelmez. Tepelerden, doğan güneşten, güzel 
çiçeklerden gelmez; cinsel eylemden gelmez. O dışarıdan gelmez. Dışarısı 
yalnızca bir fırsat yaratmaktadır... O içeriden gelmektedir. Bu yüzden dışsal 
durumu tekrarladığında gelmeyecektir, çünkü sen ona karşı bağışıklık 
kazanacaksın, ona alışacaksın. 


Aynı tepe, aynı sabah... Oraya yine gidersin ve hissetmezsin. Bir şeyin 
eksik olduğunu fark edersin. Çünkü ilk defasında öyle yeniydi ki, zihnini 
tamamen durdurdu. Şaşkınlık öyle büyük, mucize öyle yeniydi ki, geçmişin 
gevezeliğini sürdüremedin. Durdu... Huşu içinde duruverdi... Ama oraya 
bir daha gittiğinde her şeyi biliyor olursun. Huşu olmaz, gizem olmaz... 
Zihin devam eder. Bu her deneyimde olur. Her deneyimde, eğer bir coşku 
hissedersen, tekrarladığında yok olur, çünkü o zaman, tekrarlanan 
deneyimde, zihni bir kenara itemezsin. 


Bu yüzden hatırlanması gereken ikinci şey, zihnin bir birikim 
olduğudur. Bilincin bu birikmiş geçmişin arkasında gizlenmektedir ve sen o 
geçmişle özdeşleşirsin. Ne zaman "Ben şuyum, ben buyum" desen, ego 
yaratmaktasın. 


Üçüncü olarak: Eğer bunu anlayabilirsen, o zaman üçüncü nokta zor 
değildir ve o üçüncü nokta zihnin kullanılması gerektiğidir. Özdeşleşmeye 
gerek yoktur; onu bir araç olarak kullanabilirsin... Ve o bir araçtır. Onunla 
özdeşleşmeye gerek yoktur. Daima onun üzerinde kal. 


Ve gerçekten de, sen daima onun üzerindesin, çünkü sen burada, şu 
andasın, daima şimdide. Zihin daima geçmiştedir. Sen daima onun 
ilerisindesin. O hep arkanda kalıyor; o bir gölge. Bu an yeni bir şeydir; 
zihin ona sahip olamaz. Bir an sonra o anıya dalacaktır; o zaman zihin ona 
sahip olabilir. Her bir an sen özgürsün. 


İşte bu yüzden Buda anı böylesine vurgulamaktadır. Der ki: "Anda kal, 
o zaman Zihin olmaz." Ama an çok atomiktir, çok İnceliklidir; onu kolayca 
ıskalayabilirsin. Zihin daima geçmiştedir... Her ne bilmişsen ondadır... Ve 
hemen, şu an olmakta olan gerçeklik zihnin bir parçası değildir. Bir an 
sonra Zihnin bir parçası olacaktır. 


Buradaki ve şu andaki gerçekliğin farkına varabilirsen, hep zihni aşmış 
olarak kalırsın. Ve eğer zihni aşmış olarak kalırsan... Daima üstte, asla ona 
dolaşmadan, onu kullanarak, ama asla ona karışmayarak, onu bir araç 
olarak kullanarak, asla onunla özdeşleşmeden... Ego kaybolur. Egosuz 
olursun ve egosuz olduğunda, başka hiçbir şeyin yapılması gerekmez. O 
zaman başka her şey senin başına gelir. Kırılgan olursun, açık olursun. O 
zaman tüm varoluş senin başına gelir, o zaman tüm esriklikler senindir, o 
zaman acı imkânsızdır. 


Acı egoyla gelir. Mutluluk egosuzluk kapısından gelir. 


Şimdi tekniklerden bahsedeceğiz... Çünkü bu teknikler egosuz olmakla 
ilgilidir. Çok basit teknikler, ama eğer bu arka planı anlayabilirsen, onları 
yapabilirsin ve onlar aracılığı ile pek çok şey mümkün olur. 


79. Teknik 


Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe odaklan, ta ki 
beden yanıp küle dönene kadar; ama sen değil. 


Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe odaklan, ta ki 
beden yanıp küle dönene kadar; ama sen değil. Çok basit bir teknik ve çok 
harika, yapması çok kolay, ama ilk önce bazı temel gereklilikler yerine 
getirilmeli. Buda bu tekniği çok severdi; müritlerini bu teknikle kabul 
ederdi. 


Buda ne zaman birinin başlangıç törenini yapacak olsa, ilk önce şunu 
yapardı: Ona bir ölü yakma alanına gitmesini ve bir cesedin yakılmasını 
izlemesini söylerdi. Üç ay boyunca başka hiçbir şey yapmayacak, orada 
oturup izleyecekti. Böylece arayan köyün ölü yakma alanına giderdi. Üç ay 


boyunca gece gündüz orada kalırdı ve ne zaman ölü bir beden getirilse 
oturup meditasyon yapardı. Ölü bedene bakardı; sonra ateş yakılırdı ve 
beden yakılırdı. Üç ay boyunca başka hiçbir şey yapmazdı... Yalnızca 
cesetlerin yakılmasını izlerdi. 


Buda derdi ki: "O konuda düşünme. Yalnızca bak." Ve eninden sonunda 
senin de bedeninin yakılacağını düşünmemek imkânsızdır. Üç ay uzun bir 
süredir ve durmaksızın, gece gündüz, ne zaman bir ceset yakılsa, arayan 
meditasyon yapmalıydı. 


Eninde sonunda o cenaze ateşinin üzerinde kendi bedenini görecekti. 
Kendisinin yakıldığını görmeye başlayacaktı. 


Bu çok faydalı olacaktır; bu tekniği yapmak istiyorsan, cenaze yakılan 
alana git. İzle... Üç ay boyunca değil... Ama en azından bir cesedin 
yakılmasını izle; gözlemle. O zaman bu tekniği kolaylıkla kendin üzerinde 
yapabilirsin. Düşünme: Yalnızca olguyu izle, neler olduğunu izle. 


İnsanlar akrabalarının bedenlerini yakmaya gider, ama asla izlemezler. 
Başka şeylerden, ya da ölümden konuşmaya başlarlar; konuşurlar, 
tartışırlar. Pek çok şey yaparlar. Pek çok şeyden bahsederler, dedikodu 
yaparlar, ama asla izlemezler. Bu bir meditasyon kılınmalıdır. Orada 
konuşmaya izin verilmemelidir, çünkü sevdiğin birinin yakıldığını görmek 
çok nadir bir deneyimdir. Orada senin de yandığını hissedersin. Annenin, 
babanın, karının ya da kocanın yakıldığını izliyorsan, orada, alevlerin 
içinde kendini de görürsün. O deneyim bu tekniğe yardımcı olur... İlk şey. 
İkinci şey: Ölümden çok korkuyorsan bu tekniği yapamazsın, çünkü 
korkunun kendisi seni korur. İçine giremezsin. Ya da yalnızca yüzeyde 
hayal edebilirsin, ama derin benliğin içinde olmaz. O zaman sana hiçbir 
şey olmaz. Bu yüzden hatırla, ikinci şey: Korksan da korkmasan da, tek 
kesin olan ölümdür. 


Korkup korkmaman fark etmez; önemsizdir. Yaşamda, ölüm dışında hiçbir 
şey kesin değildir. Her şey kararsızdır; yalnızca ölüm tesadüfi değildir. Bir 
de insan zihnine bak. Hep ölümden tesadüfi bir şeymiş gibi bahsederiz. Ne 
zaman biri ölse, ölümünün zamansız olduğunu söyleriz. Ne zaman biri 


ölse, bir kazaymış gibi konuşmaya başlarız. Yalnızca ölüm tesadüfi 
değildir... Yalnızca ölüm. Başka her şey tesadüfidir. Ölüm mutlak 
kesinliktir. Öleceksin. 


Ve 'öleceksin' dediğimde, gelecekte, çok uzakta gibi görünür. Öyle 
değildir... Sen zaten öldün. Doğduğun an öldün. Doğumla, ölüm sabit bir 
olgu oldu. Bir kısmı çoktan oldu... Doğum; şimdi yalnızca ikinci, sonraki 
kısım kaldı. Yani sen zaten öldün, yarı ölüsün, çünkü insan bir kez 
doğunca, ölüm âlemine girmiş olur. Artık bunu hiçbir şey değiştiremez, 
artık bunu değiştirmenin yolu yoktur. İçine girmişsindir. Doğumla yarı 
ölürsün. 


İkinci olarak: Ölüm en sonda olmayacaktır; zaten olmaktadır. Bu bir 
süreçtir, nasıl yaşam bir süreçse, ölüm de bir süreçtir. Onu biz yaratırız... 
Ama yaşam ve ölüm tıpkı iki ayağın, iki bacağın gibidir. Yaşam ve ölüm 
tek bir süreçtir. Sen her an ölmektesin. 


Şu şekilde anlatayım: Ne zaman nefes alsan, bu yaşamdır, ne zaman 
nefes versen, bu ölümdür. Bir çocuğun yaptığı ilk şey nefes almaktır. Bir 
çocuk nefes veremez. İlk şey nefes almaktır. Nefes veremez, çünkü 
göğsünde hava yoktur; nefes almak zorundadır. İlk eylem nefes almaktır. 
Ve yaşlı bir adam, ölürken, en son nefes verir. Ölürken nefes alamaz... 
Yoksa yapabilir misin? Ölürken nefes alamazsın. Son eylem nefes alma 
olamaz; son eylem nefes vermektir. İlk eylem nefes almak, son eylem 
nefes vermektir. Nefes almak doğumdur ve nefes vermek ölümdür. Ama 
sen her an ikisini de yapıyorsun... Nefes alıyor, nefes veriyorsun. Nefes 
almak yaşamdır, nefes vermek ölümdür. 


Sen gözlemlememiş olabilirsin, ama gözlemlemeye çalış. Ne zaman 
nefes versen, daha huzurlu hissedersin. Derinlemesine nefes ver, içinde 
belli bir huzur hissedeceksin. Ne zaman nefes alsan gerilirsin, gergin 
olursun. Nefes almanın yoğunluğu gerilim yaratır. Ve normal, sıradan 
durumlarda hep nefes almak vurgulanır. Sana derin nefesler almanı 
söylesem, hep nefes alarak başlarsın. 


Gerçekte biz nefes vermekten korkarız. İşte bu yüzden solumamız 
sığlaşmıştır. Asla nefes vermezsin, nefes alır durursun. Yalnızca beden 
nefes verir, çünkü beden yalnızca nefes alarak var olamaz. İkisine de 
ihtiyacı vardır: Hem yaşama, hem ölüme. 


Bir deney yap. Bütün gün, ne zaman hatırlasan, derinlemesine nefes 
ver ve nefes alma. Bırak nefes alan beden olsun; sen yalnızca 
derinlemesine nefes ver. Ve derin bir huzur hissedeceksin, çünkü ölüm 
huzurdur, ölüm sessizliktir. Ve eğer nefes vermeye dikkat edebilirsen, daha 
çok dikkat edebilirsen, egosuz hissedersin. Nefes alarak daha egoist 
hissedersin; nefes vererek daha egosuz hissedersin. Nefes vermeye daha 
fazla dikkat et. Bütün gün, ne zaman hatırlasan, derinlemesine nefes ver ve 
nefes alma. Bırak beden nefes alsın; sen hiçbir şey yapma. 


Bu nefes verme vurgusu bu deneyi yaparken çok işine yarayacak, 
çünkü ölmeye hazır olacaksın. Bir hazırlığa ihtiyaç vardır, aksi halde 
tekniğin fazla faydası olmaz. Ve ancak ölümü belli bir şekilde tatmışsan 
hazır olabilirsin. Derinlemesine nefes ver, o zaman tadarsın. Güzeldir. 


Ölüm güzeldir, çünkü hiçbir şey ölüme benzemez... Öylesine sessiz, 
öylesine gevşetici, öylesine sakin, öylesine rahat. Ama biz ölümden 
korkarız. Neden ölümden korkarız? Neden bunca ölüm korkusu var? 
Ölümden korkarız, ama ölüm yüzünden değil... Onu tanımadığımız için 
korkarız. Hiç karşılaşmadığın bir şeyden nasıl korkabilirsin? Korkmak için 
en azından tanımak gerek. Bu yüzden sen aslında ölümden korkmazsın; 
başka bir şeyden korkarsın. Sen aslında hiç yaşamamışsındır... Bu ölüm 
korkusu yaratır. 


Korku gelir, çünkü sen yaşamıyorsun, bu yüzden korkuyorsun... "Daha 
yaşamadım ve eğer ölüm gerçekleşirse ne olacak? Tatmin olmadan, 
yaşamadan öleceğim." Ölüm korkusu ancak gerçekten yaşamayanlara 
gelir. Yaşıyorsan, ölüme kucak açarsın. O zaman korku olmaz. Yaşamı 
tanımışsındır; artık ölümü de tanımak istersin. Ama biz yaşamın 
kendisinden öyle çok korkarız ki onu tanımayız, derinlemesine içine 
girmemişizdir. Bu ölüm korkusu yaratır. 


Bu tekniğe girmek istiyorsan bu derin korkunun farkında olmalısın. Ve 
bu derin korku fırlatılıp atılmalı, arındırılmalıdır, ancak o zaman tekniğe 
girebilirsin. Şunun faydası olur: Nefes vermeye daha fazla dikkat et. Ve 
gerçekten de, nefes vermeye daha fazla dikkat edersen ve nefes almayı 
unutursan... Öleceğinden korkma; ölmezsin... Beden kendi kendine nefes 
alır. Bedenin kendi bilgeliği vardır: Derinlemesine nefes verirsen beden 
kendi kendine derin nefes alır. Senin işe karışman gerekmez. O zaman tüm 
bilincine derin bir gevşeme yayılır. Bütün gün gevşemiş hissedersin ve 
içsel sessizlik yaratılır. 


Bir başka deney yaparsan bu duyguyu daha da derinleştirebilirsin. Günde 
yalnızca on beş dakika boyunca derinlemesine nefes ver. Bir sandalyede ya 
da yere otur, derinlemesine nefes derin ve nefes verirken gözlerini kapat. 
Hava dışarı çıktığında, sen içeri gir. Ve sonra bedenin nefes almasına izin 
ver ve hava içeri girdiğinde gözlerini aç ve sen dışarı çıkın. Tam tersi: 
Hava çıkarken sen giriyorsun; hava girerken sen çıkıyorsun. 


Nefes verdiğinde içinde bir boşluk yaratılır, çünkü nefes yaşamdır. 
Derinlemesine nefes verdiğinde, boş kalırsın, yaşam dışarı çıkmıştır. Bir 
açıdan ölmüş olursun, bir anlığına ölü olursun. O ölüm sessizliğinde, sen 
içeri gir. Hava dışarı çıkıyor: Gözlerini kapat ve içeri gir. Boşluk orada ve 
sen kolaylıkla girebilirsin. 


Hatırla, nefes alırken içeri girmek zordur, çünkü girecek yer yoktur. 
Nefes verirken içeri girebilirsin. Hava içeri girerken sen dışarı çık; 
gözlerini aç ve dışarı çık. Bu ikisi arasında bir ritim yarat. On beş dakika 
içinde öylesine gevşemiş hissedeceksin ki kendini, bu tekniği yapmaya 
hazır olacaksın. 


Bu tekniği yapmadan önce, bunu on beş dakika için yap ve hazır ol... 
Yalnızca hazır da değil, kucak aç, alıcı ol. Ölüm korkusu kalmaz, çünkü 
artık ölüm bir gevşeme gibi görünür, ölüm derin bir dinlenme gibi görünür. 
Ölüm hayata düşman görünmez, onun kaynağı gibi görünür, yaşam enerjisi 
gibi görünür. Yaşam tıpkı bir gölün yüzeyindeki dalgaları gibidir ve ölüm 
gölün kendisidir. Dalgalar olmadığında göl hâlâ oradadır. Ve göl dalgasız 
da var olabilir, ama dalgalar gölsüz var olamaz. Yaşam ölümsüz var 


olamaz. Ölüm yaşamsız var olabilir, çünkü kaynak odur. O zaman bu 
tekniği yapabilirsin. 


Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe odaklan... 


Uzan. İlk önce kendini ölü olarak düşün; bir ceset gibi. Uzan ve sonra 
dikkatini ayak parmaklarında topla. Kapalı gözlerle içe git. Dikkatini ayak 
parmaklarında topla ve ateşin oradan yukarı yükseldiğini, her şeyin 
yandığını hisset. Ateş yükselirken, beden de kaybolur. Ayak 
parmaklarından başla ve yukarı doğru ilerle. 


Neden ayak parmaklarından başlıyoruz? Daha kolay olur, çünkü ayak 
parmakları ben'den, egondan çok uzaktır. Egon kafandadır. Başından 
başlayamazsın, çok zor olur, bu yüzden en uzak noktadan başla. Egodan en 
uzak nokta ayak parmaklarıdır. Ateşi oradan başlatın. Ayak parmaklarının 
yandığını, yalnızca küllerin kaldığını hisset ve sonra ağır ağır, ateşin 
karşısına çıkan her şeyi yakarak ilerle. Her parça... Bacaklar, kalçalar... 
Kayboluyor. 


Ve onların küle döndüğünü gör. Ateş yükseliyor ve geçtiği parçalar artık 
yok; kül oldu. Yükselmeye devam et ve en son baş kaybolsun. Her şey; toz; 
toza karışsın... Ta ki beden yanıp küle dönüşene kadar; ama sen değil. 


Sen tepedeki izleyici olarak kalacaksın. Beden orada olacak... Ölü, 
yanmış, küle dönmüş... Ve sen izleyen olacaksın, sen tanık olacaksın. Bu 
tanığın egosu yoktur. 


Egosuz duruma erişmek için bu teknik çok iyidir. Neden?.. Çünkü bu 
teknik çok şeye işaret etmektedir. Basit görünür; o kadar basit değildir. 
İçsel mekanizma çok karmaşıktır. İlk şey: Hafıza bedeninin bir parçasıdır. 
Hafıza maddedir; işte bu yüzden kaydedilebilir. Beyin hücrelerinde 
kaydedilir. Onlar maddeseldir, bedenin parçasıdır. Beyin hücrelerin 
operasyondan geçirilebilir ve belli beyin hücreleri çıkarılırsa belli anıların 
kaybolur. Anılar beyin hücrelerine kaydedilir. Hafıza maddedir; yok 
edilebilir. (Ve artık bilim adamları onun yerine yenisinin 
yerleştirilebileceğini, transplantasyon yapılabileceğini söylüyor. 


Eninde sonunda, Albert Einstein gibi biri öldüğünde, onun beyin 
hücrelerini saklamayı başaracağız. Ve o beyin hücreleri bir çocuğa 
nakledilebilecek ve o çocuk, tüm o deneyimleri yaşamadan Albert 
Einstein'ın tüm anılarına sahip olabilecek. Hafıza bedenin parçasıdır ve 
eğer tüm beden yakılıp küle çevrilirse, hafızan kalmaz. 


Hatırla, anlaşılması gereken nokta şudur: Eğer hafıza hâlâ varsa, o 
zaman beden kalır ve sen hile yapıyor olursun. Eğer bedenin öldüğü, 
yandığı, ateşin onu tamamen yok ettiği duygusunu derinlemesine 
yaşayabilirsen, o anda hafızan olmaz. O izleme anında, zihin olmaz. Her 
şey durur... Düşünce hareket etmez, yalnızca izliyor, neler olduğunu 
görüyor olursun. 


Ve bir kez bunu bilince, daima bu durumda kalabilirsin. Bir kez kendini 
bedenden ayırabileceğini bilince... Bu teknik kendini bedenden ayırmak, 
seninle beden arasında bir boşluk yaratmak, birkaç anlığına bedenden 
çıkmak içindir. Bunu yapabilirsen, o zaman bedende kalabilirsin ve 
bedende olmazsın. Önceki gibi orada yaşamaya devam edersin, ama bir 
daha asla aynı olmazsın. 


Bu teknik en az üç ay alır. Yapmaya devam et. Bir günde olmayacaktır, 
ama her gün bir saat boyunca yaparsan, üç ay içinde, bir gün aniden hayal 
gücün işe yarar ve boşluk yaratılır ve bedeninin küle döndüğünü görürsün. 
O zaman izleyebilirsin. 


O izleyişte derin bir olgunun farkına varırsın... Egonun sahte bir varlık 
olduğunun. O oradaydı, çünkü sen bedenle, düşüncelerle, zihinle 
özdeşleşmiştin. Sen bunların hiçbiri değilsin... Ne zihin, ne bedensin. Sen 
seni çevreleyen her şeyden farklısın; sen çeperinden farklısın. 


Teknik görünürde basittir, ama seni derin bir değişime getirebilir. 


Ama ilk önce git ve bir ölü yakma alanında meditasyon yap, bedenin nasıl 
yandığını, bedenin nasıl yine toza dönüştüğünü gör... Böylece kolaylıkla 
hayal edebilirsin. Sonra ayak parmaklarından başla ve çok yavaş ilerle. Ve 
bu tekniği yapmadan önce, nefes vermeye daha fazla dikkat et. Tekniğe 
girmeden hemen önce, on beş dakika boyunca nefes ver ve gözlerini kapa; 


bedenin nefes almasına izin ver ve gözlerini aç. On beş dakika boyunca 
derin bir gevşeme hisset ve sonra tekniğe gir. 


80. Teknik 


Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine meditasyon yap ve 
insanüstü varlık ol. 


İlkini yapabilirsen, İkincisini çok kolay yapabilirsin. Bedeninin 
yandığını hayal etmeyi başarabilirsen, tüm dünyanın yandığını hayal etmek 
zor olmaz... Çünkü bedenin dünyadır ve beden aracılığı ile dünya ile ilişki 
içindesin. Gerçekten de, yalnızca bedenin için dünya ile ilişki halindesin... 
Dünya bedenin uzantısıdır. Bedeninin yandığını düşünebiliyor, hayal 
edebiliyorsan, bunu dünya için hayal etmek zor olmaz. Ve sutra bunun 
hayali bir dünya olduğunu söylüyor... Sırf sen inandığın için orada. Tüm 
dünya yanıyor, kayboluyor. 


Ama ilkinin çok zor olduğunu hissedersen, İkincisine başlayamazsın 
bile. İlkini yapabilirsen İkincisi çok kolaydır. Ve ilkini yapmışsan aslında 
İkincisini yapmanın gereği yoktur. Bedeninle, her şey kendiliğinden 
kaybolur. Ama birincisi çok zorsa İkincisini doğrudan da yapabilirsin. 


Ayak parmakları ile başla dedim, çünkü onlar başından, egondan çok 
uzaktır, ama sen ayak parmaklarından başlamak istemeyebilirsin. O zaman 
daha da uzaklaşın: Dünya ile başla ve sonra gittikçe kendine yaklaş. Dünya 
ile başla ve sonra yaklaş. Ve tüm dünya yanarken, senin de o yanan 
dünyada yanman kolay olacaktır. 


İkincisi şöyle: 
Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine meditasyon yap ve 


insanüstü varlık ol. 


Tüm dünyanın yandığını görebilirsen, insanüstüne çıkmış, insanüstü 
olmuşsundur. İnsanüstü bir bilinç tanımış olursun. Bunu hayal edebilirsin, 
ama hayal gücünün eğitilmesi gerekir. Bizim hayal güçlerimiz pek eğitimli 
değildir. Çok eğitimsizdirler, çünkü hayal gücü için okul yoktur. Zekâ 


eğitilir, okullar ve kolejler vardır ve hayatın büyük kısmı zekânın eğitilmesi 
için harcanır. Hayal gücü eğitilmez. Ve hayal gücünün kendine has çok 
harika bir boyutu vardır. Hayal gücünü eğitebilirsen, onunla harikalar 
yaratabilirsin. 


Küçük şeylerle başla, çünkü büyük şeylere sıçramak zordur ve başarısız 
olabilirsin. Örneğin: Bu, bütün dünyanın yandığı hayali... Çok derine 
gidemez. Her şeyden önce, bunun hayal olduğunu biliyorsun ve hayalinde 
alevlerin her yeri sardığını düşünsen bile, dünyanın yanmadığını, hâlâ 
orada olduğunu hissedersin. Çünkü bu senin hayalin. Hayalin nasıl gerçek 
olabileceğini bilmiyorsun. İlk önce hissetmen gerekir. 


Bu tekniğe başlamadan önce çok basit bir deney yap. Ellerini biribirinin 
üstüne kapat, gözlerini de kapat ve ellerini açamadığını, ellerinin öldüğünü, 
kilitlendiğini, onları açmak için hiçbir şey yapamadığını hayal et. 
Başlangıçta yalnızca hayal ettiğini ve onları açabileceğini hissedersin. Ama 
on dakika boyunca onları açamadığını, hiçbir şey yapamadığını, ellerinin 
açılmadığını düşünmeye devam et. Ve on dakika sonra onları açmaya çalış. 


On insanın dördü hemen başaracaktır, insanların yüzde kırkı hemen 
başaracaktır: On dakika sonra ellerini açamayacaklar... Hayal gerçek 
olmuştur. Ne kadar çabalarlarsa çabalasınlar... Ve açmak için ne kadar 
çabalarlarsa, o kadar zor olacaktır. Terlemeye başlarsın. Kendi ellerini 
görüyorsun ve onları açamıyorsun. Kilitlenmişler! 


Ama korkma. Gözlerini yine kapa. Bu sefer onları açabildiğim hayal et; 
ancak o zaman açabileceksin onları. Yüzde kırkı hemen başarır. O yüzde 
kırk bu teknikte kolaylıkla ilerleyebilir; onlar için sorun olmaz. 


Kalan yüzde altmış için zor olacaktır; zaman alacaktır. Çok duyarlı 
olanlar her şeyi hayal edebilir ve hayal ettikleri gerçekleşir. Ve bir kez 
hayalin gerçek olduğunu hissedince, o zaman hissedebilir ve 
ilerleyebilirler. O zaman hayal gücünle pek çok şey yapabilirsin. Şimdiden 
bilmeden yapmaktasın. Şimdiden yapıyorsun, ama farkında değilsin. 


Şehre belli bir hastalık gelir... Bir Fransız gribi gelir... Ve sen 
yakalanırsın. Yüz vakanın yetmişinin sırf hayal gücü yüzünden olduğunu 


asla düşünemezsin. Orip geldiği için şimdi senin ona yakalanacağım hayal 
etmeye başlarsın... Ve yakalanırsın. Pek çok hastalığa sırf hayal gücü 
yüzünden yakalanılır, pek çok sorun sırf hayal gücü yüzünden çıkar. Onları 
yaratanın sen olduğunu bir kez anlayınca onları çözebilirsin de. Hayal 
gücünü biraz eğit. O zaman bu teknik çok faydalı olacaktır. 


81. Teknik 


Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin cümlelere aktığı gibi, 
nesnel olarak halkaların dünyalara, dünyaların ilkelere aktığı gibi, 
sonunda benliğine akanları bul. 


Bu da bir hayal tekniğidir. Ego daima korku içindedir... Kırılgan, açık 
olmaktan korkar; bir şeyin girip onu yok edeceğinden korkar. Bu yüzden 
ego çevresine bir kale inşa eder; duvarlarla çevrili bir zindanda yaşamaya 
başlarsın. İçine hiçbir şeyin girmesine izin vermezsin. Korkarsın... Bir şey 
içeri girip seni rahatsız ederse, o zaman ne yapmalı?.. Bu yüzden hiçbir 
şeyin girmesine izin vermemek daha iyidir. Her tür iletişim durur. 
Sevdiklerin ya da sevdiğini sandıklarınla bile iletişim olmaz. 


Karı kocanın konuşmasına bak. Birbirleri ile konuşmamaktadırlar; hiç 
ileişim yoktur. Tersine, sözcükler aracılığı ile birbirlerinden 
kaçınmaktadırlar. İletişimden kaçınılabilmesi için konuşmaktadırlar. 
Sessizlik içinde kırılgan olurlar, sessizlik içinde daha yakın olurlar, çünkü 
sessizlikte ego, duvar olmayacaktır. Bu yüzden karı koca asla sessiz 
kalmaz. Zamanı doldurmak için, birbirlerine açılmamak için bir ya da diğer 
şeyden bahsederler. Diğerinden bu kadar çok korkarız. 


Nasreddin Hoca bir gün tam evinden çıkarken karısı ona demiş ki: 
"Nasreddin, bugünün ne olduğunu unuttun mu?" 


Nasreddin biliyormuş... Yirmi beşinci evlilik yıldönümleriymiş... Bu 
yüzden, "Biliyorum. Çok iyi biliyorum" demiş. 


Karısı ısrar etmiş: "O zaman nasıl kutlayacağız?" 


Nasreddin demiş ki: "Sevgilim, bilmiyorum." Ve sonra şaşkın şaşkın 
kafasını kaşımış ve demiş ki: "Kutlamak için iki dakikalık sessizliğe ne 
dersin?" 


Birinin karşısında sessiz kalamazsın; kendini huzursuz hissetmeye 
başlarsın. Sessizlik içinde, diğeri içine girer. Açık olursun, kapıların açık 
olur, pencerelerin açık olur. Korkarsın. Konuşup durursun, kapalı kalmak 
için araçlar yaratıp durursun. 


Ego kapalılıktır, zindandır ve zindan kabul edilir, çünkü biz kendimizi 
çok güvensiz hissederiz. Zindan bize belli bir güvenlik hissi verir; 
korunmuş, kollanmış olursun. Bu tekniği yapmak için, bu üçüncü tekniği 
yapmak için, ilk ve en temel şey şudur: Hayatın güvensizlik olduğunu çok 
iyi bil. Onu güvenli kılmanın yolu yoktur. Ne yaparsan yap faydası olmaz. 
Ancak yapay bir güvenlik yaratabilirsin... Yaşam yine güvensiz kalır. Bu 
onun doğasıdır, çünkü ölüm vardır işin içinde, ozaman yaşam nasıl güvenli 
olabilir? 


Ve bir an durup düşün: Yaşam gerçekten güvenli olsa, çoktan ölmüş 
olurdu. Tamamen güvenli bir yaşam canlı olamaz, çünkü macera 
kaybolmuş olur. Her tür tehlikeye karşı korunursan ölü olursun. Yaşamın 
kendisi maceradır, tehlikedir, güvensizliktir. İşin içinde ölüm vardır. 


Seni seviyorum. Tehlikeli bir yola girdim. Artık hiçbir şey güvenli 
olamaz, ama ben şimdi her şeyi güvenli kılmaya çalışacağım. Yarın için, 
canlı olan her şeyi öldüreceğim, çünkü ancak o zaman yarın da güvende 
hissedebilirim. Aşk evliliğe dönüşür. Evlilik bir güvenliktir. Aşk 
güvensizdir. Bir sonraki an her şey değişebilir. Sen pek çok yatırım 
yapmışsındır ve bir sonraki an sevgili seni terk eder ya da arkadaş seni terk 
eder ve sen boşlukta kalırsın. Aşk güvensizdir. Geleceği belirleyemezsin, 
öngöremezsin. Böylece canlı olan öldürülür ve yerine güvenli bir şey 
konur... Ve o evliliktir. 


Evlilikte güvende olabilirsin; evlilik öngörülebilirdir. Karı, bir sonraki 
gün de karın olacaktır; koca gelecekte de kocan olacaktır... Ama sırf sen 
güvene aldın diye. Ve artık tehlike yoktur. Ölüdür. Artık ilişki ölüdür, 


çünkü yalnızca ölü şeyler daimi olabilir; canlı şeyler değişir. Değişim 
hayatın niteliğidir ve değişimde güvensizlik vardır. 


Hayatın daha derin âlemlerine girmek isteyenler güvensizliğe hazır 
olmalıdırlar, tehlikeye hazır olmalıdırlar, bilinmeyende hareket etmeye 
hazır olmalıdırlar ve herhangi bir şekilde geleceği belirlemeye 
çalışmamalıdırlar. Bu çaba her şeyi öldürür. Ve şunu da hatırla: O 
güvensizlik yalnızca canlı değil, güzeldir de. Güven donuktur, çirkindir. 
Güvensizlik canlı ve güzeldir. Kapılarını, pencerelerini, her şeyi kapatırsan 
güvende olabilirsin. Ne ışık, ne hava girer; kimse giremez. Bir açıdan 
güvende olursun, ama artık yaşamıyorsundur, mezarına girmişsindir bile. 


Bu teknik ancak kırılgansan, açıksan, korkmuyorsan mümkün olur, 
çünkü bu teknik tüm evrenin içine girmesine izin verir. 


Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin cümlelere aktığı gibi, 
nesnel olarak halkaların dünyalara, dünyaların ilkelere aktığı gibi, 
sonunda benliğine akanları bul. 


Her şey benliğime akıyor... Ben açık gökyüzünün altında duruyorum ve 
tüm varoluş, her yerde, her köşeden, her bucaktan içime akıyor... Egon var 
olamaz. Tüm varoluşun içine aktığı o açıklıkta, sen bir ben olarak var 
olamazsın. Ancak açık uzam olarak var olursun, kristalize bir ben olarak 
değil. 


Bu tekniği yapmak için küçük bir adımla başla. Bir ağacın altında otur. 
Rüzgâr esiyor ve ağaçların yaprakları hışırdıyor. Rüzgâr sana dokunuyor, 
çevrende hareket ediyor, geçiyor. Ama onun yanından geçip gitmesine izin 
verme; bırak içinde hareket etsin, içinden geçsin. Gözlerini kapat ve o 
ağacın içinden geçerken ve yapraklarını hışırdatırken, sen de ağaçmışsın 
gibi açık hisset, rüzgârın içinden estiğini hisset... Yanından değil, tam 
içinden. 


Ağacın hışırtısı içine girecektir ve bedenindeki her gözenekten hava 
geçtiğini hissedeceksin. Gerçekten içinden geçmektedir. Bu yalnızca hayal 
değildir, gerçektir. Sen unutmuşsun. Yalnızca burundan nefes almıyorsun, 


tüm bedeninden nefes alıyorsun. Her gözenekten, milyonlarca 
gözenekten... Yalnızca burnundan nefes almana izin verilse, ama bedeninin 
tüm gözenekleri kapatılsa, boyansa, üç saat içinde ölürsün. Yalnızca 
burnundan nefes alarak yaşayamazsın. Bedeninin her hücresi canlı bir 
organizmadır ve her hücre nefes almaktadır. Hava gerçekten de içinden 
geçmektedir, ama sen iletişimi kaybetmişsin. Bu yüzden bir ağacın altında 
otur ve hisset. 


Başlangıçta hayal gibi görünecek, ama kısa süre sonra gerçekliğe 
dönecek. Bu bir gerçekliktir... Havanın içinden geçmesi gerçekliktir. Sonra 
yükselen güneşin altında otur ve güneşin ışınlarının sana dokunduğunu, 
içine girdiğini, içinden geçtiğini, senin kırılgan olduğunu, açık olduğunu 
hisset. 


Ve bu her şeyle yapılabilir. Örneğin, ben burada konuşuyorum ve sen 
beni dinliyorsun. Yalnızca kulaklarınla işitebilirsin ya da tüm bedeninle 
dinleyebilirsin. oHemen burada, yalnızca ovurgguyu değiştirerek 
deneyebilirsin: Sözlerimi yalnızca kulaklarınla işitmiyorsun, tüm bedeninle 
dinliyorsun. Ve gerçekten işittiğinde, gerçekten dinlediğinde, dinleyen tüm 
bedendir. Dinleyen yalnızca bir kısmı değildir, yalnızca bir enerji parçası 
değildir, senin bütünündür. Bedeninin tümü dinleme işine katılır... O zaman 
sözlerim içinden geçer; her hücreden, her gözenekten geçer, sen onları 
içersin. Onlar her yerden soğurulur. 


Şunu yapabilirsin. Git ve bir tapınakta otur. Pek çok tapınan gelip 
gidecektir ve tapınağın çanı tekrar tekrar çalınacaktır. Tüm bedeninle dinle. 
Çan çalıyor ve tüm tapınak çınlıyor; her duvar yansıtıyor. Bunu yansıtmak 
için, sesin sana aktığını hissetmek için, yuvarlak bir şekil yaratmışız. Bu 
yüzden ses her yerden geri fırlatılıyor, her yerden sana akıyor ve sen tüm 
bedeninle dinleyebiliyorsun... Her gözeneğin, her hücren dinliyor, içiyor, 
soğuruyor ve senin içinden geçiyor. Gözenekli oldun; her yerde kapı açık. 
Artık hiçbir şeye engel değilsin... Ne hava, ne sözler, ne ses, ne ışınlar, 
hiçbir şeye. Sen engel değilsin, hiçbir şeye direnmiyorsun. 


Artık direnmediğini, mücadele etmediğini hissetmeye başladığında, 
aniden egonun orada olmadığının farkına varacaksın, çünkü ego yalnızca 


mücadele edersen var olabilir. O bir dirençtir. Ne zaman 'hayır' desen ego 
var olur; ne zaman 'evet' desen ego yok olur. Bu yüzden bir astik, gerçek 
bir teist, tüm varoluşa 'evet' demiş kişidir; onun içinde 'hayır' yoktur, 
direnç yoktur. O her şeyi kabul eder, her şeyin olmasına izin verir. Ölüm 
bile gelse, kapısını kapatmaz. Kapılar açık kalır. 


Bu açıklığın getirilmesi gerekir, ancak o zaman bu tekniği yapabilirsin, 
çünkü bu teknik tüm varoluşun düştüğünü, sana aktığını söyler... Direnç 
olmadan, kucak açarak, onun akmasına izin vererek. Sen kayboluverirsin, 
bir uzam olursun, sonsuz uzay, çünkü bu sonsuz evren ego gibi atomik bir 
şeye akamaz. Ancak sen onun gibi sonsuz olduğun zaman, kendin sonsuz 
uzay olduğun zaman akabilir. Ama bu olur. Yavaş yavaş daha, daha duyarlı 
olmalısın, direncinin farkına varmalısın. 


Biz çok direniş gösteririz. Sana dokunsam, dokunuşa direndiğini 
hissedebilirsin, bir engel yaratırsın, böylece benim sıcaklığım senin içine 
giremez, dokunuşum senin içine giremez. Biz birbirimizin dokunmasına 
izin vermeyiz. Biri sana dokunsa, uyanık olursun ve diğeri "Affedersin" 
der. Her yerde direnç vardır. Sana baksam direnirsin, çünkü bakış içine 
girebilir, derinlere işleyebilir, seni harekete geçirebilir, o zaman ne 
yapacaksın? 


Ve bu yalnızca yabancılar için geçerli değildir. Yabancılara gerek bile 
yoktur, çünkü kimse yabancı değildir ve herkes yabancıdır. Tek çatı altında 
yaşıyorsun diye yabancılık nasıl yok edilebilir? Senin doğumuna sebep 
olan babanın kim olduğunu biliyor musun? O bir yabancı. Anneni tanıyor 
musun? O da hâlâ yabancı. Bu yüzden ya herkes yabancı ya da hiç kimse 
yabancı değil. Ama biz korkarız ve her yerde engeller yaratırız. Bu 
engeller bizi duyarsız kılar; o zaman hiçbir şey içimize giremez. 


İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Kimse sevmiyor. Beni kimse 
sevmiyor." Ve o adama dokunuyorum ve dokunuştan bile korktuğunu 
hissediyorum. İnce bir geri çekilme oluyor. 


Elini elime alıyorum ve o çekilmiş oluyor. Orada, elinde olmuyor; elimde 
ölü bir şey oluyor... Adam çekilmiş. Ve "Kimse beni sevmiyor" diyor. 


Herhangi biri seni nasıl sevebilir? Ve tüm evren seni sevse bile sen bunu 
hissetmezsin, çünkü kapalısın. Aşk içine giremez; bir kapı yok. Ve sen 
kendi zindanında acı çekiyorsun. 


Ego oradaysa, sen kapalısın... Aşka karşı, meditasyona karşı, Tanrı'ya 
karşı kapalısın. Bu yüzden ilk önce daha duyarlı, daha kırılgan, açık olmaya 
çalış, bir şeylerin başına gelmesine izin ver. Ancak o zaman ilahi olan 
gerçekleşebilir, çünkü son oluş budur. Sıradan şeylerin başına gelmesine 
izin vermezsen, nihai olana nasıl izin verebilirsin? Çünkü nihai olan başına 
geldiğinde, sen artık olmayacaksın. Basitçe, olmayacaksın. 


Kabir şöyle demiş: "Ben seni ararken, sen orada değildin. Ve şimdi, sen 
oradayken, o arayan, Kabir nerede? O artık yok. O zaman bu nasıl bir 
buluşma?" Kabir merak ediyor: "Bu nasıl bir buluşma? Ben oradayken ilahi 
olan yoktu. Şimdi ilahi olan orada, ama ben yokum. Bu nasıl bir buluşma?" 


Ama gerçekte tek buluşma budur, çünkü iki ayrı şey buluşamaz. 
Normalde biz buluşma için iki ayrı şeye ihtiyaç olduğunu düşünürüz... 
Yalnızca tek bir şey olursa buluşma nasıl olur? Bu yüzden sıradan mantık, 
buluşma için en az iki ayrı şeye, diğerine ihtiyaç olduğunu söyler. Ama 
gerçek bir buluşma için, bizim aşk dediğimiz buluşma için, bizim dua 
dediğimiz, samadhi dediğimiz, esriklik dediğimiz buluşma için bir şeye 
ihtiyaç vardır. Arayan oradayken, aranan yoktur ve aranan geldiğinde, 
arayan kaybolmuştur. 


Neden bu böyle?.. Çünkü ego engeldir. Var olduğunu hissettiğinde, sen 
öyle çoksun ki hiçbir şey içine giremiyor. Kendi benliğinde dolu oluyorsun. 
Sen olmadığında, o zaman her şey içinden geçip gidebiliyor. Öyle engin 
oluyorsun ki ilahi olan bile içinden geçip gidebiliyor. Tüm varoluş artık 
içinden geçmeye hazır oluyor, çünkü sen hazır oluyorsun. 


Bu yüzden tüm din sanatı nasıl olmamak, nasıl çözünmek, nasıl teslim 
olmak, nasıl açık uzam olmak üzerinedir. 


54. BÖLÜM -Farkındalık Ateşi 


SORULAR 
Hassas ruh zarar veren titreşimlerden nasıl korunur? 
"Ben" nasıl farkındalıkla çözülebilir? 


Bütünlükte kabul edip gelişebilir miyiz? 


İlk Soru: 
Osho, 


kırılgan, edilgen, açık ve alıcı bir meditasyoncu, çevresindeki 
meditasyon dolu olmayan, olumsuz ve gergin titreşimler yüzünden, 
bu niteliklerle acı çektiğini hissediyor. Lütfen kişinin kırılgan 
psikolojisini zararlı titreşimlerden nasıl koruyabileceğini açıkla. 


Eğer gerçekten kırılgansan, senin için hiçbir şey olumsuz olmaz... 
Çünkü olumsuz senin yorumundur. Hiçbir şey senin için zararlı değildir... 
Çünkü zararlı senin yorumundur. Eğer gerçekten açıksan, o zaman hiçbir 
şey sana zarar veremez, hiçbir şey zararlı olarak hissedilemez. Sen bir şeyin 
olumsuz, zararlı olduğunu hissediyorsun, çünkü direniyorsun, çünkü sen 
ona karşısın, çünkü onu kabul etmiyorsun. Bunun derinlemesine anlaşılması 
gerekir. 


Düşman var, çünkü sen kendini ona karşı koruyorsun. Düşman var, 
çünkü sen açık değilsin. Açık olsan, o zaman tüm varoluş dost olur; aksi 
olamaz. Gerçekte, onu dost olarak bile hissetmezsin... Yalnızca dosttur. 
Dost olduğu duygusu bile yoktur, çünkü o duygu ancak karşıt düşmanlık 
hissi ile var olur. 


Şu şekilde açıklayayım: Kırılgan hissediyorsan, bu senin güvensizlik 
içinde yaşamaya hazır olduğun anlamına gelir. Derinlerde, ölmeye bile 
hazır olduğun anlamına gelir. Direnmezsin, karşı çıkmazsın, önüne 
dikilmezsin. Ölüm gelirse, direnç olmaz. Yalnızca olmasına izin verirsin. 
Varoluşu bütünlüğü içinde kabul edersin. O zaman bunu nasıl ölüm olarak 
hissedersin? 


Reddersen, o zaman onu düşmanlık olarak hissedebilirsin. 
Reddetmezsen, onu nasıl düşman olarak hissedebilirsin? Düşman senin 
reddinle yaratılır. Ölüm sana zarar veremez, çünkü zarar senin yorumundur. 
Artık kimse sana zarar veremez; bu imkânsız olmuştur. 


Taoist öğretinin sırrı budur. Lao Tzu'nun temel öğretisi budur: Kabul 
edersen, tüm varoluş seninledir. Aksi olamaz. Reddedersen, düşman 
yaratırsın. Ne kadar çok reddedersen, o kadar çok savunursun, o kadar çok 
korursun, o kadar çok düşman yaratırsın. Düşmanlar senin yaratımındır. 
Onlar orada, dışarıda değildir; senin yorumunda vardırlar. 


Bir kez bunu anlayınca, o zaman bu soru asla ortaya çıkmaz. "Ben 
meditasyon doluyum, kırılganım, âşığım. Bu durumda, artık nasıl kendimi 
çevremdeki olumsuz titreşimlere karşı koruyacağım?" diyemezsin. Artık 
hiçbir şey olumsuz olamaz. Olumsuz ne anlama gelir? Olumsuz, senin 


reddetmek istediğin, kabul etmek istemediğin, zararlı olduğunu 
düşündüğün şey demektir. O zaman açık değilsin, o zaman meditasyon 
dolu bir durumda değilsin. 


Bu soru yalnızca düşünsel olarak doğar, bu hissedilen bir soru değildir. 
Sen meditasyonun tadını almadın, onu tanımadın. Yalnızca düşünüyorsun 
ve bu düşünce yalnızca bir varsayım. "Meditasyon yaparsam ve açık 
olursam, o zaman güvensizlik içinde olurum. Olumsuz titreşimler içime 
girer ve Zararlı olurlar. O zaman kendimi nasıl savunacağım?" diye 
düşünürsün. Bu varsayımsal bir sorudur. Bana varsayımsal sorular getirme. 
Boşunadırlar, anlamsızdırlar. 


Meditasyon yap, açık ol ve o zaman bana asla bu soruyu getirmezsin, 
çünkü açılınca olumsuz kaybolur. O zaman hiçbir şey olumsuz olmaz. Ve 
bir şeyin olumsuz olduğunu düşünüyorsan, o zaman açık olamazsın. 
Olumsuza karşı duyduğun korku kapalılık yaratır. Kapalı olursun; açık 
olamazsın. Bir şeyin sana zarar vereceği korkusu... Hasıl kırılgan 
olabilirsin? İşte bu yüzden ölüm korkusu kaybolmadığı sürece kırılgan 
olamayacağını, açık olamayacağını vurguluyorum. Kendi zihninde, kendi 
hapishanende kapalı kalırsın. 


Ama bir şeyler varsayıp durabilirsin ve her ne varsayarsan yanlış 
olacaktır, çünkü zihin meditasyon hakkında hiçbir şey bilemez, o âleme 
giremez. O tamamen durduğu zaman meditasyon gerçekleşir. Bu yüzden 
hiçbir şey varsayamazsın, o konuda düşünemezsin. Ya bilirsin ya 
bilmezsin... O konuda düşünemezsin. 


Açık ol!.. Ve kendini açtığında varoluşta olumsuz olan her şey kaybolur. O 
zaman ölüm bile olumsuz olmaz. Hiçbir şey olumsuz olmaz. Korkun 
olumsuzluk yaratır. Derinliklerde korkuyorsun; o korku yüzünden güvenlik 
önlemleri yaratıyorsun. O güvenlik önlemlerine karşı düşman var oluyor. 


Şu gerçeğe bak... Düşmanı sen yaratıyorsun. Varoluş sana düşman 
değil. Nasıl olabilir ki? Sen ona aitsin, onun bir parçasısın, organik bir 
parçasısın. Varoluş sana nasıl düşman olabilir? Sen varoluşsun. Sen ayrı 
değilsin; seninle varoluş arasında bir boşluk yok. 


He zaman olumsuzluğun, ölümün, düşmanın, nefretin var olduğunu 
hissetsen ve eğer açıksan, korumasızsan, varoluşun seni yok edeceğini fark 
etsen, kendini savunman gerektiğini hissedersin. Ve yalnızca savunma 
gerekliliği değil... Çünkü en iyi savunma yöntemi saldırıdır. Yalnızca 
savunma halinde olamazsın. Kendini savunman gerektiğini hissettiğinde 
saldırgan olursun, çünkü saldırgan olmak insanın kendini savunması için 
en iyi yoldur. 


Korku düşmanı yaratır ve o zaman düşman savunma yaratır ve o zaman 
savunma saldırı yaratır. Şiddet dolu olursun. Daima gardını alırsın. herkese 
karşı olursun. Bu nokta anlaşılmalıdır: Korku içindeysen herkese karşı 
olursun. Dereceleri değişebilir, ama o zaman hem dostun, hem düşmanın 
düşman olur. Dost biraz daha az düşmandır, o kadar. O zaman kocan ya da 
karın da düşmanın olur. Bir ayarlama yapmışsındır, o kadar. Uyum 
sağlamışsındır. Ya da belki ikinin daha büyük bir ortak düşmanın vardır ve 
o daha büyük ortak düşmana karşı birleşmişsindir, ikin bir taraf 
olmuşsundur, ama düşmanlık hâlâ oradadır. 


Kapalıysan, tüm varoluş sana düşmandır. Öyle olduğundan değil. Sana 
düşmanmış gibi gelir. Sen açıkken, tüm varoluş senin dostun olur. Şimdi, 
sen kapalıyken, dostun bile düşman olur. Aksi olamaz. Derinlerde, sen 
dostundan da korkarsın. 


Bir yerlerde Henry Thoreau' ya da başka biri Tanrı'ya şöyle dua 
ettiğini yazmış: "Düşmanlarımın icabına ben bakarım, ama sen dostlarımın 
icabına bak. Ben düşmanlarımla savaşırım, ama sen beni dostlarımdan 
koru." 


Dostluk yalnızca yüzeydedir; derinlerde düşmanlık vardır. Dostluğun 
yalnızca düşmanı saklayan bir cephe olabilir. Eğer sen kapalıysan, ancak 
düşman yaratabilirsin, çünkü açıkken, ancak açıkken dost ortaya çıkar. Sen 
birine tamamen açıkken dostluk gerçekleşir. Başka şekilde gerçekleşemez. 


Kapalıyken nasıl sevebilirsin? Sen kendi zindanında yaşıyorsun, ben 
kendi zindanımda yaşıyorum ve ne zaman karşılaşsak yalnızca zindan 
duvarları birbirine dokunuyor ve biz onların arkasında saklanıyoruz. 


Kapsüllerimizin içinde hareket ediyoruz: Kapsüller birbirine dokunuyor, 
bedenler birbirine dokunuyor, ama derinlerde yalıtılmış kalıyoruz. 


Sevişirken bile, bedenlerin birbirine girdiği zaman bile, girmemiş 
oluyorsun. Yalnızca bedenler buluşuyor; sen yine kapsülünde, hücrende 
kalıyorsun. Bir birlik olduğu konusunda kendini kandırıyorsun. En derin 
ilişki olan cinsellikte bile, birlik olmuyor. Olamaz, çünkü kapalısın. Aşk 
imkânsız oldu. Ve sebep bu... Korkuyorsun. 


Bu yüzden bu tür sorular sorma; sahte sorular getirme. Açıklığı bilsen, 
senin için zararlı bir şey olduğunu hissetmezsin. Artık hiçbir şey zararlı 
değildir. İşte bu yüzden ölümün bile bir nimet olduğunu söylüyorum. 
Yaklaşımın değişmiştir. Artık nereye bakarsan bak, açık bir yürekle 
bakarsın... O açık yüreklilik her şeyin niteliğini değiştirir. Ve sen bir şeyin 
zararlı olacağını hissedemezsin; nasıl savunacağını soramazsın... Gerek 
yoktur. Gereklilik sen kapalı olduğun için doğar. 


Ama sen sorular varsaymaya devam edebilirsin. İnsanlar bana geliyor 
ve diyorlar ki: "Tamam, Tanrı'yı fark etsem, sonra ne olacak?" Bir soru ile 
başlıyorlar... E&er? "Egerler" yoktur. Varoluşta bu tür sorular soramazsın. 
Saçmadır, aptalcadır, çünkü sen ne dediğini bilmiyorsun. "Tanrı'yı fark 
etsem, sonra ne olacak?" 


Bu "Sonra ne olacak?" sorusu asla doğmaz, çünkü fark ediş ile birlikte, 
sen artık yok olursun, yalnızca Tanrı olur. Ve fark ediş ile birlikte, gelecek 
olmaz, yalnızca şimdi olur. Ve fark ediş ile birlikte, endişe olmaz, çünkü 
sen varoluş ile bir olmuş olursun. Bu yüzden "Sonra ne olacak?" sorusu 
asla doğmaz. Bu soru daima endişe içinde olan, dajma mücadele içinde 
olan, daima geleceği düşünen zihin yüzünden doğar. 


ikinci Soru: 


Osho, 


farkındalığım arttıkça dikkatim gelişiyor ve var olduğuma, mevcut 
olduğuma, farkında olduğuma dair bir duygu beliriyor. Lütfen açıkla, bu 
duygu nasıl çözülerek yalnızca farkındalıktan oluşan egosuz bir duruma 
dönüşebilir? 


Bu da varsayımsal bir soru: Farkındalığım arttıkça dikkatim gelişiyor ve 
var olduğuma, mevcut olduğuma, farkında olduğuma dair bir duygu 
kalıyor... Bu asla olmaz, çünkü farkındalık büyüdükçe "ben" azalır. Tam 
farkındalık içinde sen var olursun, ama "ben varım" duygusu olmaz. En 
fazla sözlerde söylenebilir bu... İnce bir varlık hissettiğin söylenebilir, ama 
ben olmaz. 


Sen varoluşu hissedersin, onu bol bol hissedersin, tatmin dolu bir an 
hissedersin, ama ben orada olmaz. Ben varım diye hissedemezsin; ben 
mevcudum diye hissedemezsin; ben farkındayım diye hissedemezsin. O 
ben farkında olmayışın, dikkatsizliğin parçasıdır; senin uyku durumunun 
parçasıdır. Var olamaz. Sen gerçekten uyanık, farkında ve bilinçliyken var 
olamaz. 


Varsayımsal sorular böyle doğar işte. Onlar hakkında düşünüp 
durabilirsin, ama hiçbir şey çözülemez. Bu olursa... Ben varım; ben 
farkındayım diye hissedersen... O zaman bir şeye dikkat etmen gerekir ve o 
da senin uyanık olmadığın, senin farkında olmadığındır. O zaman bu 
duygular... Ben farkındayım; ben bilinçliyim; ben varım... Bunlar 
düşüncedir, sen onları düşünüyorsundur. Onlar fark edilmiş anlar değildir. 
Ben farkındayım diye düşünebilirsin; ben farkındayım diye tekrarlayıp 
durabilirsin... Bu işe yaramaz. Farkındalık bu tekrarlama değildir. Ve 
farkında olduğunda, ben farkındayım diye tekrarlamana gerek olmaz. 
Yalnızca farkında olursun; ben artık yoktur. 


Farkındalığı dene. Şu anda uyanık ol. Ben nerede? Sen varsın... Ya da 
daha yoğun varsın... Ama ben nerede, ego nerede? Bilincin yoğunluğunda, 


ego artık yoktur. Daha sonra, farkındalığı yitirdiğinde ve düşünce 
başladığında ben varım diye hissedebilirsin, ama farkındalık anında ben 
yoktur. Şu anda tecrübe et. Sessizce burada varsın, varlığını hissedebilirsin, 
ama ben nerede? Ben asla ortaya çıkmaz. O ancak sen geriye yönelik 
düşündüğün zaman ortaya çıkar. Farkındalığı yitirdiğinde ben hemen 
ortaya çıkar. 


Tek bir an için basit farkındalığı, var olduğunu, benin orada olmamasını 
tecrübe edebilirsin. Farkındalığı yitirdiğinde, an kayıp gittiğinde ve sen 
düşünürken, ben hemen geri gelir. O düşünce sürecinin parçasıdır. 


Ben Kavramının kendisi bir düşüncedir, düşünceye aittir. Ben varım bir 
düşüncedir. 


Sen uyanıkken ve düşünce yokken, ben varnm diye nasıl 
hissedebilirsin? Varlık oradadır... Ama bu da bir düşünce değildir, 
düşünmek değildir. Varoluşsal olarak vardır, bir gerçektir. Ama sen gerçeği 
hemen düşünceye çevirebilirsin ve hiçbir benin olmadığı bu boşluk 
hakkında düşünebilirsin. Ve düşündüğün an ben geri gelir. Düşünce ile ego 
gelir... Düşünce egodur. Düşüncesizlik ile, ego yoktur. 


Bu yüzden ne zaman bir soru sormak istesen, ilk önce onu varoluşsal 
kıl. Soruyu bana vermeden önce, her ne soruyorsan, anlamlı olup 
olmadığını sına. Bu tür sorular anlamlı görünür, ama yalnızca sözel olarak. 
Ama aslında şöyledirler: Ben ışıkların söndüğünü söylüyorum ve sonra 
soruyorum: "Işık söndü ve karanlık hâlâ var, o zaman karanlık konusunda 
ne yapmalı?" Tek mesele ışığın hâlâ sönük olmasıdır, yakılmamış 
olmasıdır, aksi halde karanlık nasıl kalabilirdi? Ve eğer karanlık varsa, o 
zaman ışık yoktur. Ve eğer ışık varsa, o zaman karanlık yoktur. İkisi birlikte 
var olamazlar. 


Farkındalık ve ego birlikte var olamaz. Farkındalık gelmişse, eğer 
oradaysa, ego kaybolmuştur. Bu aynı anda olur; tek bir saniyelik gecikme 
bile olmaz. Işık yanar ve karanlık kaybolur. Yavaş yavaş, adım adım, 
derece derece kaybolmaz. Onun dışarı çıkışını göremezsin; şimdi 
karanlığın dışarı çıktığını söyleyemezsin. 


Işık oradadır ve o anda karanlık orada değildir. Tek bir anlık gecikme 
yoktur, çünkü gecikme olsa o zaman karanlığın dışarı çıkışını görürsün. Ve 
tek bir anlık gecikme olsa, o zaman bir saatlik gecikme olmaması için 
sebep olmaz. Gecikme yoktur. Eylem aynı anda gerçekleşir. Gerçekte, 
ışığın gelişi ve karanlığın gidişi bir olgunun iki yüzüdür. 


Farkındalıkta da aynısı olur: Sen farkındayken ego yoktur. Ama ego 
sana oyunlar oynayabilir ve ego, "Ben farkındayım" diyebilir. Ego "Ben 
farkındayım" diyebilir ve seni kandırabilir. O zaman soru doğar. Ve ego 
yalnızca servet, güç ve prestij değil, meditasyon da ister, samadhi de ister, 
aydınlanma da ister. 


Ego her şeyi ister. Mümkün olan her şeye sahip olmalıdır. Ego her şeye 
sahip olmak ister... Meditasyona, samadhiye, nirvanaya bile. Bu yüzden 
ego şöyle diyebilir, "Artık meditasyona eriştim" ve o zaman soru doğar. 
Meditasyona erişilmiştir, farkındalık gelmiştir, ama ego kalır, acı kalır. 
Geçmişin tüm yükü kalır. Hiçbir şey değişmez. 


Egonun övüngenliği çok sinsidir. Ona karşı dikkatli ol. Seni aldatabilir. 
Ve sözcükleri kullanabilir, her şeyi söze dökebilir. Her şeyi, hatta nirvanayı 
bile söze dökebilir. 


İki kelebek New York kanyonlarında kanat çırpıyorlarmış. Empire State 
Binası'nın'©: yanında geçerken erkek kelebek dişiye şöyle demiş: "Biliyor 
musun, istesem bir darbe ile bu Empire State Binası'nın yıkılmasını 
sağlayabilirim." 


Tesadüfen yakında bilge bir adam varmış ve bu yorumu duymuş, bu 
yüzden erkek kelebeği çağırmış ve sormuş: "Sen ne diyorsun? Empire State 
Binası nı tek bir darbe ile yıkamayacağını çok iyi biliyorsun. Çok iyi 
biliyorsun, bunu sana söylememe bile gerek yok, o zaman neden böyle bir 
şey söyledin?" 


Erkek kelebek, "Beni affedin, bayım. Çok üzgünüm. Yalnızca kız 
arkadaşımı etkilemeye çalışıyordum" demiş. 


Bilge adam, "Yapma" demiş ve kelebeği göndermiş. 


Erkek kelebek kız arkadaşının yanına dönmüş. Elbette kız arkadaşı 
sormuş: "Bilge adam sana ne söyledi?" 


Övüngen erkek demiş ki: "Bana yalvardı ve 'Yapma!' dedi." Çok 
korkmuştu, titriyordu, endişeliydi. Bu Empire State Binası'nı yıkacağımı 
duymuş, bu yüzden "Yapma!' dedi." 


Aynısı daima olmaktadır. Bilge adamın söylediği bu sözlerin çok farklı 
bir anlamı vardır. O, "Böyle şeyler söyleme" demek istemiştir, ama ego onu 
kullanmıştır. Senin egon her şeyi sömürebilir, öylesine sinsidir. Ve 
sinsilikte öyle deneyimlidir... Bin yılların deneyimine sahiptir... Ki sen 
sinsiliğin ne zaman başladığını anlayamazsın bile. 


İnsanlar bana geliyor ve diyorlar ki: "Meditasyon oldu. Şimdi 
endişelerim hakkında ne yapacağım?" İşte ego böyle oyunlar oynar... Ve ne 
dediklerinin farkında bile değillerdir. "Meditasyon oldu, kundalini 
yükseldi... Şimdi ne yapınalı? Endişeler hâlâ sürüyor." 


Zihnin bir şeylere inanmak ister, böylece hiçbir şey yapmadan inanır, 
aldanırsın... Dileklerin yerine gelmiş olur. Ama bununla gerçekler 
değişmez: (oo Endişeler (osürer. Kendini okandırabilirsin, (endişeleri 
kandıramazsın. Onlar sen "Meditasyon geldi ve kundalini yükseldi ve artık 
beşinci bedene girdim" dediğin için kaybolmazlar. O endişeler senin ne 
dediğini duymazlar. Ama meditasyon gerçekten olmuşsa, endişeler nerede? 
Meditasyon dolu bir zihinde nasıl var olabilirler? 


Bu yüzden şunu hatırla: Sen farkında olduğunda, sen var olursun, ama 
sen ego değilsin. O zaman sınırsız olursun, o zaman sonsuz boşluk olursun, 
ama merkezin olmaz. Odaklanmış bir ben duygusu olmaz; yalnızca 
odaklanmamış varoluş, hiçbir yerde başlamayan ve hiçbir yerde sona 
ermeyen... Yalnızca sonsuz gökyüzü. Ve bu ben kaybolduğunda, otomatik 
olarak sen de kaybolur, çünkü sen ancak ben ile göreceli olarak var olabilir. 
Ben buradayım; bu yüzden sen oradasın. Eğer bu ben benden kaybolursa, 
sen de artık orada olmazsın. Sen olamaz. Sen nasıl var olabilir? 


Bedensel olarak, fiziksel olarak sen orada olmayacaksın demek 
istemiyorum. Sen olduğun halinle orada olacaksın, ama benim için sen sen 


olamazsın. Bu sen ancak bendeki ben ile göreceli olarak anlamlıdır; 
bendeki ben seni yaratır. Bir parça kaybolur; diğeri de benim için kaybolur. 
O zaman yalnızca basit varoluş olur; tüm engeller çözülmüştür. Ego 
kaybolunca, tüm varoluş bir olur. Ego bölendir... Ve ego sen dikkatsiz 
olduğun için vardır. Farkındalık ateşi onu yok eder. 


Daha fazla dene. Aniden uyanık ol. Sokakta yürürken, bir anda dur, 
derin bir nefes al, bir an için uyanık ol. Ve uyanık ol derken, her ne 
oluyorsa ona karşı uyanık ol demek istiyorum... Trafiğin gürültüsü, gelip 
geçen, konuşan insanlar, çevrendeki her şey. Yalnızca uyanık ol. Sen o anda 
değilsin: Varoluş ve onun güzelliği orada. 


O zaman trafik gürültüsü artık gürültü gibi gelmez, bir rahatsızlık gibi 
gelmez, çünkü ona direnecek, onunla mücadele edecek kimse yoktur. 


Yalnızca gelir ve geçer; işitilir ve artık işitilmez. Gelir ve geçer. 
Çarpabileceği bir engel yoktur. Sende yara açamaz, çünkü tüm yaralar 
egoda açılır. Geçer. Çarpabileceği engel yoktur; savaş, rahatsızlık olmaz. 


Şunu hatırla: Sokaktaki gürültü rahatsızlık değildir. Sokağın gürültüsü 
sana karşı mücadele edince, onun bir rahatsızlık olduğu gibi sabit bir fikrin 
olunca, o bir rahatsızlık olur. Sen onu kabullendiğinde o gelir ve geçer. Ve 
sen yalnızca onunla yıkanmış olursun; daha taze olarak çıkarsın ondan. Ve 
o zaman seni hiçbir şey yoramaz. Tek yorucu şey, tek enerjini tüketen, 
bizim ego dediğimiz bu dirençtir. 


Ama biz asla bu şekilde bakmayız. Ego bizim yaşamımız olmuştur, 
onun gisti olmuştur. Gerçekte ego yoktur. Birine şöyle desem... Pek çok 
defa olur. Birine, bu egoyu çöz desem, hemen bana bakar. Sanki, "Ego 
çözülürse, o zaman yaşam nerede? O zaman ben olmam" sorusunu, bu 
çıplak soruyu sorarcasına bakar. 


Çok büyük bir politikacıya, bir ülkenin büyük bir önderine sormuşlar: 
"Yoruluyor olmalısın. Bütün gün, nereye gitsen, imza isteyen bir kalabalık 
oluyor." 


O politikacı, o önder şöyle demiş: "Neredeyse öldürüyor beni... Ama 
bu gerçeğin yalnızca yarısı." Çok nadir, dürüst bir adam olmalı. Şöyle 
diyor: "Neredeyse öldürüyor beni... Ama neredeyse. İmzamı isteyen kimse 
olmasa bu beni tamamen öldürür. Bu daimi kalabalık beni neredeyse 
öldürüyor, ama diğer şey daha tehlikeli olurdu. İmzamı isteyen kimse 
olmasa bu beni tamamen öldürürdü." 


Bu yüzden ego ne kadar yorucu olursa olsun, ne kadar bitkin düşürücü- 
olursa olsun, sen yine de onun yaşam olduğunu ve ego olmasa hayatının 
zihninden kaybolacağını hissedersin. Sensiz, daima ben diye bir referans 
noktası olmadan hayatın nasıl var olabileceğini kavrayamazsın. Bu bir 
açıdan mantıklıdır, çünkü biz asla onsuz yaşamamışızdır. Biz onun içinde 
yaşadık, onun çevresinde yaşadık; yalnızca bir tür yaşam biliyoruz ve o da 
egoya dayalı. Başka yaşam bilmiyoruz. 


Ve biz onun içinde yaşadığımız için, gerçekte yaşayamamışız. Biz 
yalnızca yaşamaya çabalıyoruz ve yaşam asla başımıza gelmiyor, bizim 
yanımızdan gelip geçiyor. O hep elimizin uzanabileceği bir yerde, 
umutta... Yarın, bir sonraki an yaşıyor olacağız. Ama asla gelmiyor, asla 
erişilmiyor. O hep bir umutta, bir düşte kalıyor... Ama biz hareket etmeye 
devam ediyoruz. Ve o gelmediği için hızlı hareket ediyoruz. Bu da 
mantıklı: Yaşam başımıza gelmiyorsa, zihin ancak tek bir şey düşünebilir... 
Yeterince hızlı hareket etmediğimizi. Bu yüzden acele et, hızlı ol. 


Büyük bir bilimadamı, T. H. Huxley,'* Londra'da bir yerde konuşma 
yapacakmış. İstasyona gelmiş, banliyö istasyonuna gelmiş, ama tren 
gecikmiş, bu yüzden bir taksiye atlamış ve sürücüye, "Acele et! 
Becerebildiğince hızlı git!" demiş. 


Hızla giderlerken sürücüye adresi vermediğini fark etmiş. Ama sonra 
adresi kendisinin de unuttuğunu fark etmiş. Bu yüzden sürücüye sormuş: 
"Nereye gitmem gerektiğini biliyor musun?" 


Adam, "Hayır, efendim. Ama becerebildiğimce hızlı gidiyorum" demiş. 


İşte, olan da bu. Becerebildiğince hızlı gidiyorsun. Nereye gidiyorsun? 
Neden gidiyorsun? Hedef neresi?.. Bir gün hayatın başına geleceği umudu. 


Peki neden hemen, şimdi olmuyor? Hayattasın... Neden şu anda olmuyor? 
Neden nirvana daima gelecekte, daima yarında? Neden bugünde değil? Ve 
neden yarın asla gelmiyor... Ya da geldiğinde neden hep bugün oluyor ve 
sen yine ıskalıyorsun. Ama biz hep bu şekilde yaşamışızdır. Biz yaşama 
dair yalnızca bir boyut biliriz... Yaşadığımız bu sözde yaşam... Ölü, hiç 
canlı değil, yalnızca bir şekilde idare ederek, yalnızca bekleyerek. 


Ego olduğunda hep bir bekleyiş olarak kalacak... Hem de ümitsiz bir 
bekleyiş. Bunu hızla yapabilirsin, acele edebilirsin, ama asla hiçbir yere 
ulaşamazsın: Acele ederken ener ji harcayabilirsin ve sonra yalnızca ölüm 
gelir, başka hiçbir şey değil. Sen yaşam için acele ediyorsun ve yalnızca 
ölüm geliyor, başka bir şey değil. Ama zihin, yalnızca bir boyuta alışık 
olduğu için, yalnızca tek bir yol bildiği için... Ki aslında o bir yol bile 
değil, ama yalnızca yolmuş gibi görünüyor... Ego yokken yaşam nerede, 
der. 


Ama ben sana şunu söylüyorum: Eğer ego varsa, yaşam olasılığı 
yoktur, yalnızca vaatler vardır. Ego mükemmel bir vaatçidir. Sana bir 
şeyler vaat eder durur. Ve sen öylesine farkında değilsin... Hiçbir vaat 
yerine gelmez, ama sen yine de inanırsın. Yeni vaatler verildiği zaman, 
yine inanırsın. 


Geriye dönüp bak! Ego pek çok şey vaat etti ve egoyla hiçbir şeye 
erişilmedi. Tüm vaatler boş çıktı. Ama sen hiç geri dönüp bakmazsın, asla 
karşılaştırmazsın. Çocukken gençliğine dair vaatler vardı: Gençken yaşam 
olacaktı. Herkes bunu söylüyordu ve sen gençken her şeyin olacağını 
umuyordun. Artık o günler geçti, vaat hâlâ yerine gelmedi, ama sen 
unuttun. Sen vaadi unuttun, onun yerine gelmediğini unuttun. Ona bakmak 
o kadar acı verici ki asla bakmıyorsun. 


Arak yaşlılığın için umut besliyorsun... Yaşlılığında sannyasin 
çiçekleneceğini, meditasyonun başına geleceğini umut ediyorsun. O zaman 
endişeler sona erecek; Çocukların üniversiteye gidiyor olacak ve her şey 
yerleşecek. O zaman senin için sorumluluk olmayacak. O zaman ilahi olanı 
arayabileceksin. O zaman, yaşlılığında, mucize gerçekleşecek. Ve sen 
tatmin olmadan öleceksin. 


Olmayacak, çünkü asla umutta olmaz, asla umutla olmaz. Asla egonun 
vaatleri ile olmaz. Şu anda olabilir. Ancak şu anda olabilir. Ama o zaman 
çok yoğun bir farkındalığa ihtiyaç olur, ki tüm vaatleri, tüm umutları, 
geleceğe dair tüm programları, tüm düşleri bir kenara atabilesin ve 
doğrudan burada ve şu anda ne olduğuna bakabilesin. 


Bu kendine dönüşte... Bilincin ileride bir yere gitmezken, sana 
dönerken... Sen bir bilinç çemberi olursun. Bu an ebedi olur. Sen uyanık ve 
farkında olursun. O uyanıklıkta, o farkındalıkla, ben yoktur; basit varoluş, 
basit varlık vardır. Ve basitlik o farkındalıktan gelir. 


Basitlik beline sardığın kumaş parçası değildir, basitlik fakirlik içinde 
yaşamak değildir, basitlik dilenci olmak değildir. Bunlar çok karmaşık ve 
sinsi, çok hesapçı şeylerdir. Basitlik sen hiçbir benin var olmadığı basit 
varoluşa eriştiğin zaman doğar. Bundan basitlik doğar; alçakgönüllü 
olursun. Bunu uyguladığından değil, çünkü uygulanan bir basitlik asla 
basitlik olamaz. Uygulanan bir basitlik yalnızca gizlenmiş egodur. 


Olabilir: Eğer farkında olabilirsen, o senin içinden akmaya başlar. 
Alçakgönüllü olabilirsin; egoya karşı değil, çünkü egoya karşı 
alçakgönüllülük yine farklı türden bir egodur... Daha incelikli bir ego ve 
daha tehlikeli, daha zehirli. Bu ego yokluğunda alçakgönüllülüktür; egonun 
karşıtı değil, yalnızca yokluğu. Ego kaybolmuştur. Sen kendine gelmiş, ego 
olmadığını oanlamışsındır: Basitlik doğar, alçakgönüllülük doğar... 
Akıverirler. Sen onlar için hiçbir şey yapmamışsındır; onlar yan üründür... 
Yoğun farkındalığın yan ürünü. 


Bu yüzden bu tür bir soru aptalcadır. Farkında olduğunu hissediyorsan, 
ama yine de ben kalıyorsa, iyi bil ki farkında değilsin. Farkında olmak için 
çaba gösterin. Ve kriter şudur: Farkında olduğunda ben yoktur; farkında 
olduğunda ben yoktur; farkında olduğunda beni hiçbir yerde bulamazsın. 
Tek kriter budur. 


Üçüncü Soru: 


Osho, 


bir gün nesne merkezli Batı kültürü ile özne merkezli Doğu kültürü 
arasındaki dengesizliği açıkladın ve bütünsel olarak insanın hiçbir yerde, 
hiçbir kültürde kabul görmediğinden bahsettin. İnsanı, hem öznel, hem 
nesnel olarak, kendi bütünlüğü içinde kabul edip geliştirebilecek böyle bir 
kültürün geleceğini hayal edebiliyor musun? 


Bu tek yanlı gelişim doğal bir safsata olarak, çok doğal bir safsata 
olarak oluşmuştur. Doğal safsatayı anlamaya çalış, çünkü pek çok şey ona 
bağlıdır. 


Ne zaman bir şey söylense, tersi inkâr edilmiş olur. Ne zaman bir şey 
söylense, aynı anda başka bir şey inkâr edilmiş olur. Ben, "Tanrı içeride" 
desem, "Tanrı dışarıda" inkâr edilmiş olur. Ben bundan hiç bahsetmedim. 
Ama "Tanrı dışarıda" desem, o zaman "Tanrı içeride" inkâr edilmiş olur. 
"Sessen olmak için içe gitmen gerekir" desem, dışa gidersen asla sessiz 
olamayacağın ima edilmiş olur. Bu yüzden dilde söylenen her şey başka bir 
şeyi olumsuzlar. 


Bu, dilin hayatın tamamını asla kapsayamayacağı anlamına gelir. Ya da 
hayatın tamamını kapsamaya çalışırsan, dil mantıksız, irrasyonel olur. 
"Tanrı içeride ve Tanrı dışarıda" desem, bu anlamsız olur. "Her şey 
Tanrı'dır" desem, bu anlamsız olur. "Dışarı da gitsen, içeri de gitsen, 
sessizliğe erişilebilir" desem, bu hiçbir şey ifade etmez, çünkü ikisini de 
söylüyorum... Aynı anda iki zıddı söylüyorum. Onları bir araya getiriyorum; 
birbirlerini olumsuzluyorlar... Ve o zaman hiçbir şey söylenmemiş oluyor. 


Bu denenmiştir. Hayatın tamamının dil kullanılarak kapsanması 
defalarca denenmiştir. Hiç başarılı olmamıştır ve olamaz da. Yapabilirsin, 
ama o zaman öne sürdüklerin gizemli olur; hiçbir anlam taşımazlar. 
Mantığın bazı gereklilikleri yerine getirilmelidir... Ve dil mantıktır. 


Bana, "Burada mısın?" diye sorsan, ben, "Evet, bir anlamda buradayım, 
bir anlamda burada değilim" derim ya da "Hem evet, hem hayır" derim ve 
beni seviyorsan bana bir gizemci dersin; beni sevmiyorsan deli dersin... 
Çünkü nasıl ikisi birden olabilirim? Ya buradayımdır... O zaman evet 
demeliyim ya da burada değilimdir... O zaman hayır demeliyim. Ama hem 
evet hem hayır dersem, dilin mantıksal yapısından çıkmış olurum. 


Dil daima bir seçimdir. Bu yüzden tüm kültürler, tüm toplumlar, tüm 
uygarlıklar tek taraflı olmuştur. Ve dil olmadan hiçbir kültür var olamaz. 
Gerçekten de, kültürü yaratan dildir. İnsan dil kullanan tek hayvandır; 
başka hiçbir hayvan kültür, toplum ya da uygarlık yaratmaz. Yalnızca insan 
kültür, uygarlık ve toplum yaratır. Ve dil ile, seçim işe karışır ve seçim ile, 
dengesizlik ile. Hiçbir hayvan dengesiz değildir, unutma. Yalnızca insan 
dengesizdir. Tüm hayvanlar derin bir denge içinde var olurlar: Ağaçlar, 
taşlar, her şey. Her şey dengelidir; yalnızca insan dengesizdir. Sorun 
nedir?.. İnsanın dil ile yaşaması. Dil seçim yaratır. 


Ben birine hem güzel, hem çirkin olduğunu söylesem, cümle hiçbir 
anlam taşımaz. Hem çirkin hem güzel?.. Ne demek istiyorsun? "Güzelsin" 
desem anlamlı olur. "Çirkinsin" desem anlamlı olur. Ama "Sen ikisisin. 
Bilgesin ve aptalsın" desem, bu hiçbir anlam taşımaz. Ama gerçeklik 
öyledir. Gerçekten de, kimse yalnızca çirkin değildir, kimse yalnızca güzel 
değildir, nerede güzellik varsa, çirkinlik de vardır; nerede çirkinlik varsa, 
güzellik de vardır. Onlar tek bir bütünün parçalarıdır. Ve bilgelik nerede 
varsa, aptallık da vardır. Aynı zamanda aptal olmayan bir bilge bulamazsın 
ve aynı zamanda bilge olmayan bir aptal da bulamazsın. 


Kavraman zor olabilir, çünkü sen ne zaman "Bu adam aptal" desen 
aramayı bırakırsın, kapanırsın, kapıyı kapatmışsındır. "Bu adam aptal" 
dersin. Artık onun bilgeliğini aramayacaksındır. Ve bilgeliği sana açıklansa 
bile sen dinlemezsin. "Bu adam aptal. Nasıl bilge olabilir? İmkânsız; yanlış 
bir şey olmuş. Aptalca bir şekilde yapmış olmalı. Tesadüfi bir şey. O bilge 
olamaz" dersin. Bu adamın bilge olduğuna karar versen ve sonra o aptalca 
bir şey yapsa, inanamazsın ya da açıklamalar yapar, rasyonalize edersin... 
Bunun bilgece olduğunu söylersin. 


Yaşam ikisi birdendir ama dil böler. Dil bir seçimdir. Bu yüzden, her 
kültür kendi seçim düzenini yaratır. Doğu da teknolojiyi, bilimsel 
araştırmayı geliştirdiler; Batı da geliştirilmiş olan her şeyi geliştirdiler. Beş 
bin sene önce onlar her şeyi geliştirmişti ve sonra bunun anlamsızlığını 
hissettiler... Tıpkı şimdi Batı'da hissettikleri gibi. Faydasız olduğunu 
hissettiler. 


Faydasız olduğunu hissettiklerinde, tam aksine döndüler. Dediler ki: 
"Şimdi içe dön. Dışarıda olan her şey yanılsama, hiçbir yere gitmiyor. 
İçeriye dön" Sonra bilimin büyümesi durdu, sonra teknoloji durdu. 
Durmakla kalmadı: İçeriye döndüklerinde dışarıda olan her şeyi kınamaya 
başladılar. "Yalnızca içsel olan yaşamı yaşa! Dışsal olan her şeyi bırak!" 
Dünyaya karşı oldular, yaşam olumsuzlayan oldular, maddesel olan her 
şeyi reddettiler... Yalnızca tinsel olanı, saf tinsel olanı kabul ettiler. 


Yaşam ikisi birdendir. Gerçekte yaşam ikisi birdendir, demek doğru 
değil. Yaşam birdir. Bizim madde dediğimiz yalnızca tinsel olanın bir 
ifadesidir ve tinsel dediğimiz maddesel olanın bir ifadesidir. Yaşam birdir. 
İçsel ve dışsal iki karşıt şey değildir, yalnızca bir varoluşun iki kutbudur. 


Ama ne zaman bir toplum bir seçimin en uç noktasına ulaşsa... (çünkü 
bir seçim sonunda uç noktasına ulaşacaktır...) Hemen diğer ucu özlemeye 
başlarsın ve özlediğini daha çok hissedersin. Sahip olduğunu unutabilirsin, 
ama özlediğini daha çok hissedersin. Bu yüzden Doğu'da, bilimsel ve 
teknolojik gelişimin doruğunda, bunun saçmalığı hissedildi: Saçmaydı ve 
onun aracılığı ile sessizliğe erişemiyordun, onun aracılığıyla mutluluğa 
erişemiyordun, bu yüzden atın gitsin, vazgeç, içe dön, içsel dünyaya doğru 
git. Ve sonra bu içsel hareket kendiliğinden dışsal olanın reddi halini aldı. 


Batı da bu şimdi olmaktadır. Şimdi Batı teknolojik doruğa ulaşmıştır; 
artık anlamsızlık hissedilmektedir. Artık Hindistan fakirliğin derinliklerine 
gitmiştir. Bu olmak zorundaydı, çünkü Doğu zihni içe doğru ilerlemeye 
başladı. Dışsal olan pahasına içe gittiğin zaman fakirleşirsin ve esaret 
altında olursun ve hasta, acı içinde olursun. Öyle olmak zorundadır. 


Artuk Hindistan meditasyonla ilgilenmiyor, Hindistan içsel dünya ile 
ilgilenmiyor, Hindistan nirvana ile ilgilenmiyor. Hindistan çağdaş teknoloji 
ile ilgileniyor. Hintli öğrenci mühendislikle, tıp bilimi ile ilgileniyor. Hintli 
dahi teknoloji öğrenmek için, atom enerjisi öğrenmek için Batı'ya gidiyor. 
Ve Batılı dahi meditasyonun ne olduğunu, içsel uzama nasıl gidileceğini 
öğrenmek için Doğu'ya geliyor. 


Ve bu kişiler başarılı olmuşlardır. İnsanlık tarihinde ilk defa nasıl dışsal 
uzama gidileceğini öğrenmişlerdir. Aya ulaşmışlardır. Ay'a bir kez ulaşınca, 
bu saçma olmuştur. Şimdi, "Bundan ne çıkacak? Ay'a gittik, ama ne oldu?.. 
İnsan yine aynı sefil insan" demektedirler. Ay'ın faydası olmaz, çünkü 
insanı aya nakletsen de yine aynı insan olarak kalır. Bu yüzden dış uzayda 
hareket faydasız görünür, boşa enerji harcamak gibi görünür. İçsel uzama 
nasıl gidilmelidir? 


Artık Doğu'ya dönüyorlar ve Doğu Batı'ya dönüyor... Yine seçim. Batı 
tamamen Doğu'ya dönerse, iki, üç yüzyıl içinde Batı fakirleşecek. Hippilere 
bak... Bunu şimdiden yapıyorlar. Ve yeni Batı nesli tamamen hippileşirse, o 
zaman teknoloji için kim çalışacak, sanayi için kim çalışacak, Batı'nın 
eriştiği uygarlık için kim çalışacak? Bir şey başarmak için yüzyıllar gerekir; 
ama her şeyi bir nesil içinde kaybedebilirsin. 


Nesil reddederse ve "Üniversiteye gitmiyoruz" derse, ne yapabilirsin? 
Eski nesil bunu daha ne kadar uzatabilir? Yirmi sene sonra her şey 
kaybolur, sırf yeni neslin reddi yüzünden... "Ben üniversiteye gitmiyorum." 
Ve ayrılıyorlar, üniversiteyi bırakıyorlar. "Aşk yokken büyük arabaların, 
büyük evlerin, büyük teknolojinin ne faydası var? İç huzuru yokken bütün 
bu servetin ne faydası var? Yaşam yokken bu yüksek yaşam standartının ne 
faydası var? O zaman bırak!" diyorlar. 


İki yüzyıl içinde Batı fakirliğin derinliklerine gömülebilir. Doğu'da 
oldu. Mahabharata'nın zamanında, Doğu'da hemen hemen aynı teknoloji 
geliştirilmişti. Sonra faydasız olduğu keşfedildi. Ve Hintli zihni teknolojiye 
dönerse, iki nesil içinde din kaybolacak... Şimdiden kayboldu... Ve 
meditasyon' sözcüğü bile modası geçmiş görünecek. İçsel olandan 


bahsetsen insanlar aklının başında olmadığını düşünecek: "Ne demek içsel? 
İçsel diye bir şey yok." 


Bu dil yüzünden oluyor... Çünkü dil bir seçimdir ve zihin aşırı uca gider. 
Ve biri aşırı uca gittiğinde diğeri kaybolur. Ve diğeri ile birlikte, pek çok 
nitelik kaybolur ve kayboldukları zaman onların yokluğunu hissedersin. O 
zaman yine diğer aşırı uca gidersin. O zaman her şey kaybolur. 


Bu yüzden hiç eksiksiz kültür doğmamıştır ve insan sessiz kalmayı 
öğrenmediği sürece, sessizlik insan zihninin özü olmadığı sürece doğamaz 
da. Dil değil sessizlik... Çünkü sessizlikte sen büyürsün, dilde hep bir 
parçasın. İnsanlık sessizlikle yaşamaya başlamadığı sürece... Dille değil, 
zihinle değil, benliğin bütünlüğü ile... Eksiksiz kültür mümkün değildir. 
Yalnızca eksiksiz insanlar eksiksiz kültür oluşturabilir. 


İnsan kısmidir, parçalıdır. Her insan olabileceğinin, olması gerektiğinin 
yalnızca bir parçasıdır. Potansiyelinin yalnızca bir parçasıdır. Bu parçalı 
insanlar parçalı toplumlar yaratır. Parçalı toplumlar hep vardı. Ama artık 
bu, aşırı uçlara dönmenin saçmalığının farkına varmamız mümkün 
görünüyor. Ve eğer bu farkındalık yoğunlaşırsa ve zıdda gitmezsek, tersine, 
bütünü aramaya başlarsak... 


Örneğin ben. Ben maddesel olana karşı değilim, tinsel olana karşı 
değilim. Tinsel olanı savunmuyorum, maddesel olanı savunmuyorum. Ben 
ikisini birden savunuyorum. Benim için madde ile tin arasında, içsel ile 
dışsal arasında bir seçim yok. Ben ikisini birden savunuyorum, çünkü eğer 
ikisini birden kabul edersen, ancak o zaman bütün ve eksiksiz olursun. 
Ama mirasın yüzünden bunu anlamak, kavramak zordur. 


Ne zaman tinsel birini görsen, fakir mi, değil mi, görmeye çalışırsın. O 
fakir olmalıdır, bir kulübede yaşıyor olmalıdır, açlıktan ölüyor olmalıdır. 
Neden? Neden fakir olmak zorunda, neden aç kalmak zorunda?.. Çünkü 
dışsala karşı içsel seçilmiştir; bu mirasın bir kısmı olmuştur. Lüks içinde 
yaşayan birini görsen tinsel olduğuna inanamazsın. Nasıl tinsel olabilir? 


Lükste yanlış olan nedir? Ve tinsellik nasıl lükse karşı olabilir? Gerçekte, 
tinsellik mutlak lükstür. Gerçekte, ancak tinsel biri lüks içinde olabilir. O 


nasıl gevşeyeceğini bilir, nasıl zevk alacağını bilir, her gittiği yere mutluluk 
götürmeyi bilir. Ama miras beyin hücrelerine kadar işlemiştir. Tinsel 
birinin fakirlik içinde yaşadığını görsen, onun gerçek olması gerektiğini 
düşünürsün. Fakirliğin tinsellik ile ne ilişkisi var? Hem, neden? Biz aşırı 
uçları seçiyoruz. Eski bir gelenek yüzünden bunu anlamak zor... Ve sen 
farkında bile değilsin. 


Biri gelmişti. Bana Vinoba'nın yaşadığı Wardha'nın artık bütün gün çok 
sıcak olduğunu anlattı... Ve adam yelpaze kullanmıyormuş, pervane 
kullanmıyormuş, klima kullanmıyormuş. İmkânsız! Tinsel biri nasıl klima 
kullanabilir? Yelpaze bile kullanamaz. Oradan gelen adam çok etkilenmişti. 
Dedi ki: "Gördün mü, ne kadar tinsel bir adam! Yelpaze bile kullanmıyor." 


Ben sordum: "Ne yapıyor?" 


Dedi ki: "Bütün gün, saat ondan beşe kadar, günde yedi saat, başına ve 
karnına serin bezler koyuyor." 


Her gün Vinoba'nın yedi saati boşa harcanıyor!.. Hem, bir yelpaze, 
vantilatör ya da klimanın maliyeti ne? Ya Vinoba'nın her gün boşa 
harcadığı yedi saat?.. Ama bir yelpaze olsa, bu adam Vinoba'nın tinsel 
olduğunu hissetmezdi. Ve bir şekilde Vinoba da bu yaklaşıma katılıyor... 
Vinoba'nın günde yedi saati hiç önemli değil. 


Hayat çok kısa ve Vinoba gibi bir dahi yedi saatini boşa harcıyor. Ama 
o, kendisi teknolojinin bir şekilde tinsel olmadığını hissediyor. Dışarısı ve 
içerisi... O içeriyi seçmiş. Ama sen içeriyi seçersen, ıslak bez koymak bile 
dışarısıdır. Aynı şeyi yapmaktır, ama çok ilkel bir şekilde. Ne yapmış 
oluyorsun? Bir tür serinleme yaratmış oluyorsun. Ve bunun için günde yedi 
saatini boşa harcıyorsun! İşte bu çok büyük bir maliyettir. Ama biz, 
"Hayır" deriz, "bu konfordan kaçmak, bu tinsellik ve bu adam çok büyük 
bir adam." Bu beyin hücrelerimize Kadar işlemiştir. 


Ben hayatı Kendi bütünlüğü içinde Kabul ederim. Dışsal olan ve içsel 
olan, ikisi de oradadır ve ikisi de bana aittir. Ve dengeli olmalıdırlar. Biri 
pahasına diğerini seçmemelisin. Ve seçersen, Kurban olursun... Aşırı ucun 
Kurbanı... Ve bunun yüzünden acı çekersin. 


Denge yaratın. Dışsal ve içsel olan birbirine Karşıt değildir. Onlar aynı 
enerjinin hareketleridir, aynı ırmağın iki kıyısıdır ve ırmak tek bir kıyı ile 
akamaz. Diğerini unutabilirsin, ama diğeri orada olacaktır. Ve ırmak ancak 
diğeri orada ise var olabilir. Onu tamamen unutabilirsin: O zaman 
ikiyüzlülük doğar, çünkü gereksiz yere diğerini saklamış olursun. Gerek 
yoktur. Irmak akamaz. 


Yaşam içsel olan ile dışsal olan arasında akar ve ikisi de gereklidir. Yaşam 
bir tanesi ile var olamaz. Ve ikisi aslında iki ayrı şey değildir. Irmağın iki 
kıyısı iki ayrı şeymiş gibi görünür; ırmağın derinlerine gidersen 
birleştiklerini görürsün... İki ayrı Kıyı olarak görünen bir zemin. Dışsal ile 
içsel aynı zemindir, aynı olgudur. 


Bu görüş derinlere giderse ve insanlar... Ve ben insanlarla ilgilenirim, 
Kültürlerle değil, toplumlarla değil, uygarlıklarla değil. E&er insanlar bütün 
ve dengeli olursa, bir gün insanlığın dengeli bir toplum yaratması 
mümkündür. Ve ancak o zaman insan huzur içinde olacaktır. Ve ancak o 
zaman gereksiz güçlükler yaşamadan büyümek mümkün olacaktır. 


Bugün, birinin büyümesi nadir görülür... Nadiren. Hemen hemen tüm 
tohumlar boşa harcanır. Milyonlarca tohum içinden bir tanesi büyür ve 
çiçek olur. Bu kesinlikle israftır. Ama toplum dengeli olsa... Hiçbir şey 
reddedilmese, hiçbir şey seçilmese, bütün derin bir ahenk içinde kabul 
edilse... O zaman çok kişi büyür. Aslında, tam tersi geçerli olur: nadiren 
büyümeyen biri görülür. 


55. BÖLÜM -Yalnızca Gerçek Olmayan Çözülür 


-SUTRALAR- 
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83 


Arzudan önce ve bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? Düşün. 
Güzelliğin içinde çözül. 


Bir kez bir ziyaretçi küçük bir kasabada pek çok kişiye belediye 
başkanlarını sormuş. "Belediye başkanın nasıl biri?" 


"İşe yaramazın teki" demiş rahip. 
"Serseri" demiş benzinci. 
"Hayatım boyunca o kerataya bir kez bile oy vermedim" demiş berber. 


Sonra Ziyaretçi belediye başkanı ile, bu kötü adamla tanışmış ve 
sormuş: "Yaptığın iş için ne maaş alıyorsun?" 


"Ne maaşı, hiç para almıyorum" demiş belediye başkanı. "Bu görevi 
şerefi için kabul ettim!" 


Egon böyledir işte... Egon hakkında yalnızca sen düşünürsün, başka 
kimse düşünmez. Egonun taçlandığını yalnızca sen düşünürsün; başka 
herkes için öyle değildir. Senin dışında hiç kimse egonla hemfikir değildir; 
başka herkes ona karşıdır. Ama sen bir düşün, bir yanılsamanın içinde 
yaşamaya devam edersin. Kendi imgeni yaratırsın. O imgeyi hissedersin, o 
imgeyi korursun ve bütün dünyanın o imge için var olduğunu düşünürsün. 
Bu sayıklamadır, deliliktir. Gerçeklik değildir. 


Dünya senin için var değildir. Kimse senin egonla ilgilenmez; hem de 
hiç kimse. Sen olsan da, olmasan da fark etmez. Sen yalnızca bir dalgasın. 
Dalga gelir ve geçer; okyanus onun için endişelenmez. Ama sen kendini 
çok önemli sayarsın. 


Egoyu çözmek isteyenler ilk önce bu gerçeği anlamalıdırlar. Ve egoist 
yapını bir kenara kaldırmadığın sürece gerçekliği göremezsin, çünkü her ne 
görüyorsan, her ne algılıyorsan, ego onu çarpıtır. Ego her şeyi kendi 
çıkarına kullanmaya çalışır. Ve hiçbir şey onu savunmaz, çünkü gerçeklik 
sahte bir şeye yardımcı olamaz. Bunu hatırla. 


Gerçeklik, olmayan hiçbir şeyi destekleyemez ve senin egon en 
olanaksız şeydir, en büyük sahteliktir. O yoktur; o senin yaratımındır, senin 
hayali yaratımındır. Gerçeklik ona yardım edemez. Gerçeklik daima onu 
parçalamakta, daima onu yok etmektedir. Ne zaman egon gerçeklikle 
temasa geçse, gerçeklik şok edici çıkar. Sırf kendini bu durmaksızın gelen, 
durmaksızın egonu yok eden şoklardan korumak için, yavaş yavaş 
gerçekliği görmekten kaçınmaya başlarsın. 


Egonu yitirmek yerine, gerçekliği görmekten kaçınırsın. Ve sonra 
egonun çevresinde, senin gerçeklik sandığın sahte bir dünya yaratırsın. 
Sonra kendi dünyanda yaşarsın. Gerçek dünyayla temasın yoktur, olamaz, 
çünkü korkarsın. Sen egonun sırça sarayında yaşamaktasın. Korku orada: 
Ne zaman gerçeklik ile temasa geçsen, egon yok olabilir, bu yüzden 
gerçeklikle temasa geçmemek daha iyidir. Biz sırf bu imkânsız egoyu 
korumak, savunmak için gerçeklikten kaçar dururuz. 


Neden ona imkânsız diyorum? Neden ona sahte diyorum? Şunu 
anlamaya çalış. Gerçeklik birdir: Gerçeklik bir bütün olarak vardır, bir 
bütünlük olarak. Sen tek başına var olamazsın, yoksa olabilir misin? 
Ağaçlar var olmasa sen de var olamazsın, çünkü onlar senin için oksijen 
üretiyor. Hava kaybolsa ölüverirsin, çünkü o hava sana canlılık, yaşam 
veriyor. Güneş sönerse sen artık var olamazsın, çünkü sıcaklık, ışınlar 
senin hayatın. 


Yaşam kozmik bir bütünlük olarak var. Yalnız değilsin ve yalnız var 
olamazsın. Bir dünyada varsın. Atomik, ayrı, yalıtılmış bir varoluş olarak 
var değilsin; sen kozmik bütünün içinde bir dalga olarak varsın. İlişkilisin. 
Ve ego sana birey olduğun, yalnız, ayrı, yalıtılmış olduğun hissini veriyor. 
Ego sana bir adada olduğun hissini veriyor... Değilsin. İşte bu yüzden ego 
sahte. O gerçekdışı ve gerçeklik onu destekleyemez. 


Yani yalnızca iki yol var. Gerçeklikle temasa geçersen, ona açılırsan, 
egon çözülür. Ya da kendi düş dünyanı yaratman ve onun içinde yaşaman 
gerekir. Ve sen o dünyayı yarattın. Herkes kendi düş dünyası içinde 


yaşıyor. 


İnsanlar bana geliyor ve onlara bakıyorum ve hepsinin derin uykuda 
olduğunu, düş gördüklerini görüyorum. Sorunları düşlerine ait ve onlar o 
sorunları çözmek istiyor. Onlar çözülemez, çünkü gerçek değiller. 
Gerçekdışı bir sorunu nasıl çözebilirsin? Eğer varsa çözülebilir... Ama yok; 
çözülemez. Gerçekdışı bir sorun... Nasıl çözülebilir? Ancak gerçekdışı bir 
yanıtla çözülebilir. Ama o gerçekdışı yanıt, yine gerçekdışı olacak başka 
sorunlar yaratır. Ve sonra tiksindirici ölçüde düşersin; sonu yoktur. 


Gerçeklikle buluşmak istiyorsan... Ve gerçeklikle buluşmak Tanrı ile 
buluşmaktır. Tanrı gökyüzünde bir yerde saklı bir şey değildir; o 
çevrendeki (gerçekliktir. Tanrı gizli değildir; sen gerçekdışılıkta 
gizleniyorsun. Tanrı en yakın varlıktır, ama sen kendi gerçekdışı dünyanı 
oluşturan kapsüle saklanıyorsun ve onu korumaya devam ediyorsun... Ve 
onun merkezi egodur. 


Ego gerçekdışıdır çünkü sen yalıtılmış değilsin; sen gerçeklikle birsin. 
Sen onun organik bir parçası olarak varsın. Ondan ayrılamazsın. 
Ayrılırsan, tek bir an bile canlı kalamazsın. Her nefes kozmosla aranda bir 
köprü olur; her an dışarı çıkıp içeri giriyorsun, gerçek ile buluşup 
dönüyorsun. 


Sen nabız gibisin, ölü bir varlık değil ve o nabız gerçekle derin bir 
ahenk içinde var. Ama sen o nabizı unutmuşsun. Sen ölü bir ego, bir 
kavram yaratmışsın... Ben... Ve bu ben daima bütüne karşı: Kendini 
savunuyor, mücadele ediyor, çelişki içinde, savaş halinde. Dolayısıyla tüm 
dinler egonun çözülmesini vurguluyor. 


İlk şey: O gerçekdişi; işte bu yüzden çözülebilir. Gerçek olan hiçbir şey 
çözülemez. Nasıl çözebilirsin ki? Eğer bir şey gerçekse, yok edilemez; 
kalır. Ve sen ne yaparsan yap kalır. Yalnızca gerçekdışı şeyler çözülebilir. 
Onlar kaybolabilirler, buharlaşıp hiçliğe dönüşebilirler. Egon çözülebilir 
çünkü o gerçekdışı. O yalnızca bir düşünce, bir fikir; içeriği yok. 


İkinci olarak: Bu egoyu yirmi dört saat boyunca devamlı taşıyamazsın. 
Öyle gerçekdışıdır ki onu daima beslemen gerekir. Sen uyurken ego orada 
değildir. İşte bu yüzden sabah bu kadar tazelenmiş hissedersin, çünkü 
gerçeklikle derin bir temas içindeydin. Gerçeklik seni canlandırdı, 
gençleştirdi. 


Derin uykudayken egon yoktur. İsmin, biçimin, hepsi çözülür. Kim 
olduğunu bilmezsin... Eğitimli ya da eğitimsiz, zengin ya da fakir, 
günahkâr ya da aziz... Bilmezsin. Derin uykudayken kozmik bütüne geri 
düşersin; orada ego yoktur. Sabah canlanmış, taze, genç hissedersin. Derin 
bir kaynaktan içine enerji dolmuştur. Bir kez daha canlı olursun. Ama gece 
düşler, düşler, düşler görmüşsen, sabah yorgun hissedersin, çünkü ego 
düşlerde sürer. Düşlerde ego sürer, oradadır, bu yüzden senin asıl kaynağa 
düşmene izin vermez. Sabah yorgun hissedersin. 


Derin uykudayken ego yoktur. Derin aşktayken ego yoktur. 
Gevşediğinde, sessizleştiğinde ego yoktur. Bir şeye kendini unutacak kadar 
daldığında ego yoktur. Müzik dinlerken, var olduğunu unuttun... Ego 


yoktur. Ve gerçekte, üzerine çöken huzur müzikten gelmez; sen egoyu 
unuttuğun için gelir. Müzik yalnızca bir araçtır. 


Güzel bir gündoğumu ya da günbatımını izlerken kendini unutursun. O 
zaman aniden sana bir şeyler olduğunu hissedersin. Orada değilsin; senden 
daha büyük bir şey orada. Bu varlık çok büyük... İsa buna Tanrı diyor... Bu 
sözcük simgeseldir. Muhammed ona Allah diyor... Bu sözcük simgeseldir. 
'Tanrı' senden daha büyük demektir... Senden daha büyük bir şeyin başına 
geldiğini hissettiğin bir an. Ve bunu ancak var olmadığında hissedebilirsin. 
Sen oradayken, daha büyük olan başına gelemez, çünkü sen engelsin. 


Herhangi bir an, eğer sen yoksan, Tanrı oradadır. Senin yokluğun ilahi 
olanın varlığıdır. Bunu hep hatırla: Senin yokluğun ilahi olanın varlığıdır; 
senin varlığın ilahi olanın yokluğudur. Bu yüzden aslında sorun Tanrı'ya 
nasıl ulaşılacağı değildir, sorun Tanrı'ya nasıl erişileceği değildir; sorun 
nasıl yok olmaktır. 


İlahi hakkında endişelenmen gerekmez, onu tamamen unutabilirsin. 
Tanrı sözcüğünü bile hatırlaman gerekmez. Önemsizdir, çünkü temel şey 
Tanrı değildir, temel şey senin egondur. Eğer ego orada değilse, Tanrı 
başına gelir. Ve eğer denersen, Tanrı'ya ulaşmak için, Tanrı'ya erişmek için, 
özgürleşmek için çaba gösterirsen ıskalayabilirsin, çünkü tüm çaba ego 
merkezli olacaktır. 


Tinsel arayanın sorunu budur. Tanrı'ya erişmeyi düşünen yalnızca ego 
olabilir. Dünyevi başarılarınla tatmin olamazsın. Başarmışsındır; dışsal 
dünyada belirli bir statüye, pozisyona, prestije ulaşmışsındır. Güçlüsün, 
zenginsin, bilgilisin, saygınsın, ama egon tatmin olmamış. Ego asla tatmin 
olmaz. Sebep?.. Aynı. Gerçek bir açlık doyurulabilir. Egonun açlığı 
sahtedir; doyurulamaz. Ne yaparsan yap boşuna olur. Açlık sahte 
olduğunda hiçbir yiyecek onu doyuramaz. Açlık gerçekse doyurulabilir. 


Tüm doğal açlıklar doyurulabilir... Önemsizdir, hiç sorun değildir... 
Ama doğal olmayan açlıklar doyurulamaz. Her şeyden önce onlar açlık 
değillerdir... Onları nasıl doyurabilirsin? Ve onlar gerçekdışıdır; orada 
yalnızca boşluk vardır. Yiyecek tıkıştırıp duruyorsun ve yiyeceği bir 


uçuruma, dipsiz bir uçuruma atıyorsun. Hiçbir yere ulaşmayacak. Ego 
doyurulamaz. 


İskender Hindistan'a gelirken biri ona şöyle demiş: "Yalnızca tek bir 
dünya olduğu gerçeğini hiç düşündün mü? Onu fethedersen sonra ne 
yapacaksın?" 


Bunu duyunca İskender çok hüzünlenmiş ve demiş ki: "Hiç 
düşünmemiştim, ama bu beni çok, çok üzdü. Gerçekten de, yalnızca bir tek 
dünya var ve ben onu fethedersem, sonra ne yapacağım?" 


Bütün bu dünya bile susuzluğunu doyurmaz, çünkü o susuzluk sahtedir, 
gerçekdiışıdır. 


Ego Tanrı arayışına girişebilir. Yüz vakanın doksan dokuzunda benim 
fikrim budur... Arayış içinde olan egodur. Ve o zaman daha baştan arayış 
başarısızlığa mahkümdur, çünkü ego ilahi olanla buluşamaz ve ego ona 
ulaşmak için her çabayı göstermektedir. İyi hatırla, meditasyonun, duanın, 
tapınmanın amacı egoyu yüceltmek olmamalı. Eğer öyleyse, enerjini boşa 
harcıyorsun. Bu yüzden farkında ol. 


Ve bu yalnızca bir farkındalık sorunudur. Sen farkındaysan, egonun 
nasıl hareket ettiğini, nasıl işlediğini keşfedebilirsin. Zor değildir; özel bir 
eğitime gerek yoktur. Gözlerini kapatabilir, arayışın ne olduğunu 
görebilirsin. Gerçekten ilahi olanı mı arıyorsun, yoksa yalnızca egonu mu 
yüceltmeye çalışıyorsun, sorabilirsin... Saygın bir şey olduğu için, insanlar 
seni dindar sandığı için, derinliklerde, "Tanrı'ya sahip olmazsam ben... 
Ben... Nasıl tatmin olurum?" diye düşündüğün için mi arıyorsun onu? 


Tanrı'ya sahip mi çıkacaksın? Upanişadlar Tanrı'ya eriştiğini söyleyen 
kişinin erişmediğini, çünkü "Ben Tanrı'ya eriştim" ifadesinin egonun 
ifadesi olduğunu söyler. Upanişadlar, bildiğini iddia edenin bilmediğini 
söyler. İddianın kendisi bilmediğini gösterir, çünkü 'ben bildim, iddiası 
egodan gelmektedir. Ve ego bilemez. Tek engel egodur. 


Şimdi teknikleri konuşacağız. 


82. Teknik 


Hisset: Düşüncem, benliğim, iç organlarım... Ben. 
Çok basit ve çok güzel bir teknik. 
Hisset: Düşüncem, benliğim, iç organlarım... Ben. 


ilk şey düşünmemek, hissetmektir. Bu ikisi farklı boyutlardır. Ve biz 
öyle zekâ yönelimli olduk ki, hissettiğimizi söylediğimiz zaman bile 
gerçekte hissetmiyoruz, düşünüyoruz. Hissetmek tamamen durdu; içinde 
ölü bir organ oldu. "Seviyorum" dediğin zaman bile bu bir duygu değil, 
yine bir düşünce. 


Peki duygu ile düşünce arasındaki fark ne? Hissediyorsan, yüreğe 
odaklandığını hissedersin. "Seni seviyorum" dediğin zaman, bu aşk 
duygusu yürekten akar, merkez yüreğin yakınında olur. Eğer yalnızca bir 
düşünceyse, baştan gelir. Birini sevdiğinde, kafadan mı geliyor, yürekten 
mi geliyor, hissetmeye çalış. 


Ne zaman derinlemesine hissetsen, başsız olursun. O anda baş olmaz; 
olamaz. Tüm benliğin yürek olur... Sanki baş kaybolmuş gibi. Hissederken, 
benliğin merkezi yürektir. Düşünürken, benliğin merkezi baştır. Ama 
düşünce hayatta kalmak konusunda çok faydalı olmuştur, bu yüzden biz 
aşka dair her şeyi bıraktık. Benliğimizin tüm diğer boyutları durdu ve 
kapandı. Biz yalnızca başız ve bedenimiz yalnızca başın var olabileceği bir 
konum. Düşünüp duruyoruz; duygular hakkında bile düşünüyoruz. Bu 
yüzden hissetmeye çalış. Üzerinde çalışman gerekecek, çünkü o beceri, o 
nitelik geri kaldı. O olasılığı yeniden açmak için bir şeyler yapman gerek. 


Bir çiçeğe bakarsın ve hemen güzel olduğunu söylersin. Gerçek üzerine 
düşün, gerçek üzerinde oyalan. Acele yargıya varma. Bekle... Ve sonra 
güzel demenin kaynağı baş mı, yoksa bunu hissettin mi, gör. Bu yalnızca 
tekdüze bir şey mi, bir gülün güzel olduğunu bildiğin için mi, bir gül güzel 
sayıldığı için mi söyledin? İnsanlar onun güzel olduğunu söylüyor ve sen 
de defalarca onun güzel olduğunu söylemişsin. 


Gülü gördüğün an, zihin söyletiyor sana; zihin onun güzel olduğunu 
söylüyor. Bitti. Artık gül ile hiçbir temas yok. Gerek yok; söyledin. Artık 
başka bir şeye geçebilirsin. Gül ile hiçbir birlik olmadan... Zihin güle 
bakmana bile izin vermedi. Zihin araya girdi ve yürek gülle temasa 
geçemedi. Ancak yürek onun güzel olup olmadığını söyleyebilir, çünkü 
güzellik bir duygudur, bir kavram değil. 


Onun güzel olduğunu kafadan söyleyemezsin. Nasıl söyleyebilirsin ki? 
Güzellik matematik değildir, ölçülebilir değildir. Ve güzellik gerçekte 
yalnızca gülde değildir, çünkü başka biri için hiç güzel olmayabilir ve 
başka biri ona bakmadan geçip gidebilir ve başka biri için çirkin bile 
olabilir. Güzellik yalnızca gülde değil; güzellik yüreğin gülle 
buluşmasında. Yürek gülle buluştuğunda güzellik çiçeklenir. Yüreğin 
herhangi bir şeyle derin temasa geçmesi büyük bir olaydır. 


Sen herhangi biri ile derin temasa geçersen, o kişi güzel olur. Temas ne 
kadar derinse, o kadar fazla güzellik ortaya çıkar. Ama güzellik yüreğe olan 
bir olgudur, zihne değil. O bir hesap değildir ve yargı kriterleri yoktur. O 
bir duygudur. 


Bu yüzden, "Bu gül güzel değil" dersem, sen buna itiraz edemezsin, 
itiraz etmeye gerek yoktur. "Bu senin duygun" dersin. "Ve gül güzel... Bu 
da benim duygum." Tartışma söz konusu olamaz. Başlar tartışır. Yürekler 
tartışamaz. Bitmiştir, nokta. "Bu benim duygum" dersen, artık tartışmak 
söz konusu olamaz. 


Baş söz konusu olduğunda tartışma sürebilir ve bir sonuca varabiliriz. 
Yürek söz konusu olduğunda sonuç çoktan gerçekleşmiştir. Yürek söz 
konusu olduğunda sonuca gidecek prosedür yoktur; sonuç o andadır, 
anlıktır. Baş söz konusu olduğunda, bu bir süreçtir... Konuşursun, 
tartışırsın, analiz edersin ve sonra öyle olup olmadığı konusunda bir sonuca 
varırsın. Yürek söz konusu olduğunda, anlık bir olgudur... ilk önce sonuç 
gelir. Bir bak: Baş söz konusu olduğunda sonuç sonda gelir. Yürek söz 
konusu olduğunda sonuç başta gelir ve sonra süreci bulmaya 
çalışabilirsin... Ama o başın işidir. 


Bu yüzden bu tür teknikler uygulanırken ilk güçlük, senin duygunun ne 
olduğunu bilmemen olacaktır. Geliştirmeye çalış. Bir şeye dokunduğun 
zaman gözlerini kapat; düşünme, hisset. Örneğin, elini elime alsam ve sana, 
"Gözlerini kapat ve neler olduğunu hisset" desem, hemen şöyle dersin: 
"Elin elimde." Ama bu bir duygu değildir, bu düşüncedir. 


O zaman ben sana, "Hisset. Düşünme" derim. Sonra sen, "Sevgini ifade 
ediyorsun" dersin. Bu da düşüncedir. Ben yine ısrar etsem, "Yalnızca hisset, 
başını kullanma. Şu anda ne hissediyorsun?" ancak o zaman hissedebilir, 
"Sıcaklık" dersin. Çünkü sevgi bir sonuçtur. "Elin elimde"... Bu da baş 
yönelimli bir düşüncedir. 


Asıl duygu, elimden eline ya da elinden elime belirli bir sıcaklık 
aktığıdır. Yaşam enerjilerimiz buluşmakta, buluşma noktası ısınmaktadır. 
Bu duygu gerçektir. Ama biz başı kullanır dururuz. Bu bir alışkanlık 
olmuştur; bunun için eğitilmişizdir. Bu yüzden yüreğini yeniden açman 
gerekir. 


Duygularla yaşamaya çalış. Bazen gündüz, belirli bir iş yapmazken... 
Çünkü iş yaparken, başlangıçta duyguyla yaşamak zor olacaktır. O konuda 
baş çok etkili olduğunu kanıtlamıştır ve sen duygularla hareket edemezsin. 
Evde çocuklarınla oynarken ya da karınla otururken ya da hiçbir şey 
yapmazken, bir sandalyede gevşerken, hisset. Sandalyenin dokusunu hisset. 


Elin sandalyeye dokunuyor: Ne hissediyorsun? Rüzgâr esiyor, hava 
içeri doluyor. Sana dokunuyor. Ne hissediyorsun? Mutfaktan kokular 
geliyor. Ne hissediyorsun? Yalnızca hisset. Onlar hakkında düşünme. Bu 
kokunun mutfakta bir şeyler hazırlanmakta olduğunu akla getirdiğini 
düşünmeye başlama... O zaman o Konuda hayal Kurmaya başlarsın, hayır, 
yalnızca gerçek neyse onu hisset. Gerçekle kal; düşünceye gitme. Her 
yerden sarılmışsın. Her yerden bunca şey sana akıyor. Tüm varoluş her 
yerden seninle buluşmaya geliyor, tüm duyularından içine doluyor, ama sen 
Kafadasın ve duyuların ölmüş; hissetmiyorlar. 


Bunu yapabilmen için belirli bir büyüme gerekecek, çünkü bu içsel bir 
deneyimdir. Dışsal olanı hissedemiyorsan, içsel olanı hissetmek çok zor 


olacaktır, çünkü içsel çok İnceliklidir. Kaba olanı hissedemezsen, incelikli 
olanı hissedemezsin. Sesleri işitemezsen, o zaman içsel sessizliği işitmen 
zor olacaktır... Çok zor. Öylesine İnceliklidir. 


Bahçede oturuyorsun, trafik gelip geçiyor ve pek çok ses, pek çok 
gürültü var. Gözlerini kapat ve çevrendeki en incelikli sesi duymaya çalış. 
Bir karga gaklıyor: O karganın sesine yoğunlaşın. Trafiğin gürültüsü devam 
ediyor. Ses çok hafif, farkındalığın) ona odaklamazsan farkına varamazsın. 
Ama farkındalığını odaklarsan, tüm trafik gürültüsü kaybolur ve karganın 
sesi merkeze gelir. Ve onu, tüm nüanslarını işitirsin... Çok hafif, ama yine 
de işitebilirsin. 


Duyarlılığında büyü. Dokunduğun zaman, işittiğin zaman, yediğin 
zaman, banyo yaptığın zaman, bırak duyular açılsın. Ve düşünme... Hisset. 


Duşun altında duruyorsun: Üzerine dökülen suyun serinliğini hisset. O 
konuda düşünme. Hemen, "Çok serin. Soğuk. Güzel" deme. Hiçbir şey 
söyleme. Söze dökme, çünkü söze döktüğün an duyguyu ıskalarsın. Sözler 
geldiği an zihin işlemeye başlamıştır. Söze dökme. Serinliği hisset ve serin 
olduğunu söyleme. Herhangi bir şey söylemeye gerek yoktur. Ama bizim 
zihinlerimiz delidir; birini ya da diğerini söyler dururuz. 


Hatırlıyorum, bir üniversitede çalışıyordum ve hep bir ya da diğer şeyi 
söyleyip duran bir kadın profesör vardı. Herhangi bir durumda sessiz 
kalması imkânsızdı. Bir gün ben fakültenin verandasında duruyordum ve 
güneş batıyordu. Muazzam bir güzellikti. Ve o da yanımda duruyordu, bu 
yüzden ona, "Bak!" dedim. O yine bir ya da diğer şeyi söylüyordu, bu 
yüzden, "Bak!" dedim. "Öylesine güzel bir günbatımı." Bu yüzden, 
gönülsüzce baktı. Dedi Ki: "Evet, ama sence solda biraz fazla mor yok 
mu?" Bu bir resim değildi; gerçek bir günbatımıydı! 


Bir şeyler söyler dururuz, ne söylediğimizin farkında bile olmayız. Söze 
dökmeyi bırak; ancak o zaman duygularını derinleştirebilirsin. Duygular 
derinleşirse, bu teknik senin için mucizeler yaratabilir. 


Hisset: Düşüncem. 


Gözlerini Kapat ve düşünceyi hisset. Orada daimi bir düşünce akışı, bir 
süreklilik, bir akım var; bir düşünceler ırmağı akıyor. Bu düşünceleri hisset, 
onların varlığını hisset. Ve ne kadar çok hissedersen, kendilerini sana o 
kadar çok göstereceklerdir... Katman katman. Yalnızca yüzeydeki 
düşünceler değil; arkalarında daha fazla düşünce ve onların arkasında daha 
fazlası vardır... Katman katman. 


Ve teknik diyor ki: 
Hisset: Düşüncem. 


Ve biz, "Bunlar benim düşüncelerim" deriz. Ama hisset... Onlar gerçekten 
sana mi ait? "Benim" diyebilir misin? Ne Kadar çok hissedersen, onların 
sana ait olduğunu söylemen o kadar az mümkün olur. Onların hepsi ödünç 
alınmıştır, hepsi dışarıdan gelmiştir. Onlar sana gelmiştir, ama sana ait 
değildir. Hiçbir düşünce sana ait değildir... Yalnızca birikmiş toz. Bu 
düşüncenin sana nereden geldiğini bilmesen bile, hiçbir düşünce sana ait 
değildir. Çabalarsan, bu düşüncenin sana nereden geldiğini bulabilirsin. 


Yalnızca içsel sessizlik sana aittir. Onu sana kimse vermemiştir. Sen 
onunla doğdun ve onunla öleceksin. Düşünceler sana verilmiştir; sen 
onlara göre koşullanmışsın. Bir Hindu isen, farklı bir tür, farklı bir dizi 
düşüncen var; eğer bir Müslüman isen, elbette farklı bir dizi düşüncen var; 
eğer bir komünist isen, yine farklı bir dizi düşüncen var. Onlar sana 
verilmiş ya da sen gönüllü olarak almışsın, ama hiçbir düşünce sana ait 
değildir. 


Düşüncelerin (o varlığını, (o kalabalığını (o hissedersen, bunu da 
hissedebilirsin... Onların sana ait olmadığını. Kalabalık sana gelmiştir, 
senin çevrende toplanmıştır, ama sana ait değildir. Ve bu hissedilebilirse... 
Hiçbir düşünce bana ait değil duygusu hissedilebilirse... Ancak o zaman 
zihni fırlatıp atabilirsin. Onlar sana aitse onları savunursun. Ve 'bu düşünce 
bana ait' duygusu bağlılıktır. O zaman ben ona kendimde kök veririm. O 
zaman ben toprak olurum ve düşünce içimde köklenmiş olarak kalabilir. 
Benim olmadığını gördüğüm herhangi bir şey kökünden sökülürse, demek 
ki ona bağlı değilim. 'Benim' duygusu bağlılık yaratır. 


Düşüncelerin için savaşabilirsin, hatta düşüncelerin için şehit olabilirsin. 
Ya da düşüncelerin için bir katil, bir cani olabilirsin. Ve düşünceler sana ait 
değildir. Bilinç senindir, ama düşünceler sana ait değildir. Peki bu neden 
faydalı olur?.. Çünkü düşüncelerin sana ait olmadığını görebilirsen, o 
zaman hiçbir şey senin değildir, çünkü düşüncelerin her şeyin köküdür. Ev 
bana aittir, mülk bana aittir ve aile bana aittir... Bunlar dışsal şeylerdir. 
Derinlerde, düşünceler bana aittir. Ancak düşünceler bana aitse bütün bu 
şeyler, üstyapı bana ait olabilir. 


Düşünceler bana ait değilse, o zaman hiçbir şeyin önemi yoktur, çünkü 
bu da bir düşüncedir... Senin benim karım olman, kocam olman. Bu da bir 
düşüncedir. Ve eğer temel olarak düşüncenin kendisi bana ait değilse, o 
zaman koca nasıl bana ait olabilir? Ya da karı nasıl bana ait olabilir? 
Düşünceler kökünden sökülür, tüm dünya kökünden sökülür. O zaman 
dünyada yaşayabilirsin ve dünyada yaşamazsın. 


Himalayalar'a gidebilirsin, dünyayı terk edebilirsin, ama eğer 
düşüncelerin sana ait olduğunu düşünüyorsan, tek bir santim 
ilerlememişsindir. Orada, Himalayalar'da otururken, burada olduğu kadar 
çok dünya içinde olursun, çünkü düşünceler dünyadır. Düşüncelerini 
Himalayalar'a taşırsın. Evini terk edersin... Ama gerçek içsel olandır ve 
gerçek ev düşünce tuğlalarından inşa edilmiştir. O dışsal ev değildir. 


Bu tuhaftır ama her gün olmaktadır: Dünyayı terk etmiş, ama hâlâ bir 
Hindu olan birini görürüm. Adam sannyasin olmuştur, ama yine de bir 
Hindu ya da Cayna olarak kalır. Bu ne anlama gelir? Adam dünyadan 
vazgeçmiştir, ama düşüncelerinden vazgeçmemiştir. Hâlâ bir Caynadır, 
hâlâ bir Hindudur... Düşünce dünyası hâlâ taşınmaktadır. Ve o düşünce 
dünyası gerçek dünyadır. 


Hiçbir düşüncenin sana ait olmadığını görebilirsen... Ve göreceksin, çünkü 
sen gören, düşünceler görülen olacaktır. Sessizce düşüncelere baktığında, 
düşünceler nesneler, sen bakan olacaksın. Sen gören, tanık olacaksın ve 
düşünceler önünde akıyor olacak. 


Ve eğer derinlemesine bakarsan, derinlemesine hissedersen, hiçbir kök 
olmadığını (o görürsün. oDüşünceler (o gökyüzündeki (obulutlar (gibi 
süzülmektedir; içinde kökleri yoktur. Gelir, giderler. Sen yalnızca bir 
kurbansın, boş yere onlarla özdeşleşmişsin. Evinin yakınından geçen her 
bulut hakkında, "Bu benim bulutum" dersin. Düşünceler tıpkı bulutlar 
gibidir: Bilincinin gökyüzünde gelir geçerler ve sen her birine tutunursun. 
"Bu benim" dersin... Ve bu geçen yalnızca başıboş bir buluttur. Ve 
geçecektir. 


Çocukluğuna dön. Bazı düşüncelerin vardı ve onlara tutunurdun ve 
onların senin düşüncelerin olduğunu söylerdin. Sonra çocukluk kayboldu 
ve o çocuklukla beraber o bulutlar da kayboldu. Artık hatırlamıyorsun bile. 
Sonra genç oldun: O zaman genç olduğunda sana çekici gelen başka 
bulutlar vardı ve onlara tutunmaya başladın. 


Şimdi yaşlısın: O düşünceler artık yok, onları hatırlamıyorsun bile. Ve 
o düşünceler o kadar önemliydi ki, onlar için ölebilirdin ve şimdi 
hatırlamıyorsun bile. Şimdi, bir zamanlar uğruna ölebileceğini, uğruna 
şehit olabileceğini düşündüğün bütün o saçmalıklara gülebiliyorsun. Şimdi 
onlara tek bir kuruş bile harcamazsın. Artık onlar sana ait değil. Artık o 
bulutlar gitti, ama başka bulutlar geldi ve sen onlara tutunuyorsun. 


Bulutlar değişip duruyor, ama senin tutunman asla değişmiyor. Sorun 
bu. Ve yalnızca çocukluktan çıktığında değişmeyecekler; onlar her an 
değişiyor. Bir dakika önce belirli bulutlarla doluydun; şimdi başka 
bulutlarla dolusun. Buraya geldiğinde üzerinden belirli bulutlar 
süzülüyordu; bu odadan çıkarken üzerinden başka bulutlar süzülüyor 
olacak... Ve sen her buluta tutunmaya devam edeceksin. Eğer sonunda 
elinde hiçbir şey bulamazsan, bu doğaldır, çünkü bulutlardan hiçbir şey 
elde edemezsin... Ve düşünceler yalnızca bulutlardır. 


Bu sutra, "Hisset" diyor. İlk önce duyguları sağlamlaştırın. Sonra 
"Düşüncem. Hep benim..." Benim düşüncem dediğin o düşünceye bak. 
Duygu sağlamlaşmışken, düşünceye bak, benim kaybolur. Ve hile 
benim'dedir çünkü pek çok benim'den ben evrimleşir... Bu benim, bu bana 
ait. Çoğu benim; onlardan ben evrimleşir. 


Bu teknik işin kökünden başlar. Düşünce her şeyin köküdür. Benim 
duygusunu kökünden kesebilirsen, bir daha ortaya çıkmaz, bir daha hiçbir 
yerde görünmez. Ama onu oradan kesemezsen, herhangi bir yerden kesip 
durabilirsin ve her şey faydasız olur; tekrar tekrar ortaya çıkar. 


Kesebilirim. "Benim karım mı?" diyebilirim. "Hayır, biz yabancıyız ve 
evlilik yalnızca sosyal bir formalite." Kendimi kesebilirim. "Kimse benim 
karım değil" diyebilirim... Ama bu çok yüzeysel olur. Sonra, "Benim 
dinim" derim. Sonra, "Benim mezhebim" derim. Sonra, "Bu benim din 
kitabım. Bu İncil. Bu Kuran. Bu benim kitabım" derim. O zaman benim bir 
başka alanda devam eder ve sen aynı kalırsın. 


Düşüncem ve sonra benlik. İlk önce düşünce trafiğine, düşünce 
sürecine, düşüncelerin ırmak gibi akmasına bak ve herhangi bir düşünce 
sana mi ait, yoksa yalnızca gelip geçen bulutlar mı, anla. Ve hiçbir 
düşüncenin sana ait olmadığını, herhangi bir düşünceye benim sözcüğünü 
eklemenin yanılsama olduğunu hissetmeye başladığında, o zaman ikinci 
şey; o zaman daha derine git. O zaman benlik'in farkına var. Bu ben 
nerede? 


Raman müritlerine bir teknik verirdi: Yalnızca "Ben kimim?" diye 
sormaları gerekiyordu. Tibet'de benzer bir teknik kullanırlar, ama yine de 
Raman'ınkinden iyidir. Onlar "Ben kimim?" diye sormazlar. "Ben nerede?" 
diye sorarlar... Çünkü kim sözcüğü sorun yaratabilir. "Ben kimim?" diye 
sorduğun zaman, var olduğunu kabullenmiş olursun; tek soru, senin kim 
olduğundur. Var olduğunu varsaymış olursun. Buna itiraz edilmez. Var 
olduğun kabul edilir. Şimdi tek soru, senin kim olduğundur. Yalnızca 
kimliğin bilinmesi, yüzün tanınması gerekmektedir, ama oradadır... 
Tanınmaz halde oradadır. 


Tibet yöntemi daha derindir. Onlar sessiz ol ve içeride nerede olduğunu 
ara derler. İçsel uzamda derine git, her noktaya git ve "Ben neredeyim?" 
diye sorun. Hiçbir yerde bulamayacaksın. Ve ne kadar çok ararsan, o kadar 
yok olacaktır. Ve, "Ben kimim?" ya da "Ben neredeyim?" diye sorarken bir 
an gelecek, bir noktaya geleceksin, sen var olacaksın, ama ben 


olmayacak... Başına basit bir varoluş gelmiş olacak. Ama bu ancak 
düşünceler sana ait değilken olur. O daha derin bir âlemdir... Benlik. 


Biz onu asla hissetmeyiz. Biz ben' der dururuz. Ben sözcüğü 
durmaksızın kullanılır... En çok kullanılan sözcük bendir... Ama sen bunu 
hissetmezsin. Ben derken neyi kastediyorsun? Ben dediğin zaman ne 
demek istiyorsun? Bu sözcükle ne aktarılıyor? Ne ifade ediliyor? Ben bir 
jest yapabilirim. Sonra, "Bunu kastediyorum" diyebilirim. Bedenimi 
gösterebilirim... "Bunu kastediyorum." Ama o zaman şu sorulabilir: "Elini 
mi kastediyorsun? Bacağını mı kastediyorsun? Kamını mı kastediyorsun?" 
O zaman reddetmem gerekir. Hayır demem gerekir. O zaman tüm beden 
reddedilir. O zaman, ben derken neyi kastediyorsun? Başını mı 
kastediyorsun? Derinlerde, ne zaman ben desen, bu çok belirsiz bir 
duygudur ve bu belirsiz duygu düşüncelerine dairdir. 


Duygu sağlamlaştığında, düşüncelerden kesilmiş olarak, benlik'le 
yüzleşin ve onunla yüzleştiğinde onun var olmadığını anlayacaksın. O 
yalnızca faydalı bir sözcüktür, dilsel bir simgedir... Gerekli, ama gerçek 
değil. Bir Buda bile kullanmıştır onu, hem de aydınlandıktan sonra. O 
yalnızca dilsel bir araçtır. Ama bir Buda ben dediğinde, kastettiği asla ben 
değildir, çünkü öyle biri yoktur. 


Bu benlik'le yüzleştiğin zaman o kaybolur. Bu anda korkuya 
kapılabilirsin, korkabilirsin. Ve bu tür, tekniklerin derinlerine giden çok 
kişiye olmuştur, öyle korkarlar ki kaçıp giderler. Bu yüzden şunu hatırla: 
Benliğini hissettiğin, onunla yüzleştiğin zaman, öldüğün zamankiyle aynı 
durumda olacaksın... Aynı. Ben kaybolduğu için, başına belli bir ölüm 
geldiğini hissedeceksin. Bir gömülme duygusu hissedeceksin, gittikçe 
gömüldüğünü hissedeceksin. Ve korkarsan, yine çıkacaksın ve 
düşüncelerine tutunacaksın, çünkü o düşünceler yardımcı olacak. Bu 
bulutlar burada olacak: Onlara tutunabilirsin ve o zaman korkudan 
kurtulacaksın. 


Hatırla, bu korku çok iyidir, çok umut verici bir işarettir. Artık derine 
gittiğini gösterir... Ve ölüm en derin noktadır. Ölüme girebilirsen ölümsüz 
olursun, çünkü ölüme girmiş biri ölemez. O zaman ölüm yalnızca çevrede 


olur; asla merkezde değil, yalnızca çeperde. Benlik kaybolduğunda, sen 
tıpkı ölüm gibi olursun. Artık eski olmaz ve yeni oluşur. 


Ortaya çıkacak bu bilinç tamamen yenidir, kirlenmemiş, genç, bakirdir. 
Eski artık yoktur... Ve eski ona dokunmamıştır bile. O benlik kaybolur ve 
sen saf bakirliğin içinde, mutlak tazeliğin içinde olursun. Benliğin en derin 
katmanına dokunulmuş olur. 


Şu şekilde düşün: Düşünceler, sonra onların altında benlik ve üçüncü 
olarak: 


Hisset: Düşüncem, benlik, iç organlar... Ben. 


Düşünceler kaybolduğu ya da sen onlara tutunmayı bıraktığın zaman... 
Gelip ogeçiyorlarsa bu seni ilgilendirmez, sen uzaksın, ayrısın, 
özdeşleşmemişsin ve benlik kaybolmuş... O zaman iç organlara 
bakabilirsin. Bu iç organlara... Bu en derin şeylerden biridir. Biz dış 
organları biliriz. Ellerle ben sana dokunurum, gözlerle ben seni görürüm... 
Bunlar dış organlardır. 


İç organlar aracılığı ile kendi benliğimi bilirim. Dış organlar başkaları 
içindir. Dış organlar aracılığı ile seni tanırım. Kendimi nasıl tanırım? Ben 
olsam bile... nereden bilirim? Bana kendi benliğim duygusunu veren kim? 
İç organlar. Düşünceler durduğu zaman, artık benlik yokken, ancak o 
zaman, o saflık, berraklık içinde, iç organlarını görebilirsin. 


Bilinç, zekâ... Bunlar iç organlardır. Onlar aracılığı ile kendi 
benliğimin, kendi varoluşumun farkındayım. İşte bu yüzden gözlerini 
kapattığında bedenini tamamen unutabilirsin, ama var olduğuna dair duygu 
kalır. Ve anlaşılabilir ki bir insan öldüğünde... Bu bir gerçektir. Bir insan 
öldüğünde, bizim için ölüdür, ama onun ölü olduğu gerçeğini fark etmesi 
biraz zaman alır, çünkü içsel varlık duygusu aynı kalır. 


Tibet'te özel ölüm egzersizleri vardır ve insanın ölmeye hazır olması 
gerektiğini söylerler. Egzersizlerden biri şudur: Ne zaman biri ölüyor olsa 
usta, rahip ya da Bardo egzersizlerini bilen biri ona devamlı şunu söyler: 
"Hatırla, uyanık ol, bedenden ayrılıyorsun." Çünkü bedenden ayrılırken 


bile ölü olduğunu fark etmen zaman alır, çünkü içsel duygu aynı kalır; 
değişim olmaz. 


Beden yalnızca başkalarına dokunmak, başkalarını hissetmek içindir. 
Onun aracılığı ile kendine hiç dokunmamışsındır, onun aracılığı ile hiç 
kendini bilmemişsindir. Kendini başka içsel organlar aracılığı ile bilirsin. 
Ama bu acı vericidir... O içsel organların farkında olmamamız ve kendi 
gözlerimizdeki imgenin başkaları tarafından yaratılması. Başkalarının 
benim hakkında söyledikleri kendim hakkındaki bilgimdir. Bana güzel 
olduğumu ya da çirkin olduğumu söylediklerinde, buna inanırım. Benim 
duyularımın başkaları aracılığı ile söyledikleri, başkaları aracılığı ile 
yansıyanlar, kendi hakkımda inandıklarım olur. 


İç organları tanıyabilirsen toplumdan tamamen kurtulursun. Eski 
yazmalarda bir sannyasinin toplumun parçası olmadığı söylenirken 
kastedilen budur, çünkü o artık kendini kendi iç organları aracılığı ile 
tanımaktadır. Artık kendisi hakkındaki bilgisi başkalarının söylediklerine 
dayanmamaktadır, yansıtılmış bir şey değildir. Artık onun kendini bilmek 
için bir aynaya ihtiyacı yoktur. O içsel aynasını bulmuştur ve içsel ayna 
aracılığı ile bilmektedir. Ve içsel gerçeklik ancak kendi içsel organlarına 
rastladığın zaman bilinebilir. 


İç organlar. O zaman o iç organlar aracılığı ile bakabilirsin. Ve sonra... 
Ben. Sözlerle ifade etmek güçtür, işte bu yüzden 'ben' kullanılır. Herhangi 
bir sözcük yanlış olur... Ben de yanlıştır... Ama dışsal ben kaybolmuştur. 
Bu yüzden hatırla, bu ben'in dışsal ben ile bir ilgisi yoktur. Düşünceler 
kökünden söküldüğü zaman, dışsal ben kaybolduğu zaman, iç organlar 
bilindiği zaman, bu ben ortaya çıkar. O zaman, ilk defa gerçek benliğim 
ortaya çıkar... O gerçek benliğe ben denir. 


Dışsal dünya artık yoktur, düşünceler artık yoktur, ego duygusu artık 
yoktur ve ben kendi iç organlarımı tanıdım: Bilinç, zekâ... Ya da her ne 
isim verirsen... Farkındalık, uyanıklık. O zaman, bu içsel organ ışığında, 
ben ortaya çıkar. 


Bu ben sana ait değildir. Bu ben senin en iç merkezindir, senin 
bilmediğin merkezdir. Bu ben ego değildir. Bu ben sana karşı değildir. Bu 
ben kozmiktir. Bu ben dalga değildir. Bu ben okyanustur. 


Hisset: Düşüncem, benlik, iç organlar. 


O zaman bir boşluk olur ve aniden ben ortaya çıkar. Bu ben ortaya 
çıktığında, o zaman insan bilir: "Aham Brahmasnıi. Ben Tanrı'yım." Bu 
biliş egonun iddiası değildir; ego artık orada değildir. Bu teknik aracılığı ile 
kendini dönüştürebilirsin, ama ilk önce duygunun yerleşmesine izin ver. 


83. Teknik 


Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? Düşün. 
Güzelliğin içinde çöz. 


Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? 


Bir arzu doğar: Arzu ile birlikte, ben varım duygusu doğar. Bir düşünce 
doğar: Düşünce ile birlikte; ben varım duygusu doğar. Kendi deneyiminde 
ara bunu. Arzudan önce, bilişten önce, ego yoktur. 


Sessizce otur. İçe bak. Bir düşünce doğar: Sen düşünce ile 
özdeşleşirsin. Bir arzu doğar: Arzu ile özdeşleşirsin. Özdeşleşirken ego 
olursun. O zaman düşün: Arzu yok, bilgi yok, düşünce yok... Hiçbir şeyle 
özdeşleşemezsin. Ego doğamaz. 


Buda bu tekniği kullanmış ve müritlerine bir şey dışında hiçbir şey 
yapmamalarını söylemiştir: Bir düşünce doğduğunda onu fark et. Buda bir 
düşünce doğduğunda bir düşünce doğduğunu fark etmeni söylerdi. İçeride, 
fark et: Şimdi bir düşünce doğuyor, şimdi bir düşünce doğdu, şimdi bir 
düşünce kayboldu. Şimdi düşüncenin doğuyor olduğunu, şimdi düşüncenin 
doğduğunu, şimdi düşüncenin kaybolduğunu hatırla ve onunla özdeşleşme. 


Çok güzel ve çok basittir. Bir arzu doğar. Yolda yürüyorsun; yanından 
güzel bir araba geçiyor. Ona bakarsın... Ve daha bakmadan ona sahip olma 


arzusu doğar. Yap. Başlangıçta söze dökün; ağır ağır söyle: "Bir araba 
gördüm. Çok güzel. Ona sahip olma arzusu doğdu." Söze dökün. 


Başlangıçta iyidir; yüksek sesle söyleyebilirsen, çok iyidir. Yüksek 
sesle söyle: "Bir arabanın geçtiğini fark ediyorum, zihin onun güzel 
olduğunu söyledi ve şimdi bir arzu doğdu: bu arabaya sahip olmalıyım." 
Her şeyi söze dökün, kendi kendine yüksek sesle söyle, o anda artık ondan 
farklı olduğunu hissedersin. Fark et. 


Fark etmekte iyi olduğunda, artık yüksek sesle söylemeye gerek 
kalmaz. İçeride, arzunun doğduğunu fark et. Güzel bir kadın geçiyor; arzu 
geldi. Fark et... Senin bir ilgin yokmuş gibi, yalnızca bir gerçeğin farkına 
varıyormuş gibi... Ve o zaman aniden sen o duygudan çıkarsın. 


Buda der ki: "Her ne oluyorsa fark et. Yalnızca fark etmeye devam et ve 
kaybolduğunda, yine arzunun kaybolduğunu fark et, o zaman arzu ile 
düşünce ile aranda bir mesafe hissedeceksin." 


Bu teknik şöyle diyor: 


Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? 


Ve eğer arzu yoksa ve düşünce yoksa, nasıl ben varım diyebilirim? 
Nasıl ben varım diyebilirim? O zaman her şey sessiz olur, tek bir dalga bile 
olmaz. Ve dalga olmadan nasıl ben yanılsamasını yaratabilirim? Bir dalga 
varsa ona bağlanabilirim ve onun aracılığı ile ben varım diye 
hissedebilirim. Bilinçte dalga olmadığında ben olmaz. 


Bu yüzden arzudan önce, hatırla; arzu geldiğinde hatırla; arzu gittiğinde 
hatırlamaya devam et. Bir düşünce doğuyor, hatırla. Ona bak. Bir 
düşüncenin doğduğunu fark et. Eninde sonunda gidecektir, çünkü her şey 
anlıktır, o zaman bir boşluk olacaktır. İki düşünce arasında bir boşluk olur, 
iki arzu arasında bir boşluk olur ve boşlukta ben olmaz. 


Zihinde bir düşünceyi fark et, o zaman bir boşluk olduğunu hissedersin. Ne 
kadar küçük olursa olsun, bir boşluk olur. Sonra bir başka düşünce gelir; 
sonra yine bir boşluk olur. O boşluklarda ben yoktur... Ve o boşluklar senin 


gerçek benliğindir. Düşünceler gökyüzünde hareket etmektedir. O 
aralıklarda iki bulut arasından bakabilirsin ve gökyüzünü görebilirsin. 


Düşün. Güzellikte çöz. 


Ve eğer bir arzunun doğduğunu, arzunun gittiğini düşünürsen, sen 
boşlukta kalırsan ve arzu seni rahatsız etmezse... Geldi ve gitti. Oradaydı 
ve şimdi orada değil ve sen rahatsız edilmeden kaldın, önceden olduğun 
gibi kaldın. Sende hiçbir değişim olmadı. Bir gölge gibi geldi ve geçti. 
Sana dokunmadı; sen yaralanmadan kaldın. 


Arzunun bu hareketini, düşüncenin hareketini, ama senin içinde hareket 
olmamasını düşün. Düşün ve güzellik içinde çöz. Ve o boşluk güzeldir. O 
boşlukta çözün. Boşluğa düşün, boşluk ol. Bu en derin güzellik 
deneyimidir. Ve yalnızca güzellik de değil, iyilik ve doğruluk deneyimi. O 
boşlukta sen varsın. 


Tüm vurgu doludan boşa gitmek üzerinedir. Bir kitap okuyorsun. 
Sözcükler var, cümleler var, ama sözcüklerin arasında boşluklar var, 
cümlelerin arasında boşluklar var. Sen o boşluklardasın. Sen kâğıdın 
beyazlığısın ve siyah noktalar yalnızca üzerinde hareket eden düşünce ve 
arzu bulutları. Vurguyu değiştirin, geştaltı değiştirin. Siyah noktalara 
bakma. Beyaza bak. 


İçsel benliğinde boşluklara bak. Dolu kısımlara kayıtsız kal. Sen 
boşluklarla, aralıklarla ilgilen. O boşluklar aracılığı ile mutlak güzelliğin 
içinde çözünebilirsin. 


56.BÖLÜM -Boşluğu Keşfetmek 


SORULAR 


Boşlukla yaşamak nasıl öğrenilir? 
Varoluşsal olmayan egonun varoluşsal dönüşümünü açıklar mısın? 
Dönüşüm süreci aynı zamanda bir hayal midir? 


Manevi arayışın gerçek olup olmadığı nasıl anlaşılır? 


İlk Soru: 
Osho, 


meditasyonda, “ben” geçici olarak geride kaldığında ve içeride bir boşluk 
yaratıldığında, o boşluk bilinmeyenin girişi ile doldurulmazsa bir hayal 
kırıklığı hissediliyor. İnsan o boşlukla yaşamayı nasıl öğrenebilir? 


Boşluk bilinmeyendir. Bekleme ve boşluğu bir şeyin dolduracağını 
umma. Bekliyorsan, umuyorsan, arzuluyorsan, boş değilsin. O bir şeyin, 
bilinmeyen bir gücün üzerine çökmesini bekliyorsan, o zaman boş 
değilsin... Bu umut orada, bu arzu orada, bu özlem orada. Bu yüzden bir 
şeyin içini doldurmasını arzulama. Yalnızca boş ol. Bekleme bile. 


Boşluk bilinmeyendir. Gerçekten boş olduğunda bilinmeyen üzerine 
çökmüştür. İlk önce boş olacağını, sonra bilinmeyenin geleceğini düşünme. 
Boşsan bilinmeyen gelmiştir. Tek bir anlık gecikme bile olmaz. Boşluk ve 
bilinmeyen birdir. 


Başlangıçta sana boşluk gibi görünür; o yalnızca görünüştür, çünkü sen 
hep ego ile doluydun. Gerçekte sen egonun yokluğunu hissediyorsun; işte 
bu yüzden boş hissediyorsun. İlk önce ego kaybolur... Ama egonun artık 
olmadığı duygusu boşluk duygusunu yaratır. Yalnızca yokluk... Orada bir 
şey vardı ve şimdi yok. Ego gitti, ama egonun yokluğu hissedilir. İlk önce 
ego kaybolur ve sonra egonun yokluğu da kaybolur. Ancak o zaman 
gerçekten boş olursun. Ve gerçekten boş olmak gerçekten dolu olmaktır. 


Ego yokluğu ile yaratılan o içsel boşluk ilahi olandır. İlahi olan başka 
bir yerden gelmez; sen zaten osun. Ego ile dolu olduğun için fark 
edemiyorsun, göremiyorsun, dokunamıyorsun. İnce bir ego engeli seni 
önlüyor. 


Ego geride kaldığı zaman engel yıkılmış oluyor. Ferde artık yok. Hiçbir 
şey gelmeyecek; gelecek olması gereken şey zaten orada. Bunu hatırla; 
Sana gelecek yeni hiçbir şey yok. Mümkün olan her şey zaten orada, var. 
Bu yüzden mesele erişme meselesi değil; mesele keşfetme meselesi. 
Hazine orada, yalnızca örtülü... Sen örtüsünü açacaksın. 


Fark etmiş biri olduğunda Buda'ya defalarca sorulmuş: "Ne kazandın? 
Neye eriştin?" 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Hiçbir şeye erişmedim. Tersine, 
kendimi kaybettim. Ve eriştiğim şey zaten oradaydı, bu yüzden ona 
eriştiğimi söyleyemem. Onun farkında değildim. Artık farkına vardım. 
Ama ona eriştiğimi söyleyemem. Tersine, artık onu daha önce bilmiyor 


olmamın nasıl mümkün olduğunu merak ediyorum. O hep oradaydı, köşe 
başındaydı... Dönmek yeterliydi." 


İlahi olan bir gelecek değildir. Senin ilahiliğin şimdidir. Burada ve şu 
andadır. Şu anda sen osun... Farkında değilsin, doğru yöne bakmıyorsun ya 
da ona ayarlı değilsin, o kadar. 


Bir radyo gibi: Dalgalar hemen, şu anda geçiyor, ama radyo belli bir 
dalgaya ayarlanmazsa dalga fark edilemez. Radyoyu ayarlarsın ve dalga 
fark edilir. Ayarlamaya ihtiyaç vardır. Meditasyon bir ayarlamadır. Sen 
ayarlandığın zaman, fark edilmeyen fark edilir. 


Ama şunu unutma; Arzulama; çünkü arzu senin boş olmana izin 
vermez. Eğer boş değilsen hiçbir şey mümkün değildir, çünkü boşluk orada 
değildir, bu yüzden kendi fark edilmeyen doğan ortaya çıkamaz. Onun 
ortaya çıkması için boşluğa ihtiyaç var. Boşlukla nasıl yaşayacağını da 
sorma. Gerçek soru bu değil. Sen yalnız boş ol. Sen henüz boş değilsin. 


Bir kez boşluğun ne olduğunu bilince, onu çok seveceksin. O esrikliktir. 
Zihin için, insan için, bilinç için mümkün olan en güzel deneyimdir. 
Boşlukla nasıl yaşayacağını sormayacaksın. Boşluk bir tür acıymış gibi 
soruyorsun bunu. Egoya öyle gelir. Ego boşluktan korkar, bu yüzden o bir 
düşmanmış gibi, onunla nasıl yaşayacağını sorarsın. 


Boşluk senin en içindeki merkezdir. Tüm eylemler çeperdedir; en içteki 
merkez yalnızca bir sıfırdır. Tüm görünenler çeperdedir; benliğinin en derin 
nüvesi görünmeyen boşluktur. Buda ona bir isim vermiştir: shunyata. Bu, 
hiçlik ya da boşluk demektir. O senin doğandır, o senin benliğindir ve her 
şey o hiçlikten gelir ve her şey ona geri döner. 


O boşluk kaynaktır. Onu nasıl dolduracağını sorma; çünkü ne zaman onu 
doldurmak istesen daha, daha fazla ego yaratırsın. Ego, boşluğu doldurma 
çabasıdır. Ve bu, üzerine bir şey çökmesi gerektiği arzusu bile -bir tanrı, bir 
ilah, ilahi bir güç, bilinmeyen bir enerji- bir düşüncedir. Tanrı hakkında 
düşündüğün herhangi bir şey Tanrı olmayacaktır; yalnızca bir düşünce 
olacaktır. 


Bilinmeyen dediğin zaman onu bilinen kılarsın. Bilinmeyen hakkında 
ne biliyorsun? Onun bilinmeyen olduğunu söylemek için bile onun 
hakkında bir nitelik bilmen gerekir. Onun bilinmeyen olduğu niteliğini 
bilmelisin. Zihin bilinmeyeni kavrayamaz. Bilinmeyen bile bilinen olur ve 
zihin ne derse desin yalnızca söze dökme olur, bir düşünce süreci olur. 


'Tanrı' sözcüğü Tanrı değildir. Tanrı düşüncesi Tanrı değildir. Hiç 
düşünce olmadığında, ancak o zaman onun ne olduğunu hissedersin, fark 
edersin. O konuda başka hiçbir şey söylenemez. Ancak ima edilebilir. Tüm 
imalar hatalıdır, çünkü hepsi dolaylıdır. 


Şu kadarı söylenebilir: Sen olmadığında -sen ancak arzu olmadığında 
olmazsın, sen arzu ile varsın; arzu senin var olmanı sağlayan besindir, arzu 
yakıttır. Arzu, özlem, gelecek olmadığında ve sen olmadığında- o boşluk 
varoluşun doluluğu olur. O boşlukta tüm varoluş sana görünür olur. Sen o 
olursun. 


Bu yüzden boşlukla nasıl yaşanacağını sorma, ilk önce boş ol. Onunla 
nasıl yaşayacağını sormanın gereği yok. Öylesine mutluluk vericidir. Var 
olan en derin mutluluk. Boşlukla nasıl yaşayacağını sorduğunda, aslında 
insanın kendi ile nasıl yaşayacağını sormuş olursun. Ama sen kendini 
tanımıyorsun. Ona daha, daha fazla gir. 


Meditasyonda bazen bir tür boşluk hissedersin; bu gerçek boşluk değildir. 
Ben ona yalnızca bir tür boşluk diyorum. Meditasyon yaparken, bazı 
anlarda, birkaç saniye için, düşünce süreci durmuş gibi hissedersin. 
Başlangıçta bu boşluklar hissedilir. Ama sen düşünce süreci durmuş gibi 
hissettiğin için, bu da yine bir düşüncedir, ince bir düşünce süreci. Ne 
yapıyorsun? İçten içe, "Düşünce süreci durdu" diyorsun. Ama bu ne? Bu 
başlamış olan ikincil bir düşünce süreci. Ve sen, "Bu boşluk." diyorsun. 
"Şimdi bir şey olacak" diyorsun. Bu ne? Yine yeni bir düşünce süreci. 


Bu bir daha olduğunda onun kurbanı olma. Belli bir sessizlik 
çöktüğünü hissettiğinde, onu söze dökme, çünkü onu yok etmiş olursun. 
Bekle... Bir şeyi değil... Yalnızca bekle. Hiçbir şey yapma. "Bu boşluk" 
deme. Söylediğin an onu yok etmiş olursun. Yalnızca ona bak, içine işle, 


onunla yüzleş, ama bekle... Söze dökme. Ne bu telaş? Söze dökerken zihin 
yine farklı bir yönden katılmış olur ve sen aldanırsın. Zihnin bu oyununa 
karşı uyanık ol. 


Başlangıçta bu olacaktır, bu yüzden her olduğunda yalnızca bekle. 
Tuzağa düşme. Hiçbir şey söyleme... Sessiz kal. O zaman girersin ve o 
zaman geçici olmaz, çünkü gerçek boşluğu bir kez tanıyınca onu 
kaybedemezsin. Gerçek kaybedilemez; niteliği budur. 


Bir kez içsel hâzineyi tanıyınca, bir kez en derin özünle temasa 
geçince, o zaman eylem içinde hareket edebilirsin, o zaman ne dilersen 
yapabilirsin, o zaman sıradan, dünyevi bir yaşam yaşayabilirsin, ama 
boşluk seninle kalır. Onu unutamazsın. O içeride devam eder. Müziği 
işitilir. Her ne yapıyorsan, bu yalnızca çeperde olur; içeride sen yine boş 
kalırsın. 


Ve eğer içeride boş kalabilirsen, yaptıkların yalnızca çeperde kalırsa, ne 
yaparsan yap ilahi olur, ne yaparsan yap, ilahi olanın niteliğini kazanır, 
çünkü artık o senden gelmemektedir. Artık o doğrudan asıl boşluktan, asıl 
hiçlikten gelmektedir. O zaman konuşursan, o sözler sana ait değildir. 
Muhammed şunları söylerken kastettiği buydu: "Bu Kuran benim 
tarafımdan söylenmedi. Başka biri benim aracılığımla konuşmuş gibi bana 
geldi." O içsel boşluktan gelmişti. Şunu söylerken Hinduların kastettiği 
budur: "Vedalar insan tarafından yazılmamıştır, onlar insan belgeleri 
değildir, onlar ilahidir, Tanrı'nın kendisi konuşmuştur." 


Bunlar, çok gizemli bir şeyi söylemenin simgesel yolları. Ve gizem şu: 
Sen derinlemesine boş olduğunda, ne yaparsan yap, ne dersen de senden 
gelmez... Çünkü sen artık yoksun. O boşluktan gelir. Bütün bu varoluşun 
geldiği aynı kaynaktan gelir. O zaman rahme, varoluşun rahmine girmiş 
olursun. O zaman sözler sana ait değildir, o zaman eylemlerin sana ait 
değildir. Sanki sen yalnızca bir aletsin. Bütünün aleti. 


Boşluk yalnızca anlık olarak hissedilirse ve bir ışık çakması gibi gelip 
giderse, gerçek değildir. Ve eğer o konuda düşünmeye başlarsan, gerçek 
olmayan bile kaybedilir. O anda düşünmemek cesaret ister. Bildiğim en 


büyük kontrol budur. Zihin sessizleştiğinde ve sen boş kaldığında, 
düşünmemek için çok büyük cesaret gerekir, çünkü zihnin tüm geçmişi 
kendini dayatır. Tüm mekanizma, "Şimdi düşün!" der. 


İnce şekillerde, dolaylı yollardan, geçmiş anılar seni düşünmeye Zorlar. 
Eğer düşünürsen geri gelmiş olursun. O anda sessiz kalabilirsen, hafıza ve 
zihnin mekanizması yüzünden baştan çıkmazsan... Gerçekte Şeytan budur: 
Seni baştan çıkaran kendi zihnin. Ne zaman boş kalsan, zihin seni baştan 
çıkarır ve düşünecek bir şey yaratır. Düşünmeye başlarsan gerilemiş 
olursun. 


En büyük ustalardan biri, Bodhidharma Çin'e gittiğinde pek çok mürit 
çevresinde toplanmış. İlk Zen ustası oymuş. Daha sonra baş müridi olacak 
bir mürit gelmiş ve şöyle demiş: "Şimdi tamamen boş kaldım." 


Bodhidharma hemen ona tokat atmış ve demiş ki: "Şimdi git ve bu 
boşluğu da at! Şimdi boşlukla doldun. Bunu da at. Ancak o zaman 
gerçekten boş kalırsın." 


Anladın mı? Boşluk fikri ile dolabilirsin. O zaman o üzerinde süzülür, 
bulut olur. Bodhidharma demiş ki: "Bu boşluğu da at ve bana ondan sonra 
gel." Boş olduğunu söylüyorsan boş değilsin. Bu 'boş' sözcüğü anlamlı 
olmuş ve sen onunla dolmuşsundur. Ben de aynısını sana söylüyorum: Bu 
boşluğu da at! 


ikinci Soru: 
Osho, 


dönüşümden ve insan zihninin değişmesinden, insan bilincinin 
bilinçüstüne dönüşmesinden bahsettin ve tinselliğin varoluşsal bir 
deney olduğunu söyledin. 


Ama dün gece egonun sahte bir varlık olduğunu, içeriği ve gerçekliği 
olmadığını söyledin. O zaman, bu tüm tinsel deneyim, varoluşsal 


olmayan egonun varoluşsal dönüşümü olduğu anlamına mı geliyor? 


Hayır. Tinsel dönüşüm egonun dönüşümü değildir; onun 
çözülerek kaybolmasıdır. Sen egoyu dönüştürmeyeceksin; çünkü nasıl 
dönüşürse dönüşsün ego yine ego olarak kalır. Daha üstün, daha rafine, 
daha kültürlü olabilir, ama ego yine ego olarak kalır. Ve daha kültürlü iken 
daha zehirli olur. Daha incelikli iken o ölçüde avucunda olursun, çünkü 
onun farkına varamazsın. Öylesine kaba bir egonun farkına bile varmazsın. 
İncelikli olduğu zaman onun farkında olmazsın; olasılık yoktur. 


Egoyu rafine etmenin yolları vardır, ama o yollar tinselliğe dair değildir. 
O yöntemlerde ahlak vardır. Ahlak ile din arasındaki fark budur. Ahlak 
egoyu rafine etmenin yöntemlerinde bulunur; ahlak saygınlıkta vardır. Bu 
yüzden birine şöyle deriz: “Bunu yapma. Bunu yaparsan, saygınlığın 
tehlikeye girer. Bunu yapma. Başkaları senin hakkında ne düşünür? Bunu 
yapma. Şerefin kirlenir. Bunu yaparsan herkes sana saygı duyar." 


Tüm ahlak senin egona, incelikli bir egoya dayanır. Din egonun 
dönüşümü değildir, bir aşkınlıktır. Egoyu bırakırsın yalnızca. Ve onu yanlış 
olduğu için bırakmazsın. Bu ayrımı hatırla. Ahlak hep şöyle der: "Yanlış 
olanı bırak ve doğru olanı yap." Din der ki: "Sahte olanı bırak... Yanlış 
olanı değil, sahte olanı. Gerçekdiışı olanı bırak, gerçeğe gir." Tinsellikte 
değer, 'gerçek'tir, doğru' değil. Çünkü doğrunun kendisi sahte olabilir ve 
sahte bir dünyada bizim yanlışlara karşı çıkmak için sahte doğrulara 
ihtiyacımız olur. 


Tinsellik egonun dönüşümü değildir, o bir aşkınlıktır. Egonun ötesine 
geçersin. Ve bu öteye geçiş aslında bir uyanıştır; egonun var olup 
olmadığını görmek için derin bir uyanıklıktır. E&er varsa, eğer bir parçaysa, 
benliğinin gerçek bir parçasıysa, onun ötesine geçemezsin. Eğer sahteyse, 
ancak o zaman aşkınlık mümkündür. Düşten uyanabilirsin. Gerçeklikten 
uyanamazsın. Yoksa uyanabilir misin? Bir düşü aşabilirsin, ama gerçekliği 
aşamazsın. 


Ego sahte bir varlıktır. Peki, ego sahte bir varlıktır derken neyi 
kastediyoruz? Onun sırf sen onunla yüzleşmediğin için var olduğunu 
kastediyoruz. Onunla yüzleşirsen, o var olmaz. O senin cehaletinde vardır; 
sen farkında olmadığın için vardır. Farkına varırsan orada olmayacaktır. 
Farkına varıyorsan ve bir varlık sırf sen farkına vardığın için kayboluyorsa, 
bu onun sahte olduğu anlamına gelir. Farkındalıkla gerçek açığa çıkar ve 
sahte kaybolur. 


Bu yüzden "egonu bırak" demek de doğru değildir... Çünkü ne zaman 
egonu bırakman söylense, bu, egonun bir şey olduğu ve onu 
bırakabileceğin duygusunu verir. Egoyu atmak için mücadele etmeye bile 
başlayabilirsin. Tüm çaba saçma olur. Onu atamazsın, çünkü ancak bir 
gerçeklik atılabilir. Onunla savaşamazsın. Bir gölgeyle nasıl savaşabilirsin? 
Eğer savaşmaya kalkarsan, hatırla, alt edilirsin. Gölge çok güçlü 
olduğundan değil, gölge olmadığından; onu alt edemezsin. Kendi aptallığın 
seni alt eder. 


Bir gölge ile savaşırsan kazanamazsın... Bu kesindir. Alt edilirsin. Bu 
da kesindir, çünkü savaşta sen kendi enerjini harcarsın. Gölge çok güçlü 
olduğundan değil, gölge olmadığından. Sen kendinle savaşıyor, enerjini 
boşa harcıyorsun. Sonra yorulur, düşersin. Gölgenin kazandığını ve senin 
yenildiğini düşünürsün... Gölge yoktu, hiç olmadı. Ego ile savaşırsan 
kaybedersin. Tersine, onun nerede olduğunu bulmaya çalış. 


Çin imparatoru, Bodhidharma'ya, "Zihnim çok huzursuz. Daima içsel 
bir kargaşa içindeyim. Bana biraz huzur ver ya da bana içsel sessizliğe nasıl 
girebileceğimin sırrını ver" demiş. 


Bodhidharma şöyle demiş: "Sabah erkenden, saat dörtte, kimse yokken 
gel. Ben burada, kulübemde yalnızken gel. Ve unutma, huzursuz zihnini de 
yanında getir. Onu evde bırakma." 


Kral çok rahatsız olmuş, "Huzursuz zihnini yanında getir. Onu evde 
bırakma, aksi halde kimi susturacağım? Onu kıpırtısız kılacağım, ama sen 
getir onu! Sakın unutma" diyen bu adamın deli olduğunu düşünmüş. 


İmparator gitmiş, ama öncekinden de huzursuzmuş. Bu adamın bir 
bilge olduğunu ve ona bir anahtar vereceğini düşünüyormuş, ama 
söyledikleri çok aptalca gelmiş... İnsan zihnini nasıl evde bırakırmış? 
Uyuyamamış. Bodhidharma'nın gözleri ve ona bakma tarzı... Hipnotize 
olmuş... Sanki bir mıknatıs çekiyormuş. Bütün gece uyuyamamış ve 
sabaha karşı dörtte hazırlanmış. Aslında gitmek istemiyormuş, çünkü bu 
adam deliymiş. Ve bu kadar erken bir saatte, hava daha aydınlanmadan, 
kimse yokken gitmek... Bu deli her şeyi yapabilirmiş. 


Ama yine de öyle çekiliyormuş ki oraya, elinde olmadan gitmiş. Ve 
Bodhidharma'nın sorduğu ilk şey... Asası elinde, kulübesinin önünde 
oturuyormuş ve demiş ki: "Tamam. Demek geldin. Huzursuz zihnin 
nerede? Onu da getirdin mi? Onu susturmaya hazırım." İmparator, "Sen 
neden bahsediyorsun? İnsan zihnini nasıl unutur? O daima orada" demiş. 


Bodhidharma şöyle demiş: "nerede? Nerede o? Göster bana ki 
susturayım, sen de geri dön." 


İmparator: "Ama o nesnel bir şey değil. Onu sana gösteremem, onu 
elime alamam. O içimde." 


Bodhidharma demiş ki: "Tamam, gözlerini kapat ve nerede olduğunu 
bulmaya çalış. Ve tuttuğun an gözlerini aç, bana söyle. Ben onu kıpırtısız 
kılayım." 


O sessizlikte, bu deli adamın yanında, imparator gözlerini kapamış. 
Denemiş, denemiş. Korkuyormuş da, çünkü Bodhidharma asası ile 
oturuyormuş... Her an vurabilirmiş. Denemiş, denemiş, denemiş. Her yere 
bakmış, benliğinin her köşesine, her bucağına... Huzursuz olan o zihin 
nerede? Ne kadar çok bakarsa, huzursuzluğunun kaybolduğunun o kadar 
çok farkına varmış. Ne kadar aramaya çalışırsa... Tıpkı bir gölge gibi, 
orada değilmiş. 


İki saat geçmiş, adam ne olduğunun farkında bile değilmiş. Yüzü 
sessizleşmiş, Buda heykeli gibi olmuş. Sonra yükselen güneşle birlikte 
Bodhidharma demiş ki: "Şimdi gözlerini aç. Bu yeter. İki saat olması 


gerektiğinden de fazla. Şimdi bana onun nerede olduğunu söyleyebilir 
misin?" 


İmparator gözlerini açmış. Bir insanın olabileceği kadar sessizmiş. 
Bodhidharma'nın önünde eğilmiş, "Sen çoktan susturdun onu" demiş. 


İmparator Wu bunu biyografisinde şöyle yazmış: "Bu adam mucizevi, 
büyülü. Hiçbir şey yapmayarak zihnimi susturdu. Ve ben de hiçbir şey 
yapmadım. Yalnızca kendi içime girdim ve onun nerede olduğunu bulmaya 
çalıştım. O haklıydı elbette: İlk önce nerede olduğunu bul. Sırf onu bulma 
çabası. Sonra orada yoktu." 


Egoyu bulamazsın. İçeri girersen, onu ararsan, onu orada bulamayacaksın. 
O hiç var olmadı. O yalnızca başka bir şeylerin yerine konan sahte bir şey. 
Bir faydası var, işte bu yüzden icat ettin onu. Çünkü sen gerçek benliğini, 
gerçek merkezini bilmiyorsun ve bir merkez olmadan işlev göstermek zor 
olduğundan bir kurgu, kurgusal bir merkez yarattın ve onun aracılığı ile 
işlev gösterdin. 


Gerçek merkez gizli. Sen sahte bir merkez yarattın. Ego sahte bir 
merkezdir, başka bir şeyin yerine geçen bir merkezdir. Bir merkez olmadan 
var olmak, işlev göstermek zordur. Senin işlev göstermek için bir merkeze 
ihtiyacın var. Ve gerçek merkezini bilmiyorsun, bu yüzden zihin sahte bir 
merkez yarattı. Zihin yedekler yaratmak konusunda çok yeteneklidir. Sen 
gerçeği bulamazsan sana hep bir yedek verir, çünkü aksi halde delirirsin. 
Bir merkez olmadan delirirsin. Darmadağın olursun, paramparça olursun; 
birlik olmaz. Bu yüzden zihin sahte bir merkez yaratır. 


Tıpkı düş görmek gibidir. Susadığını düşlersin. Bu susuzluk 
yoğunlaşırsa uykun bölünür, çünkü o zaman kalkıp su içmen gerekir. 
Bunun yerine zihnin bir şey verir: Zihin bir düş yaratır. Kalkman 
gerekmez, uykunun bölünmesi gerekmez... Su içtiğini düşlersin. 
Buzdolabından su alıp içtiğini düşlersin. Zihin gerçek su yerine bir şey 
vermiştir sana. İyi hissedersin. Gerçek susuzluk giderilmemiştir, yalnızca 
aldatılmıştır. Ama sen su içtiğini hissedersin. Artık uyuyabilirsin; uyku 
bölünmeden sürer. 


Düşlerde zihin uykuyu korumak için durmaksızın sana bir şeyler 
vermektedir. Ve sen uyanıkken de aynısı olmaktadır. Zihin aklını korumak 
için sana bir şeyler vermektedir; aksi halde paramparça olur, dağılırsın. 


Gerçek merkez bilinmediği sürece egonun işlemesi gerekir. Gerçek 
merkez bir kez bilinince su düşü görmeye gerek yok. Gerçek suyun varsa 
onu içebilirsin. Onun hakkında düş görmeye gerek yoktur. Meditasyon seni 


gerçek merkezine getirir. Ve bunun gerçekleşmesi ile, sahtenin faydalılığı 
ortadan kalkar. 


Ama bu bilinçte tutulmalıdır. Ego senin gerçek merkezin değildir. 
Ancak o zaman gerçek arayışına başlayabilirsin. Ve tinsellik egonun 
dönüşümü değildir. O dönüştürülemez. O gerçekdiışıdır, yoktur. Onunla 
hiçbir şey yapamazsın. Farkında, uyanık isen, onu kendi içinde izliyorsan, o 
kaybolur. Sırf farkındalık alevi sayesinde, tinsellik orada değildir. Tinsellik 
aşkınlıktır. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


ego gerçekdışı ise, ozaman bu, bilinçsiz zihin, beyin hücrelerinde anıların 
birikmesi ve tinselliğin ana konusu olan dönüşüm süreci, bunların da 
gerçekdışı olduğu, bir düş süreci olduğu anlamına gelmez mi? 


Hayır. Ego gerçekdiışıdır; beyin hücreleri gerçekdışı değildir. Ego 
gerçekdiışıdır; anılar gerçekdışı değildir. Ego gerçekdışıdır; düşünce süreci 
gerçekdışı değildir. Düşünce süreci bir gerçekliktir. Anılar gerçektir, beyin 
hücreleri gerçektir, bedenin gerçektir. Bedenin gerçektir, ruhun gerçektir. 


Bunlar iki gerçekliktir. Ama ruhun bedenle özdeşleştiği zaman ego oluşur... 
Bu gerçekdışıdır. 


Tıpkı şöyledir. Bir aynanın önünde duruyorum: Ben gerçeğim, ayna 
gerçek, ama aynadaki yansıma gerçek değil. Ben gerçeğim, ayna da gerçek, 
ama aynadaki yansıma yalnızca bir yansıma, bir gerçeklik değil. Beyin 
hücreleri gerçek, bilinç gerçek, ama bilinç işe karıştığı, beyin hücrelerine 
bağlandığı, onlarla özdeşleştiği zaman ego oluşur. O ego gerçekdiışıdır. 


Bu yüzden uyandığında, aydınlandığında, hafızan kaybolmaz. Hafıza 
orada kalır. Gerçekten de, kristal kadar berrak olur. O zaman daha doğru 
işler, çünkü sahte egonun yarattığı rahatsızlık olmaz. Düşünce sürecin de 
kaybolmaz. Tersine, ilk defa düşünmeyi başarabilirsin. Bundan önce 
yalnızca bir şeyler ödünç alıyordun. Sonra gerçekten düşünmeyi başarırsın. 
Ama o zaman sen efendi olursun, düşünce süreci değil. 


Önceden, düşünce süreci efendiydi. Sen o konuda hiçbir şey 
yapamıyordun. O kendi başına sürüyordu; sen yalnızca bir kurbandın. 
Uyumak istiyordun ve zihin düşünmeye devam ediyordu. Sen onu 
durdurmak istiyordun, ama o durmuyordu. Gerçekten de sen onu 
durdurmak için ne kadar çabalarsan, o da o kadar inatçı oluyordu. O senin 
efendindi. Aydınlandığında da orada olacak, ama o zaman o araç olacak. 
Ne zaman ona ihtiyaç duysan onu kullanabileceksin. İhtiyaç duymadığında, 
bilincinde Oo kalabalık Oo yapmayacak. Oo Çağrılabilecek oO(ve sonra 
durdurulabilecek. 


Zihin hücreleri orada olacak, beden orada olacak, hafıza orada olacak, 
düşünce süreci orada olacak. Tek bir şey orada olmayacak: Ben duygusu! 
Bunu anlamak güçtür. 


Buda yürür, Buda yer, Buda uyur, Buda hatırlar. Hafızası vardır, beyin 
hücreleri harika bir şekilde işlemektedir. Ama Buda şöyle demiştir: "Ben 
yürüyorum, ama içimde kimse yürümüyor. Ben konuşuyorum, ama içimde 
kimse konuşmuyor. Ben yiyorum, ama içimde kimse yemiyor." İçsel bilinç 
artık ego değil. Bu yüzden Buda acıktığı zaman, senin gibi hissedemez. 


Sen, "Ben açım" diye hissedersin. Buda acıktığı zaman şöyle hisseder: 
"Beden aç. Ben yalnızca bilenim." O 'bilen', ben duygusundan yoksundur. 


Ego sahte bir varlıktır, tek sahte varlıktır... Başka her şey gerçektir. İki 
gerçeklik buluşabilir ve bu buluşmada üçüncü bir üst-olgu yaratılabilir. İki 
gerçeklik buluştuğu zaman sahte bir şey olabilir. Ama sahte ancak bilinç 
varsa olabilir. Bilinç yoksa, sahte olamaz. Oksijen ve hidrojen buluşur: 
Sahte su olamaz. Sahte ancak sen bilinçliyken olur, çünkü ancak bilinç hata 
yapabilir. Madde hata yapamaz, madde sahte olamaz. Madde hep doğrudur. 
Madde aldatamaz, aldanamaz. Yalnızca bilinç aldanabilir. Bilinç varken 
hata yapma olasılığı vardır. 


Ama bir şeyi daha unutma: Madde her zaman gerçektir, asla sahte 
değildir, ama asla doğru da değildir. Madde doğrunun ne olduğunu 
bilemez. Hata yapamıyorsan, doğrunun ne olduğunu da bilemezsin. Aynı 
anda iki olasılık açılır. İnsan bilinci hata yapabilir, hata yaptığını bilebilir 
ve hatadan uzaklaşabilir. Güzelliği buradadır. Tehlike vardır, ama tehlike 
olmalıdır zaten. Her büyümede yeni tehlikeler belirir. Madde için tehlike 
yoktur. 


Şu şekilde bak: Ne zaman yeni bir şey varoluşun içinde büyüse, yeni bir 
şey evrimleşse, onunla birlikte tehlike de var olur. Bir taş için tehlike 
yoktur. Küçük bakteriler vardır. O bakterilerde cinsellik, insan ya da 
hayvanlarda olduğu şekliyle bulunmaz. Onlar yalnızca bedenlerini bölerler. 
Bir bakteri büyüdüğü zaman, belli bir ölçüde büyüdüğü zaman, bedeni 
otomatik olarak ikiye bölünür. Ana beden ikiye bölünür. Artık iki bakteri 
vardır. O bakteriler sonsuza dek yaşayabilir... Doğum olmadığından ölüm 
de yoktur. 


Ve tersi de olur. Besin yoksa, iki bakteri yaklaşır, yaklaşır ve bir olurlar, 
bedenleri bir olur. Doğum yok, ölüm yok. Cinsellikle doğum işin içine 
girmiştir; doğumla ölüm işin içine girmiştir; doğumla bireysellik, ego işin 
içine girmiştir. 


Her büyümenin kendi potansiyel tehlikeleri vardır, ama onlar güzeldir. 
O tehlikelere düşmenin gereği olmadığını anlayabilirsin ve sen onları 


aşabilirsin. Ve aştığın zaman olgunlaşırsın, daha büyük bir senteze 
ulaşırsın. Kurban düşersen, daha büyük senteze erişilmez. 


Tinsellik zirvedir, her tür büyümenin son, nihai sentezidir. Sahte aşılır 
ve gerçeklik soğurulur. Yalnızca gerçek kalır; tüm sahtelikler geride kalır. 
Ama bedenin gerçekdışı olduğunu düşünme. Gerçektir. Beyin hücreleri 
gerçektir, düşünce süreçleri gerçektir. Yalnızca bilinç ile düşünce süreci 
arasındaki ilişki gerçekdışıdır. O bir bağdır. Çözemezsin. Ve çözdüğün an 
kapıyı açmışsındır. 


Son Soru: 
Osho, 


insan, giriştiği tinsel arayışın egosunu yüceltme olmadığını, gerçek dinsel 
arayış olduğunu nasıl anlayabilir? 


Eğer bilmiyorsan, eğer aklın karışmışsa, iyi bil ki bu egoyu yüceltmedir. 
Kafan karışık değilse, bunun gerçek olduğunu iyi biliyorsan, hiç kargaşa 
yoksa, o zaman gerçektir. Ve bu birini aldatma sorunu değildir. Bu insanın 
kendini aldatıp aldatmadığı sorunudur. Aklın karışmışsa, kuşku içindeysen, 
bu egoyu yüceltmedir, çünkü gerçek arayış oradayken kuşku olmaz. İman 
olur. 


Başka bir şekilde anlatayım. Ne zaman bu tür sorular dile getirsen, bu 
kargaşa yanlış yolda olduğunu açıkça gösterir. Biri bana geliyor ve "Söyle 
bana. Meditasyonumun derin olup olmadığını bilmiyorum" diyor. 


Ben de şöyle diyorum: "Eğer derine gidiyorsa, gelip bana sormanın hiç 
gereği yok. Derinlik öyle bir deneyimdir ki bilirsin. Ve eğer derinliğini 
bilemiyorsan, kim bilecek? Yalnızca derinliği hissetmediğin için gelip bana 
soruyorsun. Bir başkasının doğrulamasını istiyorsun. Eğer ben, 'Evet, 
meditasyonun çok derinlere gidiyor. dersem, çok iyi hissedersin... Bu 
egoyu yüceltmedir." 


Hasta olduğunda, hasta olduğunu bilirsin. Bazen hastalık çok çok gizli 
olabilir. Sen onun farkında olmayabilirsin. Ama tersi asla olmaz: Tamamen 
sağlıklıyken bunu bilirsin. Asla saklı değildir. Sağlıklıyken bunu bilirsin. 
Hastalığının farkında olmayabilirsin, ama sağlıkta -eğer sağlıklıysan- 
farkında olursun, çünkü sağlık olgusu bir iyilik hissidir. Sen sağlığını 
hissedemiyorsan, kim hissedecek? Hastalığın için, ne tür hastalığın 
olduğunu söyleyecek uzmanlar olabilir; sana sağlığını söyleyecek uzman 
yok. Gerek de yok. Ama sağlıklı olup olmadığını soruyorsan, sağlıksızsın; 
bu kadarı kesin. Akıl karışıklığı bunu gösterir. 


Bu yüzden tinsel arayış içindeyken, bu egoyu yüceltme mi, yoksa 
gerçek bir arayış mı, bilirsin. Bu akıl karışıklığı bunun gerçek bir arayış 
olmadığını gösterir; bu bir tür ego yüceltmedir. Egoyu yüceltmek nedir? 
Sen gerçek olgu ile daha az ilgilenmektesindir; sen ona sahip olmakla daha 
fazla ilgilenirsin. 


İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyor: "Bize kundalininin yükselip 
yükselmediğini söyle." Onlar kundalini ile ilgilenmezler, gerçekte 
ilgilenmezler; onların doğrulanmaya ihtiyaçları vardır. Bazen oyun oynarım 
ve şöyle derim: "Evet, kundalinin yükselmiş." O kadar mutlu olurlar ki! O 
kişi büyük kasvet ve hüzün içinde gelmiş ve ben, "Evet, kundalinin 
uyanmış" dediğimde bir çocuk gibi mutlu oluyor. 


Mutluluk içinde gider ve tam odamdan çıkarken onu geri çağırırım ve 
şöyle derim: "Ben yalnızca oyun oynuyordum. Bu gerçek değil. Sana hiçbir 
şey olmadı." Yine hüzünlenir. 


O aslında uyanışla ilgilenmemektedir; o yalnızca Kendini iyi hissetmekle 
ilgilenmektedir: Kundalinisi uyandığı zaman başkalarından üstün olduğunu 


hissedebilir. 


Bunca sözde guru bu şekilde insanları sömürür durur; çünkü sen egon 
için varsın. Onlar sana onay verebilir, sana, "Evet, sen uyandın. Sen Buda 
oldun" diyebilirler. Sen bunu inkâr etmezsin. Ben bunu on kişiye söylesem, 
on kişinin dokuzu inkâr etmez. Yalnızca mutlu hissederler. Onlar, 
uyandıklarını söyleyecek bir guru arayışı içindeydiler. 


Sahte gurular senin ihtiyacın yüzünden vardır, çünkü hiçbir gerçek guru 
bunu sana söylemez, sana onay vermez... Çünkü her onay egonun bir 
talebidir. Onaya gerek yok. Tecrübe ediyorsan, tecrübe ediyorsundur. Tüm 
dünya reddetse bile, bırak reddetsinler. Hiç fark etmez. Gerçek deneyim 
oradaysa, kimin eriştiğini söylediği, kimin erişmediğini söylediği ne fark 
eder? Önemsizdir. Ama önemsiz gelmez, çünkü senin temel arayışın 
egodur. Sen her şeye eriştiğine inanmak istersin. 


Bu pek çok kez olur: Dünyada başarısız olduğunda, dünyada acı 
çektiğinde, orada başarı kazanamadığında ve hırslarının tatmin 
edilmediğini hissettiğinde, hayatın geçip gittiğini hissettiğinde tinselliğe 
dönersin. Aynı hırs, şimdi burada tatmin olmak ister. Ve burada tatmin 
olması kolaydır... Kolay, çünkü tinsellikte kendini kolayca kandırabilirsin. 
Gerçek dünyada, madde dünyasında, o kadar kolay kandıramazsın. 


Fakirsen, nasıl zenginmişsin gibi yaparsın? Rol yapsan da kimse 
aldanmaz. Sen zengin olduğun konusunda ısrar edersen tüm toplum, 
çevrendeki kalabalık senin delirdiğini düşünür. 


Kendisini Eğitmen Jawaharlal Nehru zanneden bir adam tanıyordum. 
Ailesi, dostları, herkes onu ikna etmeye çalıştı: "Böyle saçmalıklar 
söyleme, aksi halde delirdiğini sanacaklar." 


Ama o dedi ki: "Ben saçmalamıyorum. Ben Eğitmen Jawaharlal 
Nehru'y um." 


"Jawaharlal Nehru" diye imza atmaya başladı. Piskoposluk bölgelerine, 
memurlara, vergi memurlarına, komisyon üyelerine telgraflar gönderiyor, 
"Geliyorum... Eğitmen Jawaharlal Nehru" diyordu. 


Yakalanıp evinde zincire vurulması gerekti. Onunla görüşmeye gittim. 
Benim köyümde yaşıyordu. Dedi ki: "Sen anlayış sahibi birisin. Sen 
anlayabilirsin. Bu aptallar, kimse beni anlamıyor... Ben Eğitmen Jawaharlal 
Nehru'yum." 


Ben de, "Evet, ben de bu yüzden seninle görüşmeye geldim. Sen bu 
aptallardan korkma, çünkü senin gibi büyük adamlar hep acı çekmişlerdir" 
dedim. 


"Doğru" dedi. Çok mutlu oldu. "Beni anlayabilen tek kişi sensin. Büyük 
adamların acı çekmesi gerekir." 


Dış dünyada, sen kendini kandırmaya çalışırsan delirdiğin düşünülür, 
ama tinsel dünyada çok kolay olur. Kundalininin yükseldiğini 
söyleyebilirsin. Sırf sırtında belli bir ağrı var diye, kundalinin yükselmiş 
olur. Sırf beynin biraz dengesiz hissediyor diye, merkezlerinin açıldığını 
hissedersin. Daima başın ağrıyor diye, üçüncü gözün açıldığını düşünürsün. 
Aldatırsın ve kimse hiçbir şey söylemez, kimse ilgilenmez. Ama sana, 
"Evet, yöntem bu" diyecek sahte öğretmenler vardır. Ve sen çok mutlu 
olursun. 


Egoyu yüceltmek, senin aslında kendini dönüştürmekle ilgilenmediğin 
anlamına gelir; sen yalnızca iddia etmekle ilgilenirsin. İddia etmek 
kolaydır, onu ucuza satın alabilirsin. Ve bu karşılıklı bir şeydir. Bir guru, 
sözde bir guru senin uyanmış biri olduğunu söylediği zaman, elbette o seni 
uyandırmıştır, bu yüzden bu guruya saygı göstermen gerekir. Bu karşılıklı 
bir şeydir. Ona saygı gösterirsin. Ve artık bu guruyu terk edemezsin, çünkü 
bu guruyu terk edersen uyanışına, kundalinine ne olacak? Terk edemezsin. 
O guru da sana bağımlıdır, çünkü başka kimse senin uyandığını 
düşünmeyecektir. Terk edemezsin. Bu karşılıklı blöftür. 


Eğer gerçekten arayış içindeysen bu kolay değildir. Ve herhangi bir 
tanığa ihtiyacın olmaz. Zor ve zahmetlidir; ömürler alabilir. Ve acı 
vericidir, uzun bir acıdır, çünkü çok şeyin yok edilmesi, çok şeyin aşılması, 
uzun süredir taşıdığın zincirlerin kırılması gerekir. Bu kolay değildir. 
Çocuk oyunu değildir. Zahmetlidir ve acı olacaktır, çünkü ne zaman sen 


düzenini değiştirmeye başlasan, eski olan her şey geride bırakılmalıdır. Ve 
tüm yatırımların eski üzerinedir. Acı çekmen gerekir. 


Egonu bulmak için içe baktığında ve bulamadığında, birlikte yaşadığın 
imgeye ne olacak? Sen hep çok iyi, ahlaklı, şöyle ya da böyle bir insan 
olduğunu düşünüyordun... Buna ne olacak? Kendini arayıp bulamadığında 
o iyi adam nerede olacak? Egon, kendin hakkında düşündüğün onca şeyi 
ima eder. Her şey ona dahildir. O kolayca bir kenara atabileceğin bir şey 
değildir. O sensin, tüm geçmişin. Onu bir kenara attığın zaman sıfır gibi 
olursun, sanki daha önce hiç var olmamışsın gibi. İlk defa doğarsın; hiçbir 
deneyim, hiçbir bilgi, hiçbir geçmiş olmadan... Tıpkı masum bir bebek 
gibi. Cesarete ihtiyacın vardır. 


Gerçek arayış zahmetlidir. Egoyu yüceltmek çok kolaydır. Kolaylıkla 
yerine getirilebilir, çünkü aslında hiçbir şey yerine gelmez. İnanmaya 
başlarsın; sana bir şey olduğuna inanmaya başlarsın. Yalnızca boş yere 
zaman, enerji ve ömür harcıyor olursun. Bu yüzden, eğer gerçekten bir 
ustanın yanındaysan, o durmaksızın seni tribinden çekip çıkaracaktır. 
Delirmemen için, düşlerde düşünmeye başlamaman için izlemek zorunda 
kalacaktır. O seni geri çekecektir. 


Bu çok, çok zor bir şeydir, çünkü ne zaman geri çekilsen ustandan 
intikam alırsın. "Öylesine yükselmiştim, patlamanın eşiğindeydim ve o, 
"Hiçbir şey olmuyor. Yalnızca hayal görüyorsun,' dedi." Yeryüzüne geri 
çekilmişsindir. 


Gerçek bir ustanın müridi olmak zordur. Müritler hep ustalarına karşı 
çıkmak ister, çünkü onlar kendi egolarını yüceltmeye dalmışlardır ve usta 
onları bundan çıkarmaya çalışmaktadır. İşte bu müritler sahte ustalar 
yaratır. Öylesine büyük bir ihtiyaç içindedirler ki, ihtiyaçlarını karşılayan 
herhangi biri ustaları olur. Egonun büyümesine yardımcı olmak kolaydır, 
çünkü sen bunu istersin. Egonun kaybolmasına yardımcı olmak çok zordur. 


İyi hatırla ve her gün, her an arayışının bir egoyu yüceltme olup 
olmadığını kontrol et. Kontrol etmeye devam et. O çok İnceliklidir ve 
egonun yöntemleri çok, çok, çok sinsidir. Yüzeyde değillerdir. Ego seni 


içeriden yönlendirir; derinlerden, bilinçaltından. Ama sen uyanıksan, ego 
seni aldatamaz. Sen uyanıksan, onun dilini öğrenirsin, onun nasıl bir his 
verdiğini öğrenirsin, çünkü o daima deneyim peşindedir. Anahtar sözcük 
budur. 


Ego daima deneyim peşindedir... Cinsel ya da tinsel, hiç fark etmez. 
Ego şunu, bunu tecrübe etmeye can atar: Kundaliniyi tecrübe etmeye, 
yedinci bedeni tecrübe etmeye. Ego daima tecrübe peşindedir. Gerçek 
arayış deneyim hırsı değildir, çünkü her deneyim seni hayal kırıklığına 
uğratır, seni hayal kırıklığına uğratmak zorundadır... Çünkü her deneyim 
tekrar olacaktır. O zaman canına tak eder; o zaman yine, yeni bir deneyim 
istersin. 


Yeni arayışı egonda kalır. Meditasyon yaparsın ve eğer yalnızca yeni 
bir heyecan elde etmek için meditasyon yapıyorsan, hayatın sıkıcılaştığı 
için meditasyon yapıyorsan -sıradan, tekdüze hayatın canına tak ettiyse ve 
bu yüzden biraz heyecan arıyorsan- onu elde edebilirsin; çünkü insan ne 
bulmaya çalışıyorsa elde eder. Acının kaynağı budur... Ne arzularsan 
bulursun. Ve sonra pişman olursun. Heyecanı elde edersin. Sonra? Sonra o 
da canına tak eder. Sonra LSD ya da başka bir şey almak istersin. Sonra, 
sırf yeni heyecan bulmak için bir ustadan diğerine, bir ashramdan diğerine 
gezer durursun. 


Ego yeni deneyimler hırsıdır. Ve her yeni deneyim eskiyecektir, çünkü 
yeni olan her şey eskir... Sonra yine... Tinsellik aslında yeni deneyim 
arayışı değildir. Tinsellik insanın benliğini aramasıdır. Yeni deneyim 
değil... Mutluluk, esriklik arayışı bile değil... Çünkü deneyim dışsal bir 
şeydir; ne kadar içsel olsa da, dışsaldır. 


Tinsellik içindeki gerçek benliğin aranmasıdır: Benim gerçekliğimin ne 
olduğunu bilmeliyim. Ve o bilişle, her tür deneyim hırsı kaybolur. Ve o 
bilişle, dürtü olmaz... Yeni deneyimlere açılma dürtüsü olmaz. Asıl içsel 
gerçekliğin bilinmesi ile, her tür arayış sona erer. 


Bu yüzden deneyimler için harekete geçme. Tüm deneyimler yalnızca 
zihnin hileleridir, tüm deneyimler yalnızca kaçıştır. Meditasyon bir 


deneyim değildir, bir fark ediştir. Meditasyon bir deneyim değildir; tersine, 
her tür deneyimin duruşudur. Bu yüzden, içsel oluşu gerçekten ifade 
etmeye çalışanlar -örneğin Buda- şöyle der: "Orada ne olduğunu sorma." 
Eğer ısrar edersen, şöyle derler; "Orada hiçbir şey olmuyor." 


Sana meditasyonda hiçbir şey olmadığını söylesem ne yaparsın? 
Meditasyon yapmayı bırakırsın. Eğer orada hiçbir şey olmayacaksa, ne 
faydası var?.. Bu senin egonu yücelttiğini gösterir. Orada hiçbir şey 
olmadığını söylesem, sen şöyle dersin: "Tamam, pek çok oluş tanıdım, pek 
çok deneyim tanıdım ve her deneyim hayal kırıklığı yarattı..." Bunu 
yaşarsın ve sonra bunun hiçbir şey olmadığını anlarsın. Sonra bir 
tekrarlama dürtüsü hissedersin ve sonra tekrar da can sıkıntısı yaratır. 
Sonra başka bir şeye gidersin... Ömürlerdir bu şekilde hareket ediyordun; 
binlerce ömürdür deneyim için hareket ediyordun. "Deneyimi tanıdım. 
Artık yeni deneyim istemiyorum. Ben tecrübe edeni bilmek istiyorum." 
Tüm vurgu değişir. 


Deneyim senin dışında bir şeydir. Tecrübe eden senin benliğindir. Ve 
gerçek tinsellik ile sahte tinsellik arasındaki fark budur: Eğer deneyimi 
savunuyorsan, tinselliğin sahtedir; eğer tecrübe edeni bilmek istiyorsan, o 
zaman gerçektir. Ama o zaman kundalini ile ilgilenmezsin, çakralarla 
ilgilenmezsin, bütün bu şeylerle ilgilenmezsin. Onlar olurlar, ama sen 
ilgilenmezsin, ilgi duymazsın ve bu yan yollara girmezsin. Sen, mutlak 
yalınlığın içinde sen dışında hiçbir şeyin kalmadığı içsel merkeze doğru 
ilerlemeye devam edersin. Yalnızca bilinç kalır, içeriksiz bilinç. 


İçerik deneyimdir. Her ne tecrübe ediyorsan, bu içeriktir. Acı tecrübe 
ediyorum... O zaman bilincimin içeriği acı olur. Sonra zevk tecrübe 
ederim... O zaman içerik zevk olur. Sonra can sıkıntısı tecrübe ederim... O 
zaman içerik can sıkıntısı olur. Ve sonra sessizliği tecrübe edebilirsin... O 
zaman içerik sessizlik olur. Ve sonra mutluluğu tecrübe edersin... O zaman 
içerik mutluluk olur. Böylece içeriği değiştirir durursun. Sonsuza dek 
yapabilirsin bunu, ama gerçek olan bu değildir. 


Gerçek olan, bu deneyimlerin başına geldiği kişidir... Can sıkıntısının, 
mutluluğun başına geldiği kişi. Tinsel arayış ne olduğu değil, kime 


olduğudur. O zaman egonun doğması olasılığı olmaz. 


57.BÖLÜM -Özgürlük Arayışı 


-SUTRALAR- 


84 


Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde olduğunu fark et. Her 
yerde olan coşku doludur. 


85 


Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik zincirlerinden kurtul. 


Yaşlı bir doktor hakkında bir hikâye duydum. Bir gün asistanı ona 
telefon etmiş, çünkü büyük güçlük içindeymiş... Hastası boğuluyormuş. 
Hastanın boğazına bir bilardo topu kaçmış ve asistanı ne yapacağını 
bilemiyormuş. Bu yüzden yaşlı doktora sormuş: "Şimdi ne yapacağım?" 
Yaşlı doktor, "Hastayı bir tüy ile gıdıkla" demiş. 


Birkaç dakika sonra asistan yine telefon etmiş, çok mutlu ve 
sevinçliymiş. "Tedavin mucizeler yarattı... Hasta kahkaha atmaya başladı 


ve topu tükürüp attı. Ama söyle bana, bu olağanüstü tekniği nereden 
öğrendin?" 


Yaşlı doktor şöyle demiş: "O anda uydurdum. Düsturum hep şu 
olmuştur: Ne yapacağını bilmiyorsan, bir şey yap." 


Ama meditasyon söz konusu olduğunda bu işe yaramaz. Ne yapacağını 
bilmiyorsan, hiçbir şey yapma; çünkü zihin çok girift, karmaşık ve narindir. 
Ne yapacağını bilmiyorsan, hiçbir şey yapmamak daha iyidir; çünkü 
bilmeden ne yaparsan yap, çözdüğünden daha fazla kargaşa yaratır. Hatta 
ölümcül olabilir, intihar gibi olabilir. 


Zihin hakkında hiçbir şey bilmiyorsan onu yok edebilirsin, daha sonra 
tersine çevrilemeyecek bir şey yapabilirsin. Gerçekte hiçbir şey bilmezsin. 
Zihin yalnızca bir sözcüktür. Sen onun karmaşıklığını bilmezsin. Zihin 
varoluştaki en karmaşık şeydir; onunla karşılaştırılabilen hiçbir şey yoktur. 
Ve en narin şeydir. Bu teknikler çok derin bir bilgiye, insan zihni ile çok 
derin bir ilişkiye dayalıdır. Her teknik uzun tecrübelere dayalıdır. 


Bu yüzden şunu hatırla: Kendi başına hiçbir şey yapma ve iki tekniği 
birbirine karıştırma; çünkü işlevleri, yolları, temelleri farklıdır. Aynı sonuca 
giderler ama yöntem olarak tamamen farklıdırlar. Bazen tamamen zıt bile 
olabilirler. Bu yüzden iki tekniği birbirine karıştırma. Aslında, hiçbir şeyi 
karıştırma. Tekniği verildiği haliyle kullan. 


Onu değiştirme, geliştirme; çünkü geliştiremezsin ve senin ona 
getireceğin her değişim ölümcül olur. Bir tekniği yapmaya başlamadan 
önce, onu anladığına dair tamamen uyanık ol. Aklın karışmışsa ve tekniğin 
ne olduğunu gerçekten anlamamışsan, yapmamak daha iyidir; çünkü her 
teknik sende bir devrim yaratacaktır. 


Bu teknikler evrimsel değildir. Evrimle kastettiğim şudur: Herhangi bir 
şey yapmazsan ve yalnızca yaşamaya devam edersen, milyonlarca yıl sonra 
meditasyon otomatik olarak sana gelir, milyonlarca ömür sonra 
evrimleşirsin. Zamanın doğal akışı içinde, Buda'nın devrimle geldiği 
noktaya gelirsin. Bu teknikler devrimseldir. Gerçekten de, onlar 
kestirmedirler; doğal değildirler. Doğa seni Budalığa, aydınlanmaya 


götürür... Bir gün ona gelirsin... Ama o zaman iş doğaya kalmıştır; sen, acı 
içinde yaşamaya devam etmek dışında o konuda hiçbir şey yapamazsın. 
Çok uzun zaman alır; gerçekten de, milyonlarca sene ve ömür alır. 


Din devrimseldir. Uzun bir süreci kısaltacak bir teknik verilir sana ve 
bununla sen bir sıçrama yaparsın... Milyonlarca ömürden kaçınmanı 
sağlayacak bir sıçrama. Tek bir anda milyonlarca sene ilerleyebilirsin. Bu 
yüzden tehlikelidir. Doğru anlamadığın sürece yapma. Kendi başına bir 
şeyleri karıştırma. Değiştirme. 


İlk önce tekniği tamamen doğru anla. Ancak anladıktan sonra dene. Ve bu 
eski doktorun düsturunu kullanma, ne yapacağını bilmediğin zaman bir şey 
yapmaya kalkma. Hayır, hiçbir şey yapma. Yapmamak, herhangi bir şeyi 
yapmaktan daha faydalı olacaktır. Bu böyledir, çünkü zihin o kadar 
narindir ki bir şeyi yanlış yaparsan onu geri çevirmek çok zor olur... Geri 
çevirmek çok zor olur. Bir şeyi yanlış yapmak çok kolaydır, ama yanlışı 
geri çevirmek çok zordur. Bunu hatırla. 


84. Teknik 


Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde olduğunu fark et. 
Her yerde olan coşku doludur. 


Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde olduğunu fark et. her 
yerde olan coşku doludur. Pek çok noktanın anlaşılması gereklidir. Bir: 
Beden bağlılığını bir kenara at. Bedenle derin bir bağlılık vardır. Bu 
olmak zorundadır, bu doğaldır. Sen ta baştan beri, ömürlerdir bedende 
yaşıyorsun. Bedenler değişti, ama sen hep bir bedendeydin, hep 
bedenleşmiştin. 


Bedenleşmemiş olduğun belli anlar, belli zamanlar oldu; ama sen 
bilincinde değildin. Bir bedenden öldüğün zaman, bilinçsiz olarak ölürsün 
ve sonra bilinçsiz kalırsın. Sonra bir kez daha, yeni bir bedende doğarsın; 
ama o zaman da bilinçsiz olursun. Bir ölüm ile diğer doğum arasındaki 
boşluk bilinçsizdir, bu yüzden bedensizken nasıl hissettiğini bilemezsin. 


Bedensizken kim olduğunu bilmezsin. Sen yalnızca tek bir olgu bilirsin ve 
o da bedenleşme olgusudur; sen hep kendini bir beden olarak bildin. 


Bu o kadar uzun süredir, kesintisiz olarak devam ediyor ki, bedenden 
farklı olduğunu unuttun. Bu bir unutkanlık... Doğal, bu koşullar altında 
olması zorunlu... Dolayısıyla bağlanma gerçekleşti. Beden olduğunu 
hissediyorsun... Bağlanma bu. Bedenden başka bir şey olmadığını, 
bedenden fazla bir şey olmadığını hissediyorsun. Bu noktada bana 
katılmayabilirsin; çünkü defalarca beden olmadığını, ruh olduğunu, benlik 
olduğunu düşündün. Ama bu senin bilişin değil, bu yalnızca işittiğin, 
okuduğun, bilmeden inandığın bir şey. 


Bu yüzden yapılması gereken ilk şey, aslında senin bildiğinin bu 
olduğu gerçeğini fark etmek... Senin beden olman. Kendini aldatma, çünkü 
aldatmak işe yaramaz. Beden olmadığını zaten bildiğini düşünüyorsan, o 
zaman bağlılığı bir kenara atamazsın; çünkü aslında senin için bir 
bağlanma yok, sen zaten bilmektesin. O zaman çözülemeyecek pek çok 
güçlük çıkar. Daha baştan bir güçlüğün çözülmesi gerekir. Bir kez 
başlangıcı kaybedersen, onu asla çözemezsin; yine başa dönmen gerekir. 
Bu yüzden iyi hatırla ve kendini bedenden başka bir şey olarak bilmediğini 
iyi fark et. Bu ilk temel fark ediştir. 


Bu fark ediş orada değildir. Senin zihnin işittiklerinle puslanmış; zihnin 
başkalarının bilgileri ile koşullanmış... Ödünç alınmış, gerçek değil... Sahte 
olduğundan değil... Bunu söylemiş olanlar biliyordu... Ama senin için, 
kendi deneyimin olmadığı sürece sahtedir. Bu yüzden ben ne zaman bir 
şeyin sahte olduğunu söylesem, onun senin deneyimin olmadığını 
kastediyorum. Başka biri için doğru olabilir, ama senin için doğru değildir. 
Ve bu anlamda doğru bireyseldir... O doğru ancak sen tecrübe ettiğinde 
doğrudur; tecrübe edilmemişse, doğru değildir. Evrensel doğrular yoktur. 
Her doğru, doğru olmadan önce bireyselleşmelidir. 


Bilirsin, duymuşsundur; bu bilginin parçasıdır, mirasının parçasıdır... 


Senin beden olmadığın... Ama senin için gerçek değildir. İlk önce bu 
gerçek olmayan bilgiyi bir kenara fırlat. Kendini yalnızca beden olarak 


bildiğin gerçeği ile yüzleş. Bu içinde büyük bir gerilim yaratacaktır... Sırf 
bu gerilimi saklamak için bu bilgiyi biriktirdin. Beden olmadığına inanıp 
duruyorsun ve beden olarak yaşamaya devam ediyorsun, bu yüzden 
bölünmüşsün ve tüm benliğin gerçekdışı, sahte olmuş. 


Gerçekten de bu paranoyakça bir durum. Beden olarak yaşarsın ve ruh 
olarak düşünür ve konuşursun... O zaman bir mücadele, bir çelişki olur ve o 
zaman sen daimi bir içsel kargaşa içinde, açılamayan derin bir huzursuzluk 
içinde yaşarsın. Bu yüzden ilk önce ruh hakkında, benlik hakkında hiçbir 
şey bilmediğin gerçeği ile yüzleş. Senin tek bildiğin bedendir. 


Bu senin için çok huzursuzluk verici bir durum çıkaracaktır ortaya. 
Gizlenmiş olan her şey yüzeye çıkacaktır. Beden olduğun gerçeğini fark 
edince, kelimenin tam anlamıyla terlemeye başlayacaksın. Beden olduğun 
gerçeğini fark edince, çok huzursuz, çok tuhaf hissedeceksin; ama bu 
duygunun yaşanması gereklidir, ancak o zaman bedene bağlı olmanın ne 
demek olduğunu anlayabilirsin. 


Öğretmenler bedene bağlı olmaman gerektiğini söyler dururlar, ama 
temel şeyi, bedene bağlı olmanın ne olduğunu bilmiyorsun. Bedene 
bağlılık, bedenle derin bir özdeşleşmedir, ama ilk önce özdeşleşmenin ne 
olduğunu fark etmen gerekir. Bu yüzden sana ruh olduğun yanılsamasını 
veren her tür bilgiyi bir kenara koy. Tek bir şey bildiğini ve onun da beden 
olduğunu fark et. Bu nasıl içinde gizli bir kargaşa ve cehennem yaratır ve 
serbest bırakır? 


Beden olduğunu fark ettiğin an, ilk defa bağlılığı fark edersin. İlk defa 
bilincinde, doğmuş olan bu bedenin, ölecek olan bu bedenin sen olduğun 
gerçeğini kavrarsın. İlk defa bu kemiklerin sen olduğun gerçeğini 
kavrarsın. Sensin bu! İlk defa bu cinselliğin, bu öfkenin sen olduğunu fark 
edersin. Böylece tüm sahte imgeler geride kalır. Sen gerçek olursun. 


Gerçeklik acı vericidir, çok acı verici... İşte bu yüzden onu saklar 
dururuz. Bu derin bir hiledir. Sen kendini benlik olarak düşünür durursun 
ve hoşlanmadığın her şeyi bedene bırakırsın. Cinselliğin bedene ait 
olduğunu, aşkın sana ait olduğunu söylersin. Sonra sevecenliğin sana ait 


olduğunu; açgözlülüğün ve öfkenin ise bedene ait olduğunu söylersin. 
Sevecenlik benliğe aittir ve zulüm bedene aittir. Affedicilik benliğe aittir ve 
öfke bedene aittir. Böylece yanlış, çirkin bulduğun her şeyi bedene atarsın 
ve güzel bulduğun her şeyle özdeşleşirsin. Bir bölünme yaratırsın. 


Bu bölünme senin bağlılığın ne olduğunu öğrenmene izin vermez ve 
bağlılığın ne olduğunu öğrenmediğin sürece, onun acısını, cehennemini 
çekmediğin sürece onu bir kenara bırakamazsın. Nasıl bırakabilirsin ki? 
Bir şeyi ancak hastalık olduğu, ağır bir yük olduğu, cehennem olduğu 
ortaya çıkarsa bir kenara bırakabilirsin; ancak o zaman onu bir kenara 
bırakırsın. 


Bağlılığın henüz cehennem olduğunu göstermedi. Buda, Mahavira ne 
derse desin anlamsız. Onlar bağlılığın cehennem olduğunu söyleyebilirler, 
ama senin duygun bu değil. İşte bu yüzden tekrar tekrar nasıl bağı 
koparacağını, nasıl bağsız olacağını, bağlılığın ötesine nasıl geçeceğini 
soruyorsun. Bu 'nasıl'ı soruyorsun, çünkü sen bağlılığın ne olduğunu 
bilmiyorsun. Bağlılığın ne olduğunu bilsen, basitçe Kurtulursun ondan. 
'Nasıl?' diye sormazsın. 


Evinde yangın çıksa kimseye sormazsın, bir ustaya gidip oradan nasıl 
çıkacağını sormazsın. Ev yanıyor olsa çıkıp gidersin. Zaman kaybetmezsin. 
Öğretmen aramazsın, yazmalara danışmazsın. Oradan nasıl çıkacağına dair 
yol seçmeye, hangi yöntemi kullanacağını seçmeye, doğru kapıyı bulmaya 
çalışmazsın. Evin yanarken bütün bunlar anlamsızdır. Bağlılığın ne 
olduğunu anladığında, evin yanmaktadır. Bir kenara bırakabilirsin. 


Bu tekniğe girmek için, ilk önce sahte benlik bilgisini atmalı, böylece 
beden bağlılığının bütünlüğü içinde ortaya çıkmasını sağlamalısın. Bu çok 
zor olacaktır; onunla yüzleşmek derin bir endişe ve ıstırap yaratacaktır. Hiç 
kolay olmayacaktır; zahmetli olacaktır; ama bir kez yüzleşince, onu bir 
kenara bırakabilirsin. Bunu nasıl yapacağını sormaya da gerek yok. O 
kesinlikle bir yangındır, cehennemdir. Ondan sıçrayıp çıkabilirsin. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Beden bağlılığını bir kenara bırak, ben 'in her yerde olduğunu fark 
et. 


Bağlılığı bir kenara fırlattığın anda, her yerde olduğunu fark edeceksin. 
Bu bağlılık yüzünden bedenle kısıtlı olduğunu hissediyorsun. Seni 
kısıtlayan beden değil; senin ona olan bağlılığın. Seninle gerçeklik arasında 
engel oluşturan beden değil; senin ona olan bağlılığın. Bir kez bağlılığın ne 
olduğunu öğrenince, artık orada olmaz, senin için beden olmaz. Tersine, 
tüm varoluş bedenin olur; bedenin tüm varoluşun parçası olur. O zaman 
ayrı olmaz. 


Gerçekten de bedenin sana gelmiş, sana ulaşmış varoluştan başka bir 
şey değildir. O sana en yakın varoluştur, o kadar... Ve sonra yayılmaya 
devam eder. Bedenin yalnızca onun en yakın köşesidir ve tüm varoluş 
oradadır... Yayılır durur. Bir kez bağlılığın orada değilken, senin için beden 
yoktur ya da tüm varoluş bedenin olur. Sen her yerdesin. 


Bedende sen bir yerdesin; beden yokken her yerdesin. Bedende belli bir 
uzamla sınırlanmışsın; beden yokken sınırsızsın. İşte bu yüzden bilenler 
bedenin hapishane olduğunu söyler. Beden hapishane olduğundan değil; 
aslında, bağlılık hapishanedir. Bir kez gözlerin bedene odaklanmaktan 
vazgeçince, her yerde olursun. 


Bu saçma görünür. Zihne göre bedendeki kimdir, bu saçma görünür, 
delilik gibi gelir... İnsan nasıl her yerde olabilir? Gerçekten delice görünür. 
Nasıl bir yerde olabilirsin? Bilinç uzamsal bir kavram değildir. İşte bu 
yüzden gözlerini kapatırsan ve bedende nerede olduğunu bulmaya 
çalışırsan, bulamazsın. Nerede olduğunu bulamazsın. 


Merkezde olduğunu söyleyen pek çok din, pek çok mezhep vardır. 
Bazıları yürekte olduğunu söyler, bazıları zihinde olduğunu söyler, bazıları 
şu ya da bu merkezde olduğunu söyler; ama Şiva senin hiçbir yerde 
olmadığını söyler. İşte bu yüzden gözlerini kapatıp nerede olduğunu 
bulmaya çalışsan, bilemezsin. Varsın, ama senin için bir 'nerede' yok. 
Yalnızca varsın. 


Derin uykuda bedeninin farkında olmazsın. Varsın. Sabah uykunun çok 
derin, çok mutluluk verici olduğunu söylersin. İçinden geçen derin 
mutluluğun farkındaydın, ama bedenin farkında değildin. Derin uykuda 
neredeydin? Öldüğün zaman nereye gideceksin? İnsanlar devamlı soruyor: 
"İnsan öldüğü zaman nereye gider?" Ama soru saçmadır, aptalcadır. Bizim 
bedenleşmiş bilincimizle ilgilidir; çünkü bir yerlerde olduğumuzu 
düşünürüz, o zaman öldüğümüzde nereye gideriz? hiçbir yere. 


Öldüğün zaman hiçbir yerde olmazsın, o Kadar. Belirli bir uzamla 
sınırlı olmazsın, o kadar. Ama sınırlı olma arzusu duyuyorsan, yine sınırlı 
olursun. Arzun seni yeni sınırlara götürür. Ama bedende olmadığın zaman 
hiçbir yerde değilsin ya da her yerdesin... Bu hangi sözcüğün sana daha 
cazip geldiğine bağlıdır. 


Buda'ya sorarsan, o "hiçbir yerde" der. İşte bu yüzden 'nirvana' 
sözcüğünü seçmiştir, nirvana hiçbir yerdesin demektir. Tıpkı sönmüş bir 
alev gibi... O zaman alevin nerede olduğunu nasıl söyleyebilirsin? O 
"hiçbir yerde" der. Alev basitçe var olmayı bırakmıştır. Buda olumsuz 
terimi kullanır... Hiçbir yerde. İşte nirvananın anlamı budur. Bedene bağlı 
olmadığında nirvanadasın, hiçbir yerdesin. 


Şiva olumlu terimi seçer. O, "her yerde" der. Ama iki terim de aynı 
anlama gelir. Her yerdeysen, belirli bir yerde olamazsın. Her yerdeysen, bu 
hemen hemen, hiçbir yerde olduğunu söylemekle aynı şeydir. 


Ama bedene bağlıyız, sınırlı olduğumuzu hissederiz. Bu sınırlama 
zihinsel bir eylemdir; bu senin kendi yaptığın bir şeydir. Kendini herhangi 
bir şeyle sınırlayabilirsin. Sen kıymetli bir elmassın. Benliğin onunla sınırlı 
olabilir ve elmas çalınırsa intihar edebilirsin ya da çıldırabilirsin. Ne 
olmuştur? Elması olmayan bunca insan vardır: Hiçbiri intihar etmez, 
hiçbiri elmassız güçlük çekmez, ama sana ne olmuştur? 


Bir zamanlar sen de elmassızdın; hiç sorun yoktu. Şimdi yine 
elmassızsın, ama bir sorun var. Bu sorun nasıl yaratıldı? Bu senin işin. 
Arak bağlısın, sınırlısın. Elmas senin bedenin oldu. Artık onsuz 
yaşayamazsın; onsuz yaşamak imkânsız. 


Her nereye bağlanırsan, bu yeni bir hapis olur. Ve yaşamda her 
yaptığımız şudur: Gittikçe daha fazla bağlantı, içinde yaşamak için gittikçe 
daha fazla zindan yaratırız. Sonra o zindanları süsler, yuvaya benzetiriz ve 
sonra onların zindan olduğunu tamamen unuturuz. 


Bu sutra diyor ki, eğer bedenle bağlantıyı bir kenara atarsan, "Ben her 
yerdeyim" fark edişi gerçekleşir. Bir okyanus hissi gelir, bilincin mekânsız 
var olur. Bilincin hiçbir yere bağlanmamış halde var olur. Tıpkı gökyüzü 
gibi olursun, her şeyi sararsın; her şey senin içinde olur. Bilincin sonsuz 
olasılığa genişlemiştir. Ve sonra sutra der ki: 


Her yerle bir olan, coşku doludur. 


Bir mekânla sınırlı iken acı içinde olursun, çünkü sen hep sınırlı 
olduğun yerden daha büyüktün. Acı budur... Sanki kendini küçük bir tasa 
sığmaya Zorluyormuşsun gibi; okyanus küçük bir çanağa sığmaya 
zorlanıyor. Acı olacaktır. Acı budur ve ne zaman bu acı hissedilse, 
aydınlanma arayışı doğar, Brahma arayışı doğar. Brahma sonsuz olan 
demektir. Mokşa arayışı, özgürlük arayışı demektir. Kısıtlı bedende, özgür 
olamazsın; bir yerdeyken köle olursun. Hiçbir yerde ve her yerde özgür 
olursun. 


İnsan zihnine bak: Yönü ne olursa olsun, daima özgürlüğe doğrudur, 
özgürlüğü aramaktadır. Bu siyasi özgürlük olabilir, ekonomik özgürlük 
olabilir, dini özgürlük olabilir... Her ne yönde olursa olsun, insan zihni hep 
özgürlük arar. Özgürlük en derin ihtiyaç gibi görünür. İnsan zihni nerede 
engel, kölelik, sınır bulsa, ona karşı savaşır. Tüm insanlık tarihi bir 
özgürlük savaşıdır. 


Boyutları farklı olabilir. Bir Marx, bir Lenin, onlar ekonomik özgürlük 
için savaşıyorlardı. Bir Gandhi, bir Lincoln, onlar siyasi özgürlük için 
savaşıyorlardı. Ve binlerce, binlerce kölelik vardır ve savaş sürmektedir. 
Ama bir şey kesindir: Bir yerlerde, derinlerde, insan durmaksızın daha, 
daha fazla özgürlük aramaktadır. 


Şiva der ki, tüm dinler der ki, siyasi olarak özgür olabilirsin, ama 
mücadele sona ermez. Yalnızca, bir tür kölelik artık olmaz, ama orada 
başka pek çok tür kölelik vardır ve siyasi olarak özgür olduğun zaman 
diğer köleliklerin farkına varırsın. Ekonomik kölelikler sona erebilir, o 
zaman başka köleliklerin farkına varırsın... Cinsel, psikolojik köleliklerin. 
Sen artık her yerde olduğunu hissetmeye ve bilmeye başlayana dek bu 
mücadele bitmez. Her yerde olduğunu hissettiğin an, özgürlüğe 
ulaşılmıştır. 


Bu özgürlük siyasi değildir, bu özgürlük ekonomik değildir, sosyolojik 
değildir. Bu özgürlük varoluşsaldır. Bu özgürlük mutlaktır. İşte bu yüzden 
ona mokşa, yani mutlak özgürlük deriz. Ve ancak o zaman coşku dolu 
olabilirsin. Coşku ya da mutluluk, ancak sen tamamen özgür olduğunda 
mümkündür. 


Gerçekten de tamamen özgür olmak demek coşku demektir. Coşku bir 
sonuç değildir, oluşun kendisidir. Tamamen özgür olduğunda coşku dolu 
olursun, mutlu olursun. Bu mutluluk bir etki olarak olmamaktadır. 
Özgürlük mutluluktur, kölelik acıdır. Kısıtlı hissettiğin an acı içinde 
olursun; nerede kısıtlı hissedersen, acı çekersin. Kısıtsız hissettiğinde acı 
kaybolur. Bu yüzden acı engellerde vardır ve mutluluk engelsiz 
topraklarda, engelsiz varoluşta vardır. 


Ne zaman bu özgürlüğü hissetsen, coşku başına gelir. Şimdi bile, ne 
zaman belli bir özgürlük duygusu hissetsen, eksiksiz olmasa bile, coşku 
hissedersin. Birine âşık olursun: Belli bir coşku, belli bir mutluluk başına 
gelir. Neden olur bu? Gerçekte, ne zaman birine âşık olsan, beden 
bağlılığını bir kenara atmışsındır. Derin bir anlamda, artık diğerinin bedeni 
senin bedenin olmuştur. Artık kendi bedeninle sınırlı değilsin; başka 
birinin bedeni de senin bedenin olmuştur, o da senin yuvan olmuştur, senin 
ikametgâhın olmuştur. Bir özgürlük hissedersin. Artık diğerine gidebilirsin 
ve diğeri de sana gelebilir. Kısıtlı bir şekilde, bir engel yıkılmıştır. Sen 
öncekinden daha fazla olmuşsundur. 


Birine âşık olduğunda, daha önce olduğundan daha fazla olursun; 
benliğin artmış, genişlemiş olur. Bilincin önceki gibi kısıtlı değildir; yeni 


bir âleme ulaşmıştır. Aşkta belli bir özgürlük hissedersin. Eksiksiz değildir 
ve eninde sonunda yine sınırlı hissedeceksin. Genişlemiş, ama yine de 
sonlu kalmışsındır. Bu yüzden gerçekten âşık olanlar eninde sonunda 
duaya başlarlar. 


Dua, daha büyük bir aşk demektir. Dua, tüm varoluşa âşık olmak 
demektir. Artık sırrı bilmektesin. Anahtarı, gizli anahtarı bilmektesin... 
Birine âşık oldun ve âşık olur olmaz bir kapı açıldı ve engeller yıkıldı ve 
en azından bir kişi için benliğin genişledi, arttı. Artık gizli anahtarı 
biliyorsun. Tüm varoluşa âşık olursan, beden olmayacaksın. 


Derin aşkta bedensiz olursun. Birine âşık olduğunda kendini bir beden 
olarak hissetmezsin. Sevilmezken, âşık değilken, kendini daha fazla beden 
olarak hissedersin, bedenin daha fazla farkında olursun. Beden bir yük 
olur; onu taşımak zorundasındır. Sevilirken, beden ağırlık kaybetmiştir. 
Sever ve sevilirken, yerçekiminin üzerinde etkisi olduğunu hissetmezsin. 
Dans edebilirsin, gerçekten uçabilirsin. Derin bir şekilde, beden artık 
yoktur... Ama bu çok kısıtlı bir yoldur. Aynısı sen tüm varoluşa âşık 
olduğunda da olabilir. 


Aşkta, üzerine bir coşku gelir. Bu zevk değildir. Hatırla, coşku zevk 
değildir. Zevk sana duyular aracılığı ile gelir; coşku sana duyusal 
olmamakla gelir. Zevk sana beden aracılığı ile gelir; coşku sana bedende 
olmadığında gelir. Bir anlığına beden kaybolduğunda ve sen yalnızca 
bilinçken, o zaman coşku sana gelir. Sen bedendeyken, zevk başına 
gelebilir. O hep bedendedir. Acı ve zevk, beden sayesinde mümkündür. 
Coşku ancak sen bedende olmadığında mümkündür. 


Normalde de olur, tesadüfen de olur. Müzik dinlemektesindir ve aniden 
yerçekimi kaybolur. Müziğe öylesine dalarsın ki bedeni unutursun. 
Müzikle dolarsın ve müzikle bir olursun. Artık onun dinleyicisi değilsin: 
Dinleyen ve dinlenen bir olmuştur. Yalnızca müzik kalır; sen artık 
olmazsın. Genişlemişsindir. Artık müzik notaları ile süzülmektesin, sınırın 
yok. Notalar sessizliğin içinde çözülüyor ve sen de onlarla birlikte 
sessizliğin içinde çözülüyorsun. Beden unutulmuş. 


Beden ne zaman unutulsa, bilmeden, bilinçsiz olarak bir kenara 
fırlatılır ve coşku başına gelir. Tantra ve Yoga aracılığı ile bunu yöntemli 
bir biçimde yapabilirsin. O zaman bu bir tesadüf olmaz; o zaman sen onun 
efendisi olursun. O zaman o senin başına geliyor olmaz; o zaman anahtar 
ellerinde olur ve sen dilediğin zaman kapıyı açabilirsin. Ya da kapıyı 
sonsuza dek açarsın ve anahtarı fırlatıp atarsın; kapıyı yine kapamanın 
gereği yoktur. 


Coşku sıradan yaşamda da olur, ama sen bunun nasıl olacağını 
bilmiyorsun. Her zaman sen beden olmadığında olur... Bunu hatırla. Bu 
yüzden, ne zaman yine coşku anı hissetsen, o andaki beden misin, değil 
misin, farkına var. Beden olmayacaksın. Coşku olduğunda beden yoktur. 
Beden kaybolduğundan değil... Beden kalır, ama sen ona bağlı olmazsın. 
Ona bağlı olmazsın, ona bağlanmış olmazsın. Dışarı sıçramış olursun. 


Müzik yüzünden sıçramış olabilirsin, güzel bir günbatımı yüzünden 
sıçramış olabilirsin, bir çocuğun kahkahası yüzünden sıçramış olabilirsin, 
âşık olduğun için sıçramış olabilirsin. Sebep ne olursa olsun, bir anlığına 
sıçramış olursun. Bedenden dışarı... Beden oradadır, ama bir kenara 
atılmıştır; sen ona bağlı değilsin. Kanat açmışsın. 


Bu teknik aracılığı ile, her yerde olan kişinin acı çekemeyeceğini 
bilirsin; o coşkuludur, o coşkudur. Bu yüzden ne kadar sınırlı olursan o 
kadar acı içinde olursun. Genişle, sınırlarını it ve elinden geldiği her 
seferinde bedeni bir kenara bırak. Gökyüzüne bak, bulutlar süzülmektedir: 
Bulutlarla hareket et, bedeni burada, yeryüzünde bırak. Ve ay oradadır: 
Ayla hareket et. Her elinden geldiğinde bedeni unut, fırsatı kaçırma... Bir 
yolculuğa çık. O zaman beden dışında olmanın ne demek olduğuna 
alışırsın. 


Bu bir dikkat meselesidir. Bağlılık bir dikkat meselesidir. Bedene 
dikkat edersen bağlı olursun. Dikkat uzaklaşmışsa, bağlı olmazsın. 


Bak, örneğin: Bir spor alanında oyun oynuyorsun; hokey ya da voleybol 
ya da başka bir şey... Oyunun derinlerine dalmışken dikkatin bedende 
olmaz. Biri ayağına vurur ve kan akmaya başlar... Sen farkında olmazsın. 


Acı oradadır, ama sen orada değilsin. Kan akıyor, ama sen bedenin 
dışındasın. Bilincin, dikkatin topla uçuyor olabilir, topla koşuyor olabilir. 
Dikkatin başka bir yerde. Oyun sona erer: Aniden bedene dönersin ve kan, 
acı oradadır. Bunun nasıl olmuş olabileceğini merak edersin... Ne zaman 
olmuş, nasıl olmuş, nasıl sen onun farkına varmadın... 


Bedende olmak için dikkatinin orada olması gerekir. Bu yüzden hatırla: 
Dikkatin neredeyse, sen oradasın. Dikkatin bulutlardaysa, sen oradasın. 
Dikkatin çiçekteyse, sen oradasın. Dikkatin paradaysa, sen oradasın. 
Dikkatin benliğindir. Eğer dikkatin hiçbir yerde değilse, sen her yerdesin. 


Yani tüm meditasyon süreci, dikkatin hiçbir yerde olmadığı, onun bir 
hedefinin olmadığı bilinç durumu içinde olmaktır. Dikkatin hedefi 
olmadığında, senin için beden olmaz. Senin dikkatin bedeni yaratır. 
Dikkatin bedenindir. Dikkatin hiçbir yerde değilken, sen her yerde 
olursun... Coşku başına gelir. Başına geldiğini söylemek iyi değildir... Sen 
osun. Artık seni terk edemez; o senin benliğindir. Özgürlük coşkudur, işte 
bu yüzden özgürlük bu kadar özlenir. 


84. Teknik 


Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından kurtulur. 


Benim söylediğim de buydu. Dikkatinin hedefi yoksa, sen hiçbir 
yerdesin ya da sen her yerdesin, özgürsün. Sen özgürlük olmuşsun. Bu 
ikinci sutra şöyle diyor: 


Hiçliği düşünerek -ya da hiç düşünmeyerek- kısıtlı benlik 
kısıdamalarından kurtul. 


Düşünmüyorsan, kısıtlı değilsindir. Düşünmek sana bir kısıtlama verir 
ve pek çok kısıtlama türü vardır. Bir Hindusun... Bu sana bir kısıtlama 
verir. Hindu, Hindu olmak, bir düşünceye, bir sisteme, bir düzene bağlı 
olmaktır. Bir Hıristiyansın... Yine kısıtlanmışsın. Dindar bir adam bir 
Hindu, bir Hıristiyan olamaz. Eğer biri Hindu ya da Hıristiyansa, o kişi 
dindar değildir... İmkânsız... Çünkü bunlar düşüncedir. Dindar bir adam, 


düşünmüyor demektir; herhangi bir düşünce ile, herhangi bir sistem ile, 
herhangi bir düzen ile kısıtlanmamış demektir; zihinle kısıtlanmamış, 
sınırsızda yaşayan biri. 


Belirli bir düşüncen olduğunda, o düşünce senin engelin olur. Güzel bir 
düşünce olabilir... Yine de engeldir. Güzel bir hapishane yine de 
hapishanedir. Altından bir düşünce olabilir, ama hiç fark etmez, yine de 
seni hapseder. Ve ne zaman bir düşüncen olsa ve ona bağlansan, daima bir 
başkasına karşı olursun; çünkü sen birine karşı olmazsan engeller var 
olamaz. Bir düşünce her zaman bir önyargıdır; her zaman lehinde ya da 
aleyhindedir. 


Çok dindar bir Hıristiyan varmış. Bir çiftçiymiş. Dostlar Cemiyeti ne 
aitmiş, bir Ouaker imiş. Ouakerlar şiddetsizdir; sevgiye, dostluğa inanırlar. 
Adam katır arabası ile şehirden köyüne geliyormuş ve aniden, görünürde 
bir sebep olmadan, katır durmuş ve yerinden kıpırdamaz olmuş. Adam 
denemiş, katırı Hıristiyanca yollarla, çok dostça yollarla, şiddetsiz yollarla 
ikna etmeye çalışmış. 


Adam bir Ouaker'mış: Katırı dövemezmiş, kötüleyemez, paylayamazmış, 
ona kötü sözler kullanamazmış; öfkeyle dolmuş, ama katırı nasıl dövmeli? 


Onu dövmek istemiş, bu yüzden katıra şöyle demiş: "Doğru düzgün 
davran, çünkü ben bir Ouaker'ım... Seni dövemem, seni paylayamam, sana 
şiddetle davranamam... Ama hatırla, katır, seni Hıristiyan olmayan birine 
satabilirim!" 


Hıristiyanların kendi dünyaları vardır ve Hıristiyan olmayanlar onların 
karşıtıdır. Hıristiyan biri Hıristiyan olmayan birinin Tanrı'nın krallığına 
ulaşabileceğini düşünemez. Bir Hindu, bir Cayna başkalarının mutluluk 
âlemine girebileceğini düşünemez... İmkânsızdır. Düşünce kısıtlama, 
engel, sınır yaratır ve lehine olmayan herkes aleyhine olarak kabul edilir. 
Benim tarafımda olmayan bana karşıdır. 


Nasıl her yerde olabilirsin? Hıristiyanların yanında olabilirsin; 
Hıristiyan olmayanların yanında olabilirsin. Hinduların yanında olabilirsin, 
ama Hindu olmayanların, Müslümanların yanında da olabilirsin. Düşünce 


bir yerlerde aleyhine olacaktır... Birinin ya da bir şeyin aleyhine. Eksiksiz 
olamaz. Hatırla: Düşünce eksiksiz olamaz; ancak düşüncesizlik eksiksiz 
olabilir. 


İkinci olarak: Düşünce her zaman zihinden gelir, her zaman zihnin bir 
yan ürünüdür. O senin tavrındır, spekülasyonundur, önyargındır; o senin 
tepkindir, formülasyonundur, kavramındır, felsefendir, ama başlı başına 
varoluş değildir. O varoluş hakkında bir şeydir; varoluşun kendisi değildir. 


Bir çiçek var. Onun hakkında bir şey söyleyebilirsin; bu bir düşüncedir. 
Onun güzel olduğunu söyleyebilirsin, onun çirkin Olduğunu 
söyleyebilirsin, onun kutsal olduğunu söyleyebilirsin; ama çiçek hakkında 
ne dersen de, bu çiçek değildir. Çiçek senin düşüncelerin olmadan vardır 
ve sen ne zaman çiçek hakkında düşünsen, seninle çiçek arasında bir engel 
yaratırsın. 


Çiçeğin senin düşüncelerine ihtiyacı yoktur. O vardır. Düşüncelerini 
bırak. O zaman kendini çiçeğe bırakabilirsin. Bir gül hakkında ne dersen 
de anlamsız olacaktır, ne kadar anlamlı gelirse gelsin anlamsızdır. Senin 
söylediklerine ihtiyaç yoktur. Bu çiçeğe herhangi bir varoluş vermez. 
Seninle çiçek arasında saydam bir tabaka yaratır, bir kısıtlama yaratır. Bu 
yüzden ne zaman düşünce olsa, sen önlenmiş olursun; varoluşa açılan kapı 
kapanmış olur. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından kurtulur. 


Düşünmezsen, yalnızca var olursan, tamamen uyanık, farkında olursan, 
düşünce bulutları olmazsa, kısıtlanmamış olursun. Beden yalnızca beden 
değildir... Zihin daha derin bir bedendir. Beden maddeden oluşur; zihin de 
maddeden oluşur... İncelikli, daha rafine. Beden dış katmandır, zihin iç 
katmandır. Ve bedenden ayrılmak kolaydır. Zihinden ayrılmak daha zordur, 
çünkü zihinde sen daha fazla kendinmiş gibi hissedersin. 


Biri bedeninin hasta olduğunu söylese alınmazsın. Ona o kadar bağlı 
değilsin; o senden biraz uzakta. Ama biri zihninin patolojik, hasta 


olduğunu söylese alınırsın. Adam sana hakaret etmiştir. Zihne daha 
yakınsın. Biri bedenin hakkında bir şey söylese bunu hoşgörebilirsin. Biri 
zihnin hakkında bir şey söylese, buna hoşgörü göstermek imkânsızdır, 
çünkü daha derine vurmuştur. 


Zihin bedenin içsel Katmanıdır. Zihin ve beden iki ayrı şey değildir: 
Bedeninin dış katmanı beden, iç katmanı zihindir. Tıpkı evinde olduğu gibi: 
Evi dışarıdan da görebilirsin, içeriden de. Dışarıdan duvarların dış 
katmanları görünür; içeriden iç katman görünür. Zihin senin iç katmanındır. 
O sana daha yakındır, ama yine de bedendir. 


Ölümde dış bedenin geride kalır, ama sen içsel, incelikli katmanı 
yanında götürürsün. Ona öyle bağlanmışsındır ki, ölüm bile seni zihninden 
ayıramaz. Zihin devam eder. İşte bu yüzden geçmiş doğumların bilinebilir, 
çünkü sen hâlâ tüm sahip olduğun zihinleri taşıyorsun. Onlar orada. 
Diyelim bir zamanlar köpektin, köpek zihni hâlâ yanında. Diyelim bir 
zamanlar ağaçtın, ağaç zihni hâlâ yanında. Diyelim bir zamanlar bir kadın 
ya da erkektin, o zihinleri de taşıyorsun. Tüm zihinleri taşıyorsun. Onlara o 
kadar bağlanmışsın ki, asla bırakmıyorsun. 


Ölümde dış katman çözünür, ama iç katman taşınır. Bu çok incelikli, 
maddesel bir şeydir. Gerçekte, yalnızca enerji titreşimleridir, düşünce 
titreşimleridir. Onları taşırsın ve taşıdığın düşünce düzenine göre yeni bir 
bedene girersin. Düşünce düzenine göre, arzu düzenine göre, zihne göre, 
kendine yine, yeni bir beden yaratırsın. Plan zihindedir ve dış katman yine 
biriktirilir. 


İlk sutra bedeni bir kenara bırakmak üzerinedir. İkinci sutra zihni, iç 
bedeni bir kenara bırakmak üzerinedir. Ölüm bile seni ayıramaz... Yalnızca 
meditasyon ayırabilir. İşte bu yüzden meditasyon daha büyük bir ölümdür, 
daha derin bir cerrahidir... Ölümün kendisinden daha derindir. İşte bu 
yüzden bunca korku vardır. İnsanlar meditasyon hakkında konuşur 
dururlar, ama asla yapmazlar. Konuşurlar, bu konuda yazarlar, bu konuda 
vaaz verirler, ama asla yapmazlar. Meditasyon hakkında derin bir korku 
vardır ve korku, ölüm korkusudur. 


Meditasyon yapanlar, bir ya da öteki gün bir noktaya gelirler, korkuya 
kapılırlar, geriye fırlatılırlar. Bana gelirler, "Artık giremiyoruz. İmkânsız 
oldu" derler. Bir nokta gelir, insan ölmekte olduğunu hisseder. Ve o nokta, 
herhangi bir ölümden de derin bir ölüm noktasıdır; çünkü şimdi en 
içerideki ayrılmaktadır, en iç kimlik parçalanmaktadır. İnsan ölmekte 
olduğunu hisseder; insan artık varolmayışa gittiğini hisseder. Derin bir 
uçurum açılır, sonsuz bir boşluk açılır. İnsan korkar, geriye koşup bedene 
tutunur, böylece fırlatılmaktan kurtulur, çünkü ayaklarının altındaki toprak 
kaymaktadır, alınmaktadır. Bir vadi, bir hiçlik açılmaktadır. 


Bu yüzden insanlar, deneseler bile, daima yüzeysel olarak denerler; 
meditasyonla oyun oynarlar. Daha derine giderlerse artk var 
olmayacaklarının bilinçsizce farkındadırlar. Ve bu doğrudur, haklı bir 
korkudur... Artık kendin olmayacaksın. Bir kez o uçurumu, o shunyayı, 
boşluğu tanıyınca, bir daha aynı olmayacaksın. 


Geri dönersin, ama dirilmişsindir, yeni bir adam olmuşsundur. Eskisi 
kaybolmuştur. Onun izini bile bulamazsın, nereye gittiğini bulamazsın. 
Eskisi zihinle özdeşleşmekti. Artık zihinle özdeşleşemezsin. Artık zihni 
kullanabilirsin, bedeni kullanabilirsin, ama onlar artık araç olmuştur; sen 
onların üstündesin. Ne yaparsan yap, yapabilirsin, ama sen onlarla bir 
değilsin. Bu özgürlük verir. Ama bu ancak hiçliği düşünürken olur. 


Hımm... Bu çok çelişkili... Hiçliği düşünerek. Şeyler hakkında 
düşünebilirsin. Şeyler hakkında düşünebilirsin. Hiçlik hakkında nasıl 
düşünebilirsin? Bu 'hiçlik' ne anlama geliyor? Ve onun hakkında nasıl 
düşünebilirsin? Ne zaman bir şey hakkında düşünsen, o bir şey olur, bir 
nesne olur, bir düşünce olur ve düşünceler şeylerdir. Hiçliği nasıl 
düşünebilirsin? Yapamazsın, ama bu çaba esnasında, hiçliği düşünme 
çabası esnasında düşünce kaybolur, düşünce çözülür. 


Zen koanlarını duymuşsundur. Zen ustaları arayana, üzerinde 
düşünmesi için saçma bir bilmece verir... Ve bu düşünülemeyen bir şeydir. 
Bilerek, sırf düşünceyi durdurmak için verilir. Örneğin, arayana şöyle 
derler: "Git ve orijinal yüzünün ne olduğunu bul: Doğmadığın zamanki 


yüzünü. Sahip olduğun bu yüz hakkında düşünme; doğumdan önce sahip 
olduğun yüzü düşün." 


Onun hakkında nasıl düşünebilirsin? Doğumdan önce yüz yoktu; yüz 
doğumla gelir. Yüz bedenin parçasıdır. Senin yüzün yok; yalnızca bedenin 
yüzü var. Gözlerini kapattığında yüzün olmaz. Yüzünü ayna aracılığı ile 
tanırsın. Onu kendin görmedin ve onu göremezsin, bu yüzden insan nasıl 
orijinal yüzü hakkında düşünebilir? Ama insan deneyebilir; çabanın kendisi 
yardımcı olur. 


Arayan dener, dener... Ve imkânsızdır. Ustaya tekrar tekrar gelir ve 
sorar: "Bu orijinal yüz mü?" Ve o daha ustaya söylemeden usta der ki: 
"Yanlış. Getirdiğin her ne ise yanlış olacak." 


Arayan aylarca tekrar tekrar gelir. Bir şey bulur, bir şey hayal eder ve 
yüzü görür... "Orijinal yüz böyle mi?" Ve usta, "Hayır!" der. Ve her "Hayır, 
hayır!" dendiğinde arayanın kafası daha da karışır. Düşünemez olur. Dener, 
dener, dener ve başarısız olur... 


Temel şey o başarısızlık. Bir gün tamamen başarısız biri olur. O başarısızlık 
içinde her tür düşünce durur ve adam orijinal yüzün düşünülemeyeceğini 
fark eder. Düşünce durur. 


Ve ne zaman bu son sefer bir arayanın başına gelse, ustasına geldiğinde, 
ustası şöyle der: "Artık gerek yok. Orijinal yüzü görüyorum." Gözler 
boştur. Arayan bir şey söylemek için değil, yalnızca ustaya yakın olmak 
için gelmiştir. Herhangi bir yanıt bulmamıştır. Yanıt yoktur. O ilk defa 
yanıtsız gelmiştir. Bunun yanıtı yoktur. Arayan sessizce gelir. 


Her gelişinde bir yanıt vardı. Zihin oradaydı, düşünce oradaydı... 
Arayan o düşünce ile kısıtlanmıştı. Bir yüz bulmuş ya da hayal etmişti... O 
yüzle kısıtlanmıştı. Artık orijinal oldu; artık kısıtlanma yok. Artık yüzü 
yok, fikri yok, düşüncesi yok. Zihinsiz geldi. Zihinsizlik durumu budur. 


Bu zihinsizlik durumunda, kısıtlı benlik kısıtlamalarından kurtulur. 
Kısıtlamalar çözülür. Aniden her yerde olursun, aniden herkes olursun. 
Aniden ağaçta, taşta, gökyüzünde, dostta, düşmanda olursun... Aniden her 


yerde olursun. Tüm varoluş ayna olur... Sen her yerdesin, yansıyorsun. Bu 
durum, mutluluk durumudur. Artık hiçbir şey seni rahatsız edemez, çünkü 
sen dışında hiçbir şey yok. Artık hiçbir şey sana zarar veremez; sen dışında 
hiçbir şey yoktur. Artık ölüm yoktur, çünkü sen ölümde bile varsın. Artık 
sana karşı hiçbir şey yok. Yalnızca sen varsın. 


Mahavira bu yalnızlığa kaivalya, yani mutlak yalnızlık adını verir. Neden 
yalnız?.. Çünkü her şey karışmıştır, soğurulmuştur, sen olmuştur. Bu 
durumu iki şekilde ifade edebilirsin. "Yalnızca ben varım. Aham 
Brahmasmi... Ben Tanrı'yım, ilahi olanım, bütünüm. Her şey bana geldi; 
tüm ırmaklar benim okyanusuma karıştı. Yalnız başına ben varım. Başka 
hiçbir şey yok" diyebilirsin. Süfi gizemcileri bunu söyler ve Müslümanlar 
süfilerin neden bu tür şeyler söylediklerini hiç anlayamaz. Bir süfi şöyle 
der: "Tanrı yok. Yalnızca ben varım." Ya da: "Ben Tanrı'yım."*E. Bu, artık 
ayrım olmadığını söylemenin olumlu yoludur. Buda olumsuz bir yol 
kullanır. Der ki: "Ben artık yokum. Hiçbir şey yok." 


İkisi de doğrudur, çünkü her şey bana dahil olduğunda, ben demenin 
anlamı kalmaz. Ben her zaman senin karşıtıdır; 'ben' daima 'sen'e karşıdır. 
Sen ile ilişkili olarak ben anlamlıdır. Sen olmadığında ben anlamsız olur. 
Bu yüzden Buda ben yok, hiçbir şey yok, der. Ya her şey sen olmuştur ya 
da sen olmayan-benlik olmuştur ve sen her şeyin içinde çözülürsün. 


İki ifade de doğrudur. Elbette, hiçbir ifade tamamen doğru değildir, işte 
bu yüzden zıt ifadeler de her zaman doğrudur. Her ifade kısmidir, parçadır; 
işte bu yüzden zıt ifadeler de doğrudur... O da bunun bir parçasıdır. Bunu 
hatırla. Ne ifade edersen et doğru olabilir ve zıddı da doğru olabilir... 
Gerçekten de, doğru olacaktır, çünkü her ifade yalnızca bir kısımdır. 


Ve iki tür ifade vardır: Olumlu ya da olumsuz olanı seçebilirsin. Olumlu 
olanı seçersen olumsuz olan doğru değilmiş gibi görünür. Değildir; o 
tamamlayıcıdır. Aslında ona karşı değildir. Bu yüzden Brahma, bütün de 
desen, Nirvana, hiçlik de desen, aynıdır. İkisi aynı deneyimi oluşturur ve 
deneyim şudur: Hiçliği düşünerek onu tanımak... 


Bu teknik hakkında bazı temel şeylerin anlaşılması gerekir. Bir: 
Düşünerek varoluştan ayrılırsın. Düşünmek bir ilişki değildir, bir köprü 
değildir, bir iletişim değildir... O bir engeldir. Düşünmeyerek ilişki 
kurarsın, köprü kurarsın; birlik içinde olursun. Biri ile konuşurken, ilişkili 
değilsindir. Konuşmanın kendisi bir engele dönüşür. Ne kadar çok 
konuşursan, o kadar uzaklaşırsın. Biri ile sessiz kalırsan, ilişkili olursun. 
Sessizlik gerçekten derinse ve zihninde hiç düşünce yoksa, iki zihin de 
tamamen sessizse, bir olmuşsundur. 


İki sıfır iki olmaz. İki sıfır bir olabilir. İki sıfırı eklersen iki olmazlar, 
daha büyük bir sıfır olurlar: Bir... Ve gerçekte, bir sıfır daha büyük olamaz: 
Daha büyük, daha küçük. Sıfır yalnızca sıfırdır. Ona bir şeyler 
ekleyemezsin, ondan bir şeyler çıkaramazsın. Sıfır bütündür. Ne zaman biri 
ile sessizliğe gömülsen, bir olursun. Varoluşla birlikte sessiz kalırsan, 
onunla bir olursun. 


Bu teknik varoluşla sessiz kalmanı söylüyor, o zaman Tanrı'nın ne 
olduğunu bilirsin. Varoluşla ancak bir diyalog vardır ve o da sessizliktedir. 
Varoluşla konuşursan, ıskalarsın. O zaman kendi düşüncelerine sarınırsın. 


Bunu bir deney olarak dene. Herhangi bir şeyle, bir deney olarak dene... 
Hatta bir taşla. Onunla sessiz ol... Onu eline al ve sessiz ol... Ve bir birlik 
olacaktır. Sen taşın derinliklerine gideceksin ve taş da senin derinliklerine 
gidecek. Sırların taşa açılacak ve taş kendi sırlarını sana açacak. Ama ona 
karşı dil kullanamazsın. Taş dil bilmez. Sen dil kullandığın için, onunla 
ilişki kuramazsın. 


Ve insan sessizliğini tamamen kaybetmiştir. Hiçbir şey yapmazken de 
sessiz değilsin, zihin bir şeyler yapmaya devam eder. Bu daimi içsel 
Konuşma yüzünden, bu daimi içsel gevezelik yüzünden sen hiçbir şeyle 
ilişki kurmazsın. Sevdiklerinle bile ilişki kurmazsın, çünkü bu gevezelik 
sürer gider. 


Karınla oturuyor olabilirsin: Kendi zihninde gevezelik etmektesindir; o 
da kendi zihninde gevezelik etmektedir. İkisi de gevezelik etmektedir. 
Birbirlerinden çok uzaktırlar, kutuplar kadar uzak. Sanki biri bir yıldızda, 


diğeri başka yıldızdaymış ve aralarında sonsuz uzay varmış gibi. O zaman 
aralarında bir yakınlık olmadığını hissederler ve sonra birbirlerini 
suçlarlar: "Beni sevmiyorsun." 


Aslında mesele bu değildir. Aşk mümkün değildir. Aşk bir sessizlik 
çiçeğidir. Yalnızca sessizlik içinde çiçeklenir, çünkü birlik içinde 
çiçeklenir. Düşünceler olmadan duramıyorsan, âşık olamazsın. Sonra dua 
imkânsız olur... Ama biz dua ederken bile gevezelik ederiz. Bizim için dua 
Tanrı ile gevezelik etmektir. 


Gevezelik etmeye o kadar koşullanmışız ki kiliseye ya da tapmağa 
gitsek bile orada da gevezelik etmeye devam ederiz. Tanrı ile gevezelik 
ederiz, Tanrı ile konuşuruz. Bu tamamen saçmadır. Tanrı, varoluş, senin 
dilini anlamaz. Varoluş tek bir dili anlar... O da sessizliğin dilidir. Ve 
sessizlik ne Sanskritçe'dir ne Arapça'dır, ne İngilizce'dir, ne de Hintçe'dir. 
Sessizlik evrenseldir; kimseye ait değildir. 


Yeryüzünde en az dört bin dil vardır ve herkes kendi diline kapanmıştır. 
Onun dilini bilmiyorsan onunla ilişki kuramazsın. İlişki kuramazsın. Ben 
senin dilini bilmezsem, sen de benim dilimi bilmezsen, ilişki kuramayız. 
Birbirimize yabancı oluruz. Birbirimizin içine işleyemeyiz, birbirimizi 
anlayamayız, sevemeyiz. Bu yalnızca temel evrensel bir dili bilmediğimiz 
için oluyor. Sessizliğin dilini. 


Gerçekte insan yalnızca sessizlik aracılığı ile ilişki kurabilir. Eğer 
sessizliğin dilini biliyorsan, o zaman her şeyle ilişki kurabilirsin; çünkü 
taşlar sessizdir, ağaçlar sessizdir, gökyüzü sessizdir... O varoluşsaldır. 
Yalnızca insani değil, varoluşsaldır. Her şey sessizliğin ne olduğunu bilir, 
her şey sessizlik içinde var olur. 


Elinde bir taş olsa, taş kendi içinde gevezelik ediyor olmaz, sen 
gevezelik ediyor olursun... İşte bu yüzden taşla ilişki kuramazsın. Ve taş 
açıktır, kırılgandır, davetkârdır. Taş sana kucak açar, ama sen gevezelik 
etmektesin ve taş gevezeliği anlayamaz... Bu engel olur. Bu yüzden 
insanlarla bile derin ilişki kuramazsın; yakınlık olmaz. Dil, sözcükler her 
şeyi mahveder. 


Meditasyon sessizlik demektir: Hiçbir şey hakkında düşünmemek. Hiç 
düşünmemek, yalnızca olmak... Açık, hazır, buluşmaya hazır, kucak açan, 
alıcı, sevgi dolu olmak, ama hiç düşünmemek. O zaman sonsuz aşk başına 
gelir ve sen asla kimsenin seni sevmediğini söylemezsin. Asla 
söyleyemezsin, asla hissetmezsin. Şimdi, ne yaparsan yap, bunu söyler, 
bunu hissedersin. Söylemeyebilirsin bile. Biri seni Seviyormuş gibi 
yapabilirsin, ama içten içe, derinliklerde bilirsin. 


Âşıklar bile birbirlerine, "Beni seviyor musun?" diye sorar dururlar. Pek 
çok şekilde durmaksızın sorarlar. Herkes korku içinde, kararsız ve 
güvensizdir. Pek çok şekilde âşığın onları gerçekten sevip sevmediğini 
anlamaya çalışırlar. Ve asla emin olamazlar, çünkü âşık, "Evet, seni 
seviyorum" diyebilir, ama bu herhangi bir garanti vermez. Nasıl rahat 
olabilirsin Ki? Onun seni Kandırıp Kandırmadığını nasıl bilebilirsin? 
Tartışabilir, seni Kandırabilir. Seni düşünsel olarak Kandırabilir, ama yürek 
ikna olmaz. Bu yüzden âşıklar hep ıstırap içindedir. Diğerinin sevdiği 
gerçeğine ikna olamazlar. Nasıl ikna olabilirsin? 


Gerçekte dil aracılığı ile ikna etmenin yolu yoktur. Ve sen dil aracılığı 
ile soruyorsun ve âşık yanındayken zihinde gevezelik ediyor, sorguluyor, 
tartışıyorsun. Asla ikna olmazsın ve hep sevilmediğini hissedersin ve bu en 
derin acı haline gelir. Bunun olmasının sebebi birinin seni sevmemesi 
değil. Bu oluyor, çünkü sen duvarlarla çevrilmişsin. Kendi düşüncelerinle 
çevrilmişsin; hiçbir şey içeri giremez. Onları bırakmazsan düşüncelerin 
ardına geçilemez. Onları bırakabilirsen, tüm varoluş içine işler. 


Bu sutra şöyle diyor: 
Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından kurtulur. 


Kısıtlanmamış olursun. Bütün olursun. Evrensel olursun. Her yerde 
olursun. Ve sonra coşku olursun. Şu anda acıdan başka bir şey değilsin. 
Sinsi olanlar, acı içinde olmadıklarını söyleyerek Kendilerini aldatırlar ya 
da bir şeyin değişeceğini, bir şeyin olacağını ve yaşamın sonunda 
erişeceklerini umarlar... Ama sen acı içindesin. 


Yüzler, aldatmacalar, sahte yüzler yaratabilirsin; durmaksızın 
gülümseyip durabilirsin, ama derinliklerde, acı içinde olduğunu biliyorsun. 
Bu doğaldır. Düşüncelerle sınırlanmışken acı içinde olacaksın. Sınırsızken, 
düşüncelerin ötesindeyken -uyanık, bilinçli farkında, ama düşünce bulutları 
olmadan- coşku olacaksın, mutluluk olacaksın. 


58. BÖLÜM -Senin Ellerinde 


SORULAR 
Kestirmeler Tao'ya aykırı değil midir? 
Neden aydınlanmayız? 
Kestirmeler ilahi bir olasılık mıdır? 


Yapmama'yı tanımlar mısın? 


İlk Soru: 
Osho, 


teknikler kestirmedir, devrimdir, ama bunlar Tao*ya, swabhav'a,'&* doğaya 
karşı değil mi? 


Öyledirler. Onlar Tao'ya karşıdırlar, swabhava karşıdırlar. 


Her çaba swabhava, Tao'ya karşıdır; bu tür çaba Tao'ya karşıdır. 
Her şeyi swabhava, Tao'ya, doğaya bırakabilirsen, o zaman tekniğe ihtiyaç 
yoktur, çünkü nihai teknik odur. Her şeyi Tao'ya bırakabilirsen, en derin 
teslimiyet budur. Kendini, geleceğini, olasılıklarını teslim etmiş olursun. 
Zamanın kendisini, her tür çabayı teslim etmiş olursun. Bu sonsuz sabır, 
bekleyiş demektir. 


Her şeyi doğaya bırakabilirsen, o zaman çaba yoktur, o zaman sen 
hiçbir şey yapmazsın. Yalnızca süzülürsün. Derin bir salıverme içinde 
olursun. Başına bir şeyler gelir, ama sen onlar için çaba göstermezsin... 
Onları aramazsın bile. Olurlarsa, tamam; olmazlarsa, yine tamam... Senin 
seçimin yoktur. Ne oluyorsa olur; senin beklentilerin ve elbette hayal 
kırıklıkların olmaz. 


Yaşam akıp geçer ve sen de içinde süzülürsün. Ulaşacak bir hedefin 
yoktur, çünkü gidecek bir yerin varsa çaba işe karışır; bu ima edilmektedir. 
Gidecek hiçbir yerin, ulaşacak hiçbir yerin, hedefin, idealin yoktur; 
erişilecek hiçbir şey yoktur... Sen her şeye teslim olursun. 


Bu teslimiyet anında, işte bu anda, her şey başına gelir. Çaba zaman 
gerektirir; teslimiyet zaman istemez. Teknik zaman gerektirir; teslimiyet 
zaman istemez. İşte bu yüzden buna nihai teknik diyorum. Aslında bu 
tekniksizliktir. Onu uygulayamazsın... Teslimiyeti ouygulayamazsın. 
Uygularsan, bu teslimiyet olmaz. O zaman kendine güveniyor olursun; o 
zaman tamamen çaresiz olmazsın; o zaman bir şeyler yapmaya çalışıyor 
olursun... Bu teslimiyet olsa bile, onu yapmaya çalışıyor olursun. O zaman 
teknik işe karışır ve teknikle birlikte zaman işe Karışır, gelecek işe karışır. 


Teslimiyet zamanla ilgili değildir; zamanın ötesindedir. Teslim olursan, 
şu an zamanın dışına çıkarsın ve olabilecek her şey olur. Ama o zaman sen 
onu aramıyor olursun; ona hırslanıyor olmazsın. O hiç zihninde olmaz: 
Olsa da, olmasa da, senin için aynıdır. 


Tao, teslimiyet demektir. Swabhava, doğaya teslimiyet. O zaman sen 
olmazsın. Tantra ve Yoga tekniklerdir. Onlar aracılığı ile swabhava 
ulaşırsın, ama bu uzun bir süreç olur. Nihai olarak, her teknikten sonra, 


teslim olman gerekir, ama tekniklerle o en sonda gelir; Tao'da, Tao ile 
yapıldığında, başlangıçta gelir. Şu anda teslim olabilirsen hiçbir tekniğe 
gerek kalmaz, ama olamazsan, bana nasıl teslim olacağını soruyorsan, o 
zaman bir teknik gereklidir. Bu yüzden, nadiren, milyonlarca insan içinde 
biri nasıl yapılacağını sormadan teslim olabilir. "Nasıl" diye soruyorsan, 
sen teslim olabilen doğru tip değilsin; çünkü "nasıl" diye sorman senin 
teknik istediğin anlamına gelir. 


Bu teknikler bütün bu 'nasıl'lardan kurtulamayanlar içindir. Bu teknikler 
'nasıl' hakkındaki en derin endişenden kurtulmak içindir. Nasıl yapmalı? 
Sormadan teslim olabiliyorsan, o zaman senin için hiçbir tekniğe gerek 
yoktur. Ama o zaman bana gelmezdin, her an teslim olabilirdin; çünkü 
teslimiyet için öğretmen gerekmez. Bir öğretmen ancak teknik öğretebilir. 


Arayışa girdiğinde, teknik ararsın; her arayış bir teknik arayışıdır. 
Birine gidip sorduğun zaman, bir teknik, bir yöntem sormaktasın. Aksi 
halde bir yere gitmeye gerek yoktur. Arayışın kendisi derin bir teknik 
ihtiyacı içinde olduğunu gösterir. Bu teknikler senin içindir. Teknik 
olmadan olamayacağından değil. Olabilir, ama pek az kişiye olmuştur. Ve o 
pek az kişi aslında o kadar nadir değildir: Onlar da geçmiş yaşamlarında 
tekniklerle uğraşıyorlardı, o kadar çok teknikle uğraştılar ki artık canlarına 
tak etti, sıkıldılar. Tekrar tekrar, "Nasıl? Nasıl? Nasıl?" diye sorduktan 
sonra bir doyum noktası gelir... Ve nihai olarak nasıl' düşer. O zaman teslim 
olabilirsin. 


Her açıdan tekniğe ihtiyaç vardır. Bir Krishnamurti, o hiçbir teknik 
gerekmediğini söyleyebilir... Ama bu onun ilk yaşamı değildir. Ve o bunu 
geçmiş yaşamında söyleyemezdi. Bu yaşamda bile ona pek çok teknik 
verildi ve o onlar üzerinde çalıştı. Teknikler aracılığı ile teslim olabileceğin 
noktaya gelebilirsin... Tüm teknikleri bir kenara fırlatıp yalnızca var 
olabilirsin... Ama bu da teknikler aracılığı ile olur. 


Teknik Tao'ya karşıdır, çünkü sen Tao'ya karşısın. Koşullanmalarından 
kurtulman gerek. Tao içinde olsan tekniğe gerek kalmaz. Sağlıklıysan ilaca 
gerek yoktur. Her ilaç sağlığa karşıdır. Ama hastaysan ilaca ihtiyaç vardır. 
Bu ilaç senin hastalığını öldürecektir. Sana sağlık veremez, ama hastalık 


ortadan kaldırılırsa, sağlık başına gelir. Hiçbir ilaç sana sağlık veremez. 
Temel olarak her ilaç bir zehirdir. Ama sen bir zehir almışsın; bir panzehire 
ihtiyacın var. Bu diğerini dengeleyecek ve sağlık mümkün olacaktır. 


Teknik sana ilahilik vermek için değildir, sana doğanı vermek için 
değildir. O, doğanın çevresine topladığın her şeyi yok edecektir. Seni 
koşullanmalarından kurtaracaktır. Sen koşullanmışsın ve şu anda onların 
içinden sıçrayıp teslimiyete varamıyorsun. Bunu yapabilirsen, iyidir. Ama 
yapamazsın. Koşullanmaların sorar: "Nasıl?" O zaman teknikler faydalı 
olur. 


İnsan Tao içinde yaşarsa, o zaman Yoga, Tantra, din gerekli değildir. 
İnsan tamamen sağlıklıdır; hiçbir ilaca gerek yoktur. Her din ilaç görevi 
görür. Dünya eksiksiz Tao içinde yaşadığı zaman, dinler ortadan 
kaybolacaktır. Hiçbir öğretmene, hiçbir Buda'ya, hiçbir İsa'ya gerek 
olmayacaktır, çünkü herkes bir Buda, bir İsa olacaktır. Ama şu anda, 
olduğun halinle, tekniklere ihtiyacın var. Bu teknikler panzehirdir. 


Çevrene öyle karmaşık bir zihin toplamışsın ki, ne denirse densin, sana 
ne verilirse verilsin, sen onu karmaşıklaştırırsın. Onu daha karmaşık, daha 
güç kılarsın. Sana "Teslim ol" desem, "Nasıl?" diye sorarsın. 


“Teknikleri kullan" desem, "Teknikler mi?" dersin. "Teknikler Tao'ya 
aykırı değil mi?" Ben sana, "Hiçbir tekniğe gerek yok; yalnızca teslim ol ve 
Tanrı başına gelecek" desem, hemen sorarsın: "Nasıl?" Zihnin... 


Ben, "Tao hemen burada ve şu anda; hiçbir şey uygulamana gerek yok, 
yalnızca sıçra ve teslim ol" desem, sen, "Nasıl? Nasıl teslim olabilirim?" 
dersin. Ben sana bir teknik versem, senin yanıtın "Nasıl?"dır, zihnin şöyle 
der: "Ama bir yöntem, bir teknik, bir yol swabhava, Tao'ya karşı değil mi? 
İlahilik benim doğamsa, o zaman nasıl bir teknik aracılığı ile erişilebilir? 
Eğer zaten oradaysa, o zaman teknik boşuna, faydasızdır. Neden tekniklerle 
zaman harcayayım?" Şu zihne bak! 


Hatırlıyorum, bir zamanlar bir adam, genç bir kızın babası, Besteci 
Leopold Godowsky'den evine gelmesini ve kızını dinlemesini istemiş. Kız 


piyano çalmayı öğreniyormuş. Godowsky evlerine gelmiş; sabırla kızın 
piyano çalmasını dinlemiş. Kız bitirdiğinde baba neşeyle, mutluluk içinde 
Godowsky'ye sormuş: "Harika değil mi?" 


Godowsky'nin şöyle dediği anlatılır. "Kız harika. Şaşırtıcı bir tekniği 
var. Böylesine basit parçaların böylesine büyük güçlükle çalındığını hiç 
duymamıştım. Şaşırtıcı bir tekniği var. Böylesine basit parçaları böylesine 
güçlükle çalmak, böylesini hiç görmemiştim!" 


Zihninde olan da budur. Sen basit bir şeyi bile karmaşıklaştırırsın, 
kendin için güçleştirirsin. Bu savunma yoludur, bu savunma önlemidir; 
çünkü güçlük yarattığın zaman onu yapman gerekmez... Çünkü ilk önce 
sorun çözülmelidir, sonra yapabilirsin. 


Ben 'teslim ol' desem, 'nasıl' diye sorarsın. Ben senin 'nasıl'ını 
yanıtlamadığım sürece nasıl teslim olabilirsin? Sana bir teknik versem 
zihnin hemen yeni bir sorun yaratır. "Neden teknik? Swabhav var, Tao var. 
Tanrı içinde, o zaman bu çaba neden?" Bu yanıtlanmadığı sürece hiçbir şey 
yapmaya gerek yoktur. 


Unutma, sonsuza dek bu kısır döngü içinde devam edebilirsin. Bir 
yerlerde döngüyü kırman ve ondan çıkman gereklidir. Kararlı ol, çünkü 
insanlığın ancak kararlılıkla doğabilir. Ancak kararlılıkla insan olursun. 
Kararlı ol. Teslim olabiliyorsan ol. Teslim olamıyorsan, felsefi sorunlar 
yaratma; o zaman bir teknik kullan. 


Her iki şekilde de teslimiyet başına gelecektir. Şu anda teslim 
olabiliyorsan, tamam. Teslim olamıyorsan, o zaman tekniklere geç... 
Eğitime ihtiyacın vardır. Eğitime ihtiyaç duymanın nedeni sensin, senin 
yüzünden ihtiyaç var, Swabhav yüzünden değil, Tao yüzünden değil. Tao 
eğitim gerektirmez. Gerekiyorsa senin yüzündendir. Teknikler seni yok 
edecektir. Teknikler aracılığı ile öleceksin ve en derinlerdeki doğa 
evrimleşecek. Senin tamamen paramparça olman gerekli. Bir sıçrayışta 
parçalanabiliyorsan... Teslim ol. Yapamıyorsan, o zaman parça parça... 
Teknikler aracılığı ile onun üzerinde çalış. 


Ama bir şeyi unutma: Zihnin aslında hile olan sorunlar yaratabilir... 
Ertelemek için, kararı ertelemek için hileler. Zihin kararlılık kazanmadıysa, 
sen suçluluk duymazsın. "Ben ne yapabilirim? Bir şey mutlak, açık, 
saydam olmadığı sürece ben ne yapabilirim?" diye hissedersin. Zihnin 
çevrende bulutlar yaratabilir ve zihnin senin saydam olmana asla izin 
vermez. Sen karar vermediğin sürece... Karar verince bulutlar kaybolur. 
Zihin çok diplomatiktir, zihin siyasidir ve üzerinde siyasi oyunlar oynar 
durur. Zihin çok hilekârdır, sinsidir. 


Nasreddin Hoca oğlunu ve gelinini ziyarete gelmiş. Üç günlüğüne 
gelmiş, ama sonra bir hafta kalmış. Sonra bir hafta geçmiş ve o bir ay 
kalmış. O zaman genç çift endişelenmeye başlamış. Yaşlı adamdan nasıl 
kurtulmalı? Ondan nasıl kurtulacaklarını konuşmuşlar ve bir plan 
yapmışlar. 


Koca şöyle demiş: "Bu gece çorba yap, ben de çok tuzlu olduğunu, onu 
yemenin imkânsız olduğunu söyleyeyim. Sen de içinde yeterince tuz 
olmadığını söyle. Tartışalım, kavga etmeye başlayalım ve sonra babama 
fikrinin ne olduğunu, ne dediğini soralım. Bana katılırsa sen deliye dön ve 
ona gitmesini söyle. Sana katılırsa ben alınayım ve ona hemen gitmesini 
söyleyeyim." 


Çorba yapılmış ve planlandığı gibi tartışmaya, kavga etmeye 
başlamışlar. Sonra zirve gelmiş. Tam birbirlerine vurmak üzereymişler. 
Nasreddin sessizce oturmuş, izliyormuş. Oğlu ona dönmüş ve şöyle demiş: 
"Baba, sen ne diyorsun? Çok tuzlu olmuş mu, olmamış mı?" Nasreddin 
kaşığını çorbaya batırmış, tatmış, bir an düşünmüş ve demiş ki: "Bana 
kesinlikle uyuyor." Taraf tutmamış. Tüm plan boşa çıkmış. 


Zihin bu şekilde çalışır. Asla taraf tutmaz, çünkü taraf tuttuğun an 
eylem olmak zorundadır. Zihin taraf tutmaz; tartışmaya devam eder. Asla 
herhangi bir şeye karar vermez; daima ortada olur. Ne denirse densin 
tartışır, ama asla bir karara varmaz. Ve sonsuza dek tartışabilirsin; sonu 
yoktur. Ancak karar sana eylem verebilir ve ancak eylem dönüşüm olabilir. 


İçindeki derin devrimle gerçekten ilgileniyorsan, o zaman karar ver. 
Erteleyip durma. Çok felsefi olma; bu tehlikelidir. Arayan için tehlikelidir. 
Felsefe gerçekte aramayan, yalnızca zaman geçiren biri için iyidir, iyi bir 
oyundur. Karşılığını ödeyebiliyorsan felsefe iyi bir oyundur. Ama ben onun 
karşılığını ödeyebilecek herhangi birini görmüyorum, çünkü felsefe zaman 
kaybıdır. 


Bu yüzden kararlı ol. Teslim olabiliyorsan, o zaman teslim ol. O zaman 
nasıl' olmaz. Yapamıyorsan, o zaman bir teknik uygula, çünkü ancak 
teknikler aracılığı ile teslimiyetin mümkün olacağı noktaya gelebilirsin. 


İkinci Soru: 
Osho, 


doğal yolda, milyonlarca sene ve ömürden sonra insan aydınlanır. Ama biz 
çoktan milyonlarca sene ve ömür geçirmiş ve hâlâ aydınlanmamış 
olabiliriz. Neden? 


Neden diye soramazsın. Ancak bir şey yapıyorsan neden diye 
sorabilirsin. Doğa bir şey yapıyorsa neden diye soramazsın; bu doğaya 
bağlıdır. Ve doğa sorumlu değildir; sana yanıt vermez. O tamamen 
sessizdir. Doğa için, milyonlarca ömür hiçbir şeydir; doğa için saniyelerden 
farkı yoktur. Senin için milyonlarca yıl ve ömür uzun bir tarihtir; doğa için 
hiçbir şeydir. Doğa endişelenmez ve doğa özellikle seninle ilgilenmez. 
Doğa çalışmaya devam eder... Bir gün olacaktır, ama sen neden diye 
soramazsın, çünkü doğa sessizdir. 


Neden henüz olmadığı konusunda endişeleniyorsan, o zaman bir şeyler 
yapmalısın. Endişe içine girmişsen, o zaman bir şeyler yapmalısın. Ancak 
senin yaptıkların aydınlanmanın gerçekleşebileceği bir noktaya gelmene 
yardımcı olabilir. Doğanın yolları çok sabırlı, çok ağırdır. Acele yoktur, 
çünkü doğa için zaman sınırı yoktur. O ebedidir. Başlangıç ve son yoktur. 
Ama insan bir noktaya gelmiştir: Bilinçlenmiş, soru sormaya başlamıştır. 


Bir ağaç asla sormaz. Buda'nın altında aydınlandığı Bodhi ağacı bile. 
Ağaç asla şunu sormaz: "Neden ben aydınlanmadım? Çünkü ben de senin 
var olduğun milyonlarca sene boyunca vardım, Gautam. neden?" 


Ağaç asla sormaz. Ağaç tamamen doğaldır. Sorgulama insanın doğal 
olmamasına sebep olur. Doğal olmayan içine girmiştir: Neden diye 
sorgulamaya başlamışsındır. Neden daha olmadı? 


Bu sorgulama iyidir, çünkü seni kendin üzerinde çalışabileceğin karar 
noktasına götürebilir. İnsan işi doğaya bırakamaz, çünkü insan 
bilinçlenmiştir. Artık işi doğaya bırakamazsın. İşte bu yüzden insan dinleri 
yaratmıştır. Hiçbir hayvanın dini yoktur. Gerek de yoktur: Onlar 
sormuyorlar, onlar acele içinde değiller. Doğada her şey telaşsızdır... Ağır 
ağır, sanki hiç hareket etmiyormuş gibi hareket eder; durmaksızın aynı 
düzeni tekrarlayarak, aynı çemberi sonsuzca tekrarlayarak. 


İnsan bilinçlenmiştir. İnsan zamanın bilincine varmıştır. Zamanın 
bilincine vardığın an sonsuzluktan dışarı atılmışsındır. O zaman telaşa 
kapılmışsındır. Yani insanın bilinci evrimleştikçe, daha telaşlı olmuştur, 
zamanın daha fazla bilincinde olmuştur. İlkel bir topluluğa git: Zamanın 
bilincinde değillerdir. Toplum ne kadar uygarlaşırsa, zamanın o kadar 
bilincinde olur. İlkel topluluk doğaya daha yakındır: Telaşsızca, ağır ağır 
hareket eder. Tıpkı doğanın hareket ettiği gibi hareket eder. Ne kadar 
uygarlaşırsan, zamanın o kadar bilincine varırsın. Gerçekten de zaman 
kriter olabilir: Bir toplumun ne kadar uygar olduğu zamanın ne kadar 
bilincinde olduğuna bakılarak anlaşılabilir. O zaman telaş içinde olursun, 
bekleyemezsin, işi doğaya bırakamazsın. İşi kendi ellerine almak 
zorundasındır. 


İnsan işi kendi ellerine alabilir: Bir şey yapabilir ve süreç daha erken 
bitebilir. Tek bir anda bile bitebilir. Milyonlarca senenin yapmadığını, 
yapamadığını, sen tek bir anda yapabilirsin. O tek anda öyle yoğunlaşırsın 
ki milyonlarca sene, milyonlarca ömür tek anda aşılır. 


Bu mümkündür... Mümkün olduğu için sen endişelenirsin. Endişen bir 
semptomdur: Mümkün olan bir şeyi sen gerçekleştirememektesindir... 
Endişe budur, insanın ikilemi budur. Onu yapabilirsin ve yapmıyorsun... Bu 
içsel endişe, ıstırap yaratır. Yapamadığın zaman soru asla doğmaz, endişe 
olmaz. Endişe artık sıçramanın mümkün olduğunu gösterir... Gereksiz pek 
çok ömrü geçebilirsin... Ve geçmiyorsun. Bilinçlendin ve doğanın üstüne 
çıktın. 


Bilinç yeni bir kavramdır. Sen doğanın üstüne çıktın ve artık bilinçli 
olarak evrimleşebilirsin. Bilinçli evrim devrimdir. O konuda bir şeyler 
yapabilirsin. Yalnızca bir kurban değilsin, bir kukla değilsin. Kaderini 
ellerine alabilirsin. Bu mümkündür ve mümkün olduğu için ve sen hiçbir 
şey yapmadığın için, bu içsel endişe yaratır. Ve bunun mümkün olduğunun 
ne kadar çok farkına varırsan, o kadar fazla endişe hissedersin. 


Buda çok endişelenir; sen o kadar endişelenmezsin. Buda çok 
endişeliydi, derin ıstırap içindeydi, acı çekiyordu. Erişmediği sürece 
cehennemde yaşıyor olacaktı, çünkü bir şeyin kesinlikle mümkün 
olduğunun, bir kol boyu uzaklıkta, köşe başında olduğunun tamamen 
farkındaydı ve şöyle hissediyordu: "Hâlâ ıskalıyorum. Elimi uzatsam 
olacak... Ve elim felç oldu. Bir adım atsam çıkacağım... Ve o adımı 
atamıyorum. Sıçramaktan korkuyorum." 


Hedefe yakın olduğunda, onu hissedebildiğinde ve görebildiğinde, hâlâ 
ıskalıyorsan, © zaman ıstırap çekersin. Çok uzaktayken ve 
hissedemiyorken, göremiyorken, bir hedef olduğunun farkında bile 
değilken, yazgından tamamen habersizken, o zaman ıstırap olmaz. 


Hayvanlar ıstırap çekmez. Onlar mutlu görünür. İnsandan daha mutlu. 
Sebep nedir? Ağaçlar hayvanlardan da mutludur. Onlar neyin 
olabileceğinin, neyin mümkün olduğunun, neyin bir kol boyu uzaklıkta 


olduğunun hiç farkında değildirler. Onlar mutluluk içinde ve habersizdirler. 
Endişe yoktur. Onlar süzülürler. İnsan endişelenir ve ne kadar büyük bir 
insansa, o kadar çok endişe duyacaktır. 


Yalnızca yaşarsan, hayvani bir varoluşu yaşamaktasındır. Dinsel ıstırap, 
sen bir şeylerin mümkün olduğunun farkına vardığın an doğar... Tohum 
orada ve ben bir şeyler yapmak zorundayım. Bir şeyler yaparsam tohum 
filizlenecek. Çiçekler çok uzakta değil ve ben bu ürünü kaldırabilirim... 
Ama hâlâ hiçbir şey olmamaktadır. Büyük bir güçsüzlük hissedilir. 


Buda olmadan önce Buda'nın durumu buydu. İntiharın eşiğindeydi. 
Bunu yaşaman gerekir. Ve işi doğaya bırakamazsın; o konuda bir şeyler 
yapman gerekir. Üstelik yapabilirsin de. Hedef çok uzakta değildir. 


Bu yüzden endişe hissedersen depresyona kapılma. İçinde çok yoğun 
bir endişe, bir ıstırap, bir acı hissediyorsan, bu konuda depresyona kapılma. 
Bu iyi bir işarettir. Bu senin neyin mümkün olduğunun gittikçe daha fazla 
farkında olduğunu ve artık gerçekleşene kadar asla rahat etmeyeceğini 
gösterir. 


İnsan işi doğaya bırakamaz, çünkü insan bilinçlenmiştir. Benliğinin 
yalnızca küçük bir kısmı bilinçlenmiştir, ama bu her şeyi değiştirir. Tüm 
benliğin (o bilinçlenmediği sürece, hayvanların ve ağaçların basit 
mutluluğunu tadamazsın. Artık tatmanın yalnızca bir yolu vardır: Gittikçe 
daha fazla uyanık olmak, gittikçe daha fazla farkında olmak, gittikçe daha 
fazla bilinçli olmak. Gerileyemezsin. Geri dönmek için süreç yoktur; kimse 
geri dönemez. Ya olduğun yerde kalıp acı çekersin ya da ilerler, acıyı 
aşarsın. Geri dönemezsin. 


Mutlak bilinçsizlik mutluluk vericidir, mutlak bilinç de mutluluk 
vericidir... Ve sen ikisinin arasındasın. Bir kısmın bilinçlenmiş ve büyük 
kısmın hâlâ bilinçsiz. Sen bölünmüşsün. İki ayrı varlık olmuşsun, bir 
değilsin. Entegrasyon kaybedilmiş. Hayvanlar birdir, azizler birdir. İnsan 
bir değildir: Bir kısmı hayvan olarak kalmış, bir kısmı aziz olmuştur. Bir 
mücadele, çekişme vardır ve sen ne yaparsan yap tek yürekle yapamazsın. 


Bu yüzden iki yol var: Biri insanın kendini kandırmasıdır. Sarhoşken 
olduğu gibi. Hayvan dünyasına geri dönersin. Bilinçlenmiş kısmı 
uyuşturursun; tamamen bilinçsiz olursun. Ama bu geçici bir aldatmacadır; 
yine yükseleceksin. Kimyasal maddenin etkisi geçecek, bilincin yine 
belirecektir. Senin alkol, uyuşturucu ya da başka bir şeyle, zorla 
baskıladığın kısım yine yükselecek ve o zaman daha fazla acı duyacaksın, 
çünkü o zaman karşılaştırabilirsin. Daha fazla acı çekersin. 


Kendini uyuşturup durabilirsin. Pek çok yöntem var. Yalnızca kimyasal 
yöntemler değil, dini yöntemler de var. Bir japa,©. bir mantra 
kullanabilirsin: Onu tekrarlayıp durursun ve sarhoş edici etkisi olur. Seni 
yine bilinçsiz kılacak pek çok şey yapabilirsin, ama bu geçici olacaktır, 
yine çıkman gerekir... Ve çıkarken yanında daha derin bir acı olacak, çünkü 
o zaman karşılaştırabileceksin. Bilinçsizlikte bu mümkünse, mutlak bilinç 
içinde ne mümkün olabilir? Ona karşı daha büyük bir açlık çekmeye 
başlarsın. 


Bir şeyi unutma: Bütünlük mutluluktur. Tamamen bilinçsizsen, bu da 
mutluluktur, ama sen bunun farkında olmazsın. Hayvanlar mutludurlar, 
ama onlar mutluluklarının farkında değildir. Bu yüzden boşunadır. Tıpkı 
uyurken mutlu olmak ve uyandığında mutsuz olmak gibidir. Bütünlük 
mutluluktur. 


Bilinçte de bütün olabilirsin. O zaman da mutluluk olur ve sen bunun 
tamamen farkında olursun. Bu sadhana, yöntemler, bilincini artıran 
teknikler aracılığı ile mümkündür. Sen aydınlanmadın, çünkü bunun için 
hiçbir şey yapmadın, ama aydınlanmamış olduğunun farkına vardın. Bu 
eskiden doğa tarafından yapılıyordu; doğa milyonlarca sene içinde seni 
farkında kıldı. 


İnsanın bedensel olarak büyümeyi bıraktığı gerçeğinin farkında 
olmayabilirsin. Milyonlarca senelik iskeletler var, ama gözle görülür bir 
değişim yok; bizim iskeletlerimize benziyorlar. Yani milyonlarca senedir 
bedende büyüme olmadı, beden aynı Kaldı. Beyin bile büyümedi, aynı 
kaldı. Beden söz konusu olduğunda, evrim ne yapılabiliyorsa yaptı. Bir 


anlamda, artık insan kendi büyümesinden sorumlu. Ve büyüme fiziksel 
olmayacak; büyüme tinsel olacak. 


Buda'nın iskeleti ve senin iskeletin temel olarak farklı değil, ama sen ve 
Buda tamamen farklısınız. Evrim yatay olarak çalışıyor; yöntemler, 
teknikler, dinler, onlar dikey olarak çalışıyor. Bedenin durdu: Bir noktaya, 
omega noktasına geldi. Artık onun için daha fazla büyüme mümkün değil. 
Yatay olarak, evrim durdu; artık dikey evrim başlıyor. O dikey evrim 
bedenin değil bilincin büyümesi olacak. Ve ondan sorumlu olan sensin. 


Doğaya neden diye soramazsın, ama doğa sana neden daha 
aydınlanmadığını sorabilir, çünkü artık her şey verilmiş. Bedeninde 
gereken her şey var; sende Buda'nın bedeni var. Buda'nın başına gelmesi 
için tam olarak ne gerekiyorsa sende var. Yalnızca yeni bir ayarlama, sana 
verilmiş tüm unsurların yeni bir sentezi ile senin başına gelecek. Doğa sana 
neden daha aydınlanmadığını sorabilir, çünkü doğa sana her şeyi vermiş. 


Doğanın sana bunu sorması anlamsız olmaz, ama senin doğaya sorman 
saçma olur. Senin sormana izin verilemez. Artık farkındasın ve bir şeyler 
yapabilirsin. Tüm unsurlar sana verilmiş. Hidrojen var, oksijen var, elektrik 
var; senin bazı çabaları göstermen, bazı deneyleri yapman yeterlidir, su 
gerçekleşir. 


Senin aydınlanman için tek gereken sensin, ama o dağılmış. Onu 
birleştirmen, sentezlemen, ondan bir ahenk çıkarman gerekmektedir. Sonra 
aniden aydınlanma olacak alev yükselir. Tüm bu teknikler bunun içindir. 
Her şeye sahipsin; yalnızca nasıl yapılacağını, ne yapılacağını bilmek 
gereklidir, böylece aydınlanma başına gelir. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


eksiksiz farkındalık ve eksiksiz özgürlük aracılığı ile milyonlarca ömürden 
ve milyonlarca senelik evrimden kaçınılabileceğini söyledin. Kestirme 


yollar kullanılarak, doğal sebep sonuç güçleri ile karmanın işine 
karışılmaması gerektiği itirazı getirilemez mi, yoksa evrimleşen dünyanın, 
evrimleşen ruhun ulaşabileceği bir yere böyle bir olasılık getirmek de 
ilahi olanın işi mi? 


Her şeye itiraz edilebilir ama itiraz hiçbir yere varmaz. İtiraz 
edebilirsin, ama o itiraz sana nasıl yardımcı olacak? Doğal Karma sürecine 
karışılmaması gerektiği itirazını getirebilirsin. O zaman karışma. Ama o 
zaman acının içinde mutlu ol. Ve sen mutlu değilsin. Sen işe karışmak 
istiyorsun. Doğal sürece güvenebiliyorsan, bu harika. Ama o zaman şikâyet 
etme. "Bu neden böyle?" diye sorma. Doğal karma süreci yüzünden öyle. 
Acı mı çekiyorsun? Doğal karma süreci yüzünden acı çekiyorsun ve aksi 
mümkün değil; karışma. 


Kader öğretisi, kısmet budur işte... Kadere inanma öğretisi. O zaman 
hiçbir şey yapmayacaksın: Her ne oluyorsa oluyor. Sen bunu kabul 
etmelisin. O zaman bu teslimiyet olur ve hiçbir şey yapman gerekmez. 
Ama eksiksiz kabullenebilmek gerekir. Gerçekte karışmaya gerek yok tur, 
ama sen karışmadığın bir durumda olabilir misin? Sen durmaksızın her 
şeye karışıyorsun. İşi doğaya bırakamıyorsun. Bırakabilirsen, o zaman 
başka hiçbir şeye gerek yoktur her şey başına gelebilir. Ama 
bırakamıyorsan, o zaman karış. Karışabilirsin, ama sürecin anlaşılması 
gerekir. 


Gerçekte, meditasyon karma sürecine karışmak değildir; daha çok, 
ondan dışarı sıçramaktır. Kesinlikle işe karışmak değildir; kısır döngüden, 
çarktan dışarı sıçramaktır. Çember sürecek, süreç kendi kendine bir sona 
gelecektir. Sen ona son veremezsin, ama ondan çıkabilirsin ve bir kez 
çıkınca, bu yanılsama halini alır. 


Örneğin Raman kanserden ölmüş. Müritler, onu tedaviye gitmesi için 
ikna etmeye çalışmış. O şöyle demiş: "Tamam. Sen istiyorsan, seni mutlu 
edecekse, o zaman beni tedavi et. Ama beni ilgilendirdiği kadarıyla sorun 
yok." Doktorlar şaşırmış, çünkü bedeni acı çekiyormuş, derin acı 
içindeymiş, ama gözlerinde acı yokmuş. Bedeni derinlemesine acı 
çekmekteymiş, ama o acı çekiniyormuş. 


Beden karmanın parçasıdır; o mekanik bir sebep-sonuç çemberinin 
parçasıdır, ama bilinç onun ötesine geçebilir, onu aşabilir. Raman yalnızca 
tanıktı. Bedenin acı çektiğini, bedenin öleceğini görmekteydi, ama o 
yalnızca tanıktı. O işe karışmıyordu, hiç karışmıyordu. O yalnızca her ne 
oluyorsa izliyordu, ama kısır döngünün içinde değildi, onunla 
özdeşleşmemişti, onun içinde değildi. 


Meditasyon karışmak değildir. Gerçekte, meditasyon olmadan, her an 
işe karışmaktasın. Meditasyona, öteye geçersin; sen tepedeki gözlemci 
olursun. Vadide, derinlerde, işler devam eder, sürer; ama onlar sana ait 
olmaz. Sen yalnızca bir izleyicisin. Başka birine oluyor gibidir ya da bir 
düşte oluyor gibi ya da ekrandaki bir filmde gibi. Sen işe karışmazsın. 
Dramanın içinde değilsin... Sen ondan çıkmışsındır. Artık sen aktör 
değilsin, sen izleyici olmuşsun. Tek değişim budur. 


Sen yalnızca tanık olduğunda, beden bir şekilde hemen tamamlar, 
tamamlanmak zorundadır. Acı için pek çok karman olmuşsa ve artık tanık 
olduğunda bir daha doğmazsın, bedenin bu yaşamda pek çok yaşamda 
çekeceği acıyı çekmesi gerekecektir. Bu yüzden pek çok defa, aydınlanmış 
insanın pek çok bedensel hastalık çekmesi gerekmiştir, çünkü artık gelecek 
doğum, gelecek yaşam yoktur. Bu son beden olacaktır, bu yüzden tüm 
karmalar ve tüm sürecin tamamlanması, bitirilmesi gereklidir. 


Yani İsa'nın hayatına Doğulu gözlerle bakınca, çarmıha gerilmesi farklı 
bir olgudur. Batılı zihni için art arda gelen ömürler, yeniden doğum, 
reenkarnasyon yoktur, bu yüzden aslında çarmıha gerilmeyi derinlemesine 
analiz etmemişlerdir. Onlarda, İsa'nın bizim için acı çektiği, onun çektiği 
acının bizim kurtuluşumuz olduğu miti vardır. Ama bu saçmadır ve bu 
gerçeklere de uymaz; çünkü eğer İsa'nın çektiği acı senin kurtuluşunsa, o 


zaman neden insanlık hâlâ acı çekiyor? İnsanlık öncekinden de fazla acı 
çekiyor. 


İsa'nın çarmıha gerilmesinden sonra insanlık Tanrı'nın krallığına 
girmemiştir. E&er o bizim için acı çektiyse, onun çarmıha gerilmesi bizim 
suçlarımızdan ve günahlarımızdan pişman olmamız ise, o zaman O 
başarısız olmuştur; çünkü suç devam etmektedir, günah devam etmektedir, 
acı devam etmektedir. O zaman o boşuna acı çekmiştir, o zaman çarmıha 
gerilmesi başarısız olmuştur. 


Hıristiyanlık yalnızca bir mite sahiptir. Ama insan yaşamının Doğu'daki 
analizi farklı bir yaklaşıma sahiptir. İsa'nın çarmıha gerilmesi, tüm 
karmaları ile biriken acısıydı. Ve bu onun son yaşamıydı, tekrar bedene 
girmeyecekti, bu yüzden tüm acılarının tek bir noktada kristalize edilmesi, 
yoğunlaşması gerekti. O tek nokta çarmıha gerilme oldu. 


O başka biri için çarmıha gerilmedi. Kimse bir başkası için acı 
çekemez. O kendisi için, geçmiş karmaları için acı çekti. Kimse seni özgür 
kılamaz, çünkü sen karmalar yüzünden tutsaklık içindesin, o zaman İsa seni 
nasıl özgür kılabilir? O kendini köleleştirebilir, kendini özgür bir adam 
kılabilir, kendini özgürleştirebilir. Çarmıha gerilmesi sayesinde kendi 
karmalarının hesabı kapandı. İşi bitti, zincir sonuna geldi. Sebep ve sonuç... 
Bir sona gelmeleri gerekiyordu. Bu beden bir daha doğmayacaktı; bir başka 
rahme girmeyecekti. O aydınlanmış biri olmasa, bütün bunları pek çok 
yaşam boyunca çekmesi gerekecekti. Bir noktada, bir yaşamda yoğunlaştı. 


Sen işe karışamazsın. Eğer işe karışırsan kendin için daha fazla acı 
yaratırsın. Karmalara karışma, öteye geç, onlara tanık ol. Onları bir düş 
olarak kabul et, gerçek olarak değil; onlara yalnızca bak ve kayıtsız ol. 
Karışma. Bedenin acı çekiyor... Acıya bak. Bedenin mutlu... Mutluluğa 
bak. Özdeşleşme... Meditasyonun tek anlamı budur. 


Ve bahaneler bulma. Buna itiraz edilebileceğini söyleme. Herhangi bir 
şeye itiraz edebilirsin, bunda özgürsün, ama itirazının intihara eşdeğer 
olacağını unutma. Kendine itiraz edebilirsin ve sana hiç faydası 


olmayacak, seni dönüştürmeyecek, daha çok bir engel oluşturacak. Biz 
tartışır dururuz. 


Daha bugün bir kız benimle görüşmeye geldi. Bana sordu: "Söyle bana, 
gerçekten bir Tanrı var mı?" Tanrı olmadığını öne sürmeye hazırdı. 
Yüzüne, gözlerine baktım. Gergindi, itiraz doluydu; bu konuda savaşmak 
istiyordu. Gerçekte, derinliklerde, Tanrı olmamasını istiyordu, çünkü eğer 
bir Tanrı varsa başın beladadır. Tanrı varsa, o zaman olduğun gibi 
kalamazsın; o zaman bir meydan okuma gelir. Tanrı bir meydan okumadır. 
Senin kendinle tatmin olamayacağın anlamına gelir; senden daha yüksek 
bir şeyin mümkün olduğu anlamına gelir. Tanrının anlamı budur. 


Bu yüzden tartışmaya hazırdı. "Ben bir ateistim ve Tanrı'ya 
inanmıyorum" dedi. 


Ben de şöyle dedim: "Eğer Tanrı yoksa, ona nasıl inanmazlık edebilirsin? 
Ve Tanrı önemsizdir. Senin inancın ve inanmayışın, lehine ve aleyhine 
savın seninle ilgilidir; Tanrı ile ilgili değil. Sen neden ilgileniyorsun? Eğer 
Tanrı yoksa, neden bunca yoldan geldin, neden birşeyin olmadığını öne 
sürmek için bana geldin? Onu unut ve affet. Evine git, zamanını boşa 
harcama. Eğer yoksa, neden endişeleniyorsun? Olmadığını kanıtlamak için 
bunca çaba neden? Bu çaba senin hakkında bir şeyi gösteriyor. Sen 
korkuyorsun. Tanrı varsa, o zaman bu bir meydan okuma. Tanrı yoksa, 
olduğun gibi kalabilirsin; yaşamda meydan okuma olmaz." 


Meydan okumalardan, risklerden, tehlikelerden, kendini değiştirmekten, 
dönüşmekten korkan biri hep Tanrı'nın varlığını inkâr edecektir. Onun zihni 
inkârdır; inkâr onun hakkında bir şey anlatır, Tanrı hakkında değil. 


Kıza, Tanrının kanıtlanabilen ya da çürütülebilen bir şey olmadığını 
söyledim. Tanrı, lehine ya da aleyhine görüş sahibi olabileceğin bir nesne 
değildir. Tanrı senin içinde bir olasılıktır. O dışarıda bir şey değildir; senin 
içinde bir olasılıktır. O olasılığa gidersen, o gerçek olur. O noktaya kadar 
gitmezsen, o gerçekdışıdır. Ve eğer ona karşı tartışırsan, o zaman 
yolculuğun anlamı yoktur; sen aynı kalırsın. Bu bir kısır döngüye dönüşür. 


Tanrının olmadığını öne sürüyorsun ve bu yüzden asla ona doğru 
gitmiyorsun. Çünkü bu bir içsel yolculuk. Sen asla yolculuk etmiyorsun, 
çünkü olmayan bir noktaya doğru nasıl gidebilirsin? Bu yüzden aynı 
kalıyorsun. Sen aynı kaldığında asla buluşmuyorsun, Tanrı ile asla 
karşılaşmıyorsun. Asla onunla ilgili bir his, bir titreşim almıyorsun. O 
zaman senin için, onun olmadığı daha da fazla kanıtlanmış oluyor. Bu ne 
kadar çok kanıtlanırsa, sen o kadar çok uzaklaşıyorsun, o kadar çok 
düşüyorsun, arandaki boşluk o kadar çok artıyor. 


Yani bu Tanrının olup olmadığı meselesi değil, dedim kıza. Bu, senin 
büyümeyi isteyip istememen meselesi. Büyürsen, bütün büyümen buluşma 
olacak, bütün büyümen birlik olacak, bütün büyümen karşılaşma olacak. 
Ona bir hikâye anlattım. 


Rüzgârlı bir sabah, ilkbaharın sonlarında, bir sümüklüböcek bir kiraz 
ağacından yukarı tırmanmaya başlamış. Yandaki meşe ağacındaki serçeler 
gülmeye başlamışlar, çünkü daha mevsimi değilmiş, ağaçta kiraz yokmuş 
ve bu zavallı sümüklüböcek tepeye ulaşmak için bunca çaba harcıyormuş. 
Sümüklüböceğe gülmüşler. 


Sonra bir serçe aşağı uçmuş, sümüklüböceğe yaklaşmış ve şöyle demiş: 
"Hayatım, sen nereye gidiyorsun? Daha ağaçta kiraz yok." 


Ama sümüklüböcek hiç durmamış; yukarıya doğru yolculuğuna devam 
etmiş. Durmadan konuşmuş: "Ama ben ulaştığımda orada olacaklar. Ben 
oraya ulaştığımda orada olacaklar. Benim tepeye ulaşmam uzun sürecek ve 
o zamana kadar orada kiraz olacak." 


Tanrı yok, ama sen ulaştığında olacak. O zaten orada olan bir şey 
değil... O asla orada değil. O bir büyüme. O senin kendi büyümen. 
Tamamen bilinçli olduğun noktaya eriştiğinde Tanrı vardır. Ama itiraz 
etme. Enerjini itiraz etmek için harcamak yerine, enerjini kendini 
dönüştürmek için kullan. 


Enerji çok değildir. Enerjini tartışmaya akıtırsan, bir tartışma dehası 
olabilirsin. Ama o zaman onu boşa harcamış olursun, hem de büyük bir 
bedel ödeyerek, çünkü aynı enerji meditasyon olabilir. Bir mantıkçı 


olabilirsin: Çok mantıklı savlar öne sürebilir, çok ikna edici kanıtlar 
bulabilirsin, ama sen aynı kalırsın. Savların seni değiştirmez. 


Bir şeyi unutma: Seni değiştiren her şey iyidir. Sana büyüme, genişleme 
veren, bilincini arttıran her şey iyidir. Seni durağan kılan, senin şimdiki 
durumunu koruyan hiçbir şey iyi değildir; ölümcüldür, intihara denktir. 


Son Soru: 
Osho, 


bazen kendimi bir yapmama durumunda, çok edilgen hissediyorum ama 

çevremde olan bitenlere dair farkındalığım daha az görünüyor. Aslında, 
kendini çevremdeki şeylerden uzaklaşmış hissediyorum. Bu bir şekilde 
sahte edilgenlik demek çünkü ben yapmama durumunun farkındalığın 

artması ile eşanlamlı olduğunu düşünüyorum. Bu durumu açıklar mısın? 


Normalde biz hararetli bir durumdayız... Aktif, ama hararetli. Edilgen 
olursan hararet kaybolur. Edilgen olursan, yapmama durumunda olursan, 
kendi içinde gevşeyebilirsen, hareketlilik kaybolur, hararet kaybolur ve 
hararetten gelen yoğunluk orada olmaz. Biraz donuklaşmış hissedersin, 
farkındalığın azalıyormuş gibi hissedersin. O azalmamaktadır; yalnızca 
hararetli parıltın azalmaktadır. 


Ve bu iyidir, bu yüzden ondan korkma ve bu edilgenliğin gerçek 
olmadığını düşünme. Bunu söyleyen hararetli hareketliliğe ve hararetten 
gelen parıltıya ihtiyaç duyan, onu isteyen zihindir. Hararet farkındalık 
değildir, ama hararet halindeyken çok sağlıksız bir farkındalığın, 
uyanıklığın olabilir. O hastalıklıdır; ona özlem duyma. Bırak gitsin, sen 
edilgenliğe düş. 


Başlangıçta farkındalığın artmak yerine azalıyormuş gibi görünecektir. 
Bırak azalsın, çünkü edilgenlikle azalan her ne ise, hararetten 
kaynaklanıyordu, bu yüzden azalıyor. Bırak azalsın. Bir an gelecek, 
dengeni kazanacaksın. O denge noktasında artış ya da azalma olmayacak. 
O sağlıklı bir noktadır; artık hararet kaybolmuştur. 


O denge noktasında, her ne farkındalığın varsa gerçektir, hararetten 
kaynaklanmamaktadır. Ve eğer o anın gelmesini bekleyebilirsen... Zordur, 
çünkü başlangıçta kavrayışını yitiriyormuşsun, gerçekten ölü oluyormuşsun 
gibi gelir; hareketliliğin, uyanıklığın, her şey gidiyormuş gibi... Ölüme 
doğru gevşiyormuşsun gibi. Bu şekilde görünür, çünkü senin yaşam 
hakkında bildiğin her şey hararetlidir. Aslında yaşam değildir, yalnızca 
hararettir, yalnızca bir gerginlik durumudur, yalnızca bir hiperaktivite 
durumudur. Bu yüzden başlangıçta... Ve sen yalnızca tek bir durum 
bilirsin... Bu hararet durumunu. Başka hiçbir şey bilmezsin, bu yüzden 
nasıl karşılaştırabilirsin? 


Edilgen, gevşemiş olduğunda, bir şeyin kaybolduğunu hissedersin. 
Bırak kaybolsun. Sen edilgenlikle kal. Kısa süre sonra bir denge noktası 
gelecek, sen hiç hararet bulunmayan doğru noktada olacaksın. Yalnızca 
kendin olacaksın... Başka biri tarafından hareketliliğe itilmiş değil, başka 
biri tarafından hareketliliğe çekilmiş değil. Artık hareketlilik yalnızca 
başına gelmektedir, ama kendiliğinden, doğal olarak. Bir şey yaparsın, ama 
itilip kakılmazsın. 


Bu hareketliliğin sana dayatılmadığını, hararetten kaynaklanmadığını 
bilmenin kriteri nedir? Nokta şudur: Eğer hareketlilik kendiliğindense 
onun yüzünden gerilim yaşamazsın, yük hissetmezsin. Ondan zevk alırsın. 
Ve hareketlilik başlı başına bir amaç olur; başka amaç olmaz. Bu başka bir 
yere ulaşmanın yolu olmaz; yalnızca kendi enerjinin taşması olur. Ve bu 
taşkınlık burada ve şu andadır; gelecekte bir şey için değildir. Ondan zevk 
alırsın. 


Her ne ise... Bahçede çukur kazmak, ağaçları budamak, yalnızca 
oturmak, yürümek ya da yemek yemek... Her ne yapıyorsan kendi içinde 
mutlak olur, eksiksiz eylem olur. Ve ondan sonra yorulmazsın; tersine, 


tazelenmiş hissedersin. Hararetli bir eylem seni yorar; hastalıklıdır. Doğal 
bir eylem seni besler; ondan sonra daha enerji dolu, daha canlı hissedersin. 
Ondan sonra daha yaşam dolu hissedersin. O sana daha fazla yaşam verir. 


Ama başlangıçta, edilgen olmaya ve yapmama durumuna düşmeye 
başladığında, farkındalık kaybettiğini hissetmen normaldir. Hayır, 
farkındalık kaybetmiyorsun. Yalnızca hararetli bir zihin sürecini, hararetli 
bir uyanıklık türünü kaybediyorsun. Edilgenliğe yerleşeceksin ve doğal bir 
farkındalık gelecek. 


Hararetli uyanıklık ile doğal farkındalık arasındaki fark şudur: Hararetli 
uyanıklıkta bir yoğunlaşma vardır; her şeyi dışlar. Bir şeye 
yoğunlaşabilirsin. Beni dinliyorsun. Eğer bu bir hararetli uyanıklık ise, o 
zaman beni dinlersin ve başka hiçbir şeyin farkında olmazsın. Ama eğer 
edilgen farkındalıksa, hararetli değilse, dengeli ve doğalsa, o zaman bir 
araba geçtiğinde arabayı da duyarsın. Yalnızca farkında olursun. Her şeyin 
farkında olursun; çevrende her ne oluyorsa. Ve güzelliği buradadır... Araba 
geçer, sesi duyarsın, ama bu bir rahatsızlık değildir. 


Hararet içinde dikkatliysen ve arabayı duymuşsan, beni dinlemeyi 
bırakırsın; bu bir rahatsızlık olur; çünkü sen olan biten her şeyin nasıl 
tamamen, basitçe farkında olacağını bilmiyorsun. Sen yalnızca tek bir yol 
biliyorsun: Başka her şey pahasına bir şeyin nasıl farkında olunur. Başka 
bir şeye gidersen, o zaman ilk şeyle bağlantıyı koparırsın. Beni hararetli 
zihinle dinliyorsan, o zaman her şey seni rahatsız edebilir. Uyanıklığın 
oraya gittiği için benimle bağlantın kopar. Uyanıklığın tek noktalıdır; 
eksiksiz değildir. Doğal, edilgen farkındalık eksiksizdir; hiçbir şey onu 
rahatsız edemez. O yoğunlaşma değil meditasyondur. 


Yoğunlaşma her zaman hararetlidir, çünkü sen enerjini bir noktaya 
dayatıyorsun. Enerji kendi haline bırakıldığında her yöne akar. Gidecek 
belirli bir yönü yoksa, her yere akar. Biz "Bunu dinlemek iyi; bu kötü" 
diyerek çelişki yaratırız. Eğer dua ediyorsan ve çocuğun gülmeye 
başlamışsa, bu bir rahatsızlıktır... Çünkü sen duanın sürdüğü ve çocuğun 
gülmeye devam ettiği ve ikisinin arasında çelişki olmayan bir basit 
farkındalığı kavrayamazsın; ikisi de daha büyük bir bütünün parçalarıdır. 


Şunu dene: Tamamen uyanık, tamamen farkında ol. Yoğunlaşma. 


Her yoğunlaşma yorucudur, yorgun hissedersin, çünkü sen enerjini doğal 
olmayan bir şekilde zorluyorsun. Basit farkındalık her şeyi dahil eder. 
Edilgen ve yapmama durumunda olduğunda, o zaman her şey çevrende 
olur. Hiçbir şey seni rahatsız etmez ve hiçbir şey yanından geçip gitmez. 
Her şey olur ve sen bilirsin, tanık olursun. 


Bir ses gelir: Senin çevrende hareket eder, sonra geçer ve sen olduğun 
gibi kalırsın. Tıpkı boş bir odaya olduğu gibi: İçinde hiç kimse olmasa da 
gürültüler bu odaya girer, sonra gider... Ve oda, hiçbir şey olmamış gibi, 
etkilenmeden kalır. Her şey olmaya devam eder; yanından geçip gider, ama 
sana asla dokunmaz. Sen lekesiz kalırsın. Hararetli yoğunlaşmada her şey 
sana dokunur, seni etkiler. 


Bu konuda bir nokta daha. Doğu psikolojisinde bir sözcüğümüz var: 
Sanskar... Koşullanma. Bir şeye yoğunlaşırsan koşullanırsın, sanskarın 
olur, bir şey seni etkiler. Yalnızca farkında olursan -edilgen bir biçimde 
farkında, yoğunlaşmadan, kendini odaklamadan, yalnızca orada olarak- 
hiçbir şey seni koşullamaz. O zaman sanskar biriktirmezsin, etkiler 
biriktirmezsin. Bakir, saf, lekesiz kalırsın; hiçbir şey sana dokunmaz. İnsan 
edilgen bir şekilde farkında kalabilse, dünyadan geçebilir, ama dünya asla 
onun içinden geçemez. 


Bir Zen keşiş, Bokuju şöyle dermiş: "Gidip dereden geç, ama suyun 
sana dokunmasına izin verme." Ve manastırın yanındaki derenin üzerinde 
köprü yokmuş. 


Pek çok kişi denemiş, ama suyu geçtiklerinde, elbette su onlara 
dokunmuş. Bir gün bir keşiş gelip şöyle demiş: "Bize bilmeceler 
veriyorsun. Dereyi geçmeye çalışıyoruz; köprü yok. Bir köprü olsa, elbette 
dereyi geçerdik ve su bize dokunmazdı. Ama dereden geçmek zorundayız... 
Su dokunuyor." 


Bokuju, "Gelip ben geçeceğim, sen izle" demiş. Ve Bokuju geçmiş. 
Elbette, su ayaklarına dokunmuş. "Bak, su sana dokundu!" demişler. 


Bokuju şöyle demiş: "Benim bildiğim kadarıyla dokunmadı. Ben 
yalnızca bir tanıktım. Su ayaklarıma dokundu, bana değil. Ben yalnızca 
tanık oluyordum." 


Edilgen uyanıklık ile, tanıklık ile, dünyadan geçebilirsin. Sen dünyada 
olursun, ama dünya senin içinde olmaz. 


59.BÖLÜM -Tepelerden İzlemek 


-SUTRALAR- 


86 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, 
kavrayışın ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen. 


87 


Ben varım. Bu benim. Bu budur. Ah, sevgili, böyle bir durum içinde bile 
sınırsızca bil. 


İnsan Janus'5* yüzlüdür. Hem hayvandır, hem ilahidir. Hayvan (onun 
geçmişine, ilahi olan geleceğine aittir ve güçlüğü bu yaratır. Geçmiş 
geçmiştir, artık yoktur; onun gölgesi kalmıştır yalnızca. Ve gelecek hâlâ 
gelecektedir, henüz gelmemiştir; yalnızca bir düştür, yalnızca bir 
olasılıktır. Ve insan bu ikisinin arasındadır: Geçmişin gölgesi ile gelecek 
düşü arasında. O ikisi de değildir ve her ikisi birdendir. 


İkisi birdendir, çünkü geçmiş ona aittir: O hayvandı. İkisi birdendir, 
çünkü gelecek ona aittir: İlahi olabilir. Ve ikisi de değildir, çünkü geçmiş 


artık yoktur ve gelecek henüz gelmemiştir. 


İnsan bu ikisinin arasında bir gerilim olarak vardır: Eskide kalan ve 
gelebilecek olan. Bu bir çelişki yaratır, daimi bir gerçekleştirme, bir şey 
olma mücadelesi yaratır. Bir anlamda, insan yoktur. İnsan yalnızca 
hayvandan ilahi olana giden bir adımdır... Ve bir adım hiçbir yerde 
değildir. O bir yerdeydi ve bir yerde olacak, ama şu anda hiçbir yerde, 
yalnızca havada asılı. 


Bu yüzden insan ne yapıyor olursa olsun... Ben ne dersem diyeyim... O 
asla tatmin olmaz, asla memnun olmaz, çünkü onda taban tabana zıt 
varoluşlar birleşmiştir. Hayvan tatmin olsa ilahi olan tatmin olmaz. İlahi 
olan tatmin olsa havyan tatminsiz kalır. Bir parçası daima tatminsizlik 
içindedir. 


Hayvana gidersen, bir açıdan benliğinin bir parçasını tatmin etmiş olursun. 
Ama hemen, o tatminden tatminsizlik doğar; çünkü zıt parçan, yani 
geleceğin ona karşıdır. Hayvanın tatmini gelecekteki olasılığın 
tatminsizliğidir. İlahi olasılığını tatmin etsen hayvan isyan eder; incinir. 
İçinde kesin bir tatminsizlik doğar. İkisini birden tatmin edemezsin ve 
birini tatmin ederken diğeri tatminsiz kalır. 


Bir hikâye hatırlıyorum. Bir spor araba âşığı, sedef kapılara ulaşmış ve 
Aziz Peter onu karşılamış. Adam Jaguar'ı ile gelmiş ve Aziz Peter'e 
sorduğu ilk şey şu olmuş: "Cennette iyi otoyollar var mı?" 


Aziz Peter, "Evet" demiş. "En güzel otoyollar cennette, ama tek bir 
sorun var. Cennete otomobil sokmak yasak." 


Hız düşkünü şöyle demiş: "O zaman bana göre değil. Lütfen beni diğer 
yere gönder. Cehenneme gitmek istiyorum. Jaguar'ımı bırakamam." 


İstediği yapılmış. Adam cehenneme gelmiş, kapılara ulaşmış ve Şeytan 
onu karşılamış, onu gördüğüne memnun olduğunu söylemiş. "Sen de tıpkı 
benim gibisin; ben de Jaguarları severim" demiş. 


Hız düşkünü, "Güzel, bana otoyolların haritasını ver" demiş. 


Şeytan hüzünlenmiş. Demiş ki: "Bayım, burada otoyollarımız yok... 
Buranın cehennemliği de burada işte!" 


İnsanın durumu budur. İnsan Janus yüzlüdür, ikili bir varlıktır, ikiye 
bölünmüştür. Bir şeyi tatmin etsen, diğer parçan için başka bir hayal 
kırıklığı olur. Aksini yapsan, o zaman diğer parça tatminsiz kalır. Bir şey 
daima eksiktir. Ve ikisini birden tatmin edemezsin, çünkü taban tabana 
zıttırlar. 


Ve herkes bu imkânsız şeyi yapmaktadır, bunu yapmaya 
çalışmaktadır... Cennet ile cehennemin buluşması için bir uzlaşma 
aramaktadır; beden ve ruh, alçak ile yüksek, geçmiş ile gelecek bir 
yerlerde buluşsun, uzlaşsın diye. Biz ömürlerdir bunu yapıyoruz. Daha 
olmadı ve olmayacak da. Tüm çaba saçma, imkânsız. 


Bu teknikler, içinde bir uzlaşma yaratmak için değil. Bu teknikler senin 
kendini aşman için. Bu teknikler hayvana karşı ilahi olanın tatmin olmasını 
sağlamak için değil. Bu imkânsız. Bu içinde daha fazla kargaşa, daha fazla 
şiddet, daha fazla mücadele yaratır. Bu teknikler ilahi olana karşı içindeki 
hayvanı tatmin etmek için de değildir. Bu teknikler yalnızca ikiliği aşmak 
içindir. Onlar ne hayvan için, ne ilahi olan içindir. 


Unutma, diğer dinler ile 'Tantra arasındaki temel fark budur. Tantra bir 
din değildir, çünkü temelde dinin anlamı şudur: Hayvana karşı ilahi olanı 
savunan... Bu yüzden her din çelişkinin parçasıdır. Tantra bir mücadele 
tekniği değildir, o bir aşkınlık tekniğidir. O hayvanla savaşmak için 
değildir, ilahi olan için değildir. O her tür ikiliğe karşıdır. Gerçekten de ne 
lehinde, ne aleyhindedir. O yalnızca içinde üçüncü bir güç, üçüncü bir 
varoluş merkezi yaratmak içindir ve o üçüncü merkezde sen ne hayvan, ne 
ilahi olursun. Tantra için o üçüncü nokta advaitadır, o üçüncü nokta 
ikiliksizliktir. 


Tantra der ki, ikiliğin içinde savaşarak birliğe ulaşamazsın. İkilik 
mücadelesinde bir tarafı seçerek ikiliksiz bir noktaya gelemezsin. Seçmek 
seni birliğe götürmez; ancak seçimsiz tanıklık götürür. 


Tantra'nın temeli budur ve bu yüzden Tantra asla doğru 
anlaşılamamıştır. Uzun, yüzyıllar yaşında bir yanlış anlaşılmadan 
mustariptir, çünkü Tantra hayvana karşı olmadığını söylediği an, sen 
Tantra hayvanı savunuyormuş gibi hissetmeye başlarsın. Ve Tantra ilahi 
olan için olmadığını söylediği an, sen Tantra'nın ilahi olana karşı olduğunu 
düşünmeye başlarsın. 


Gerçekte, Tantra seçimsiz tanıklık içindir. Hayvanla olma, ilahi olanla 
olma ve çelişki yaratma. Yalnızca gerile, uzaklaş, seninle bu ikilik arasında 
bir mesafe yarat ve üçüncü bir güç ol, tanık ol ve oradan hem hayvanı, 
hem ilahi olanı görebil. 


Sana hayvanın geçmiş, ilahi olanın gelecek olduğunu ve geçmiş ile 
geleceğin zıt olduğunu söyledim. Tantra şu andır. O ne geçmiş, ne 
gelecektir. Tam şu anda, geçmişe ait olma ve geleceği özleme. Geleceğe 
can atma ve geçmişle koşullanma. Geçmişin seni etkilemesine izin verme 
ve gelecek için planlar yapma. Şu ana sadık kal, şimdi ve burasına, o 
zaman aşarsın. O zaman ne hayvan, ne ilahi olursun. 


Tantra için böyle olmak Tanrı olmaktır. Böyle olmak, anın böyleliği 
içinde olmak, geçmişle ilişkisiz ve geleceğin yaratılmadığı bir durumda 
olmak seni özgür kılar, özgürlük olursun. 


Bu teknikler bu anlamda dini değildir, çünkü din hep hayvana karşı 
çıkar. Din çelişki yaratır. Bu yüzden, eğer gerçekten dindarsan şizofrenik 
olursun, bölünürsün. Tüm dindar uygarlıklar bölünmüş uygarlıklardır. 
Onlar nevroz yaratır, çünkü içsel çelişki yaratırlar. Seni ikiye bölerler ve 
benliğinin bir kısmı düşman olur. O zaman tüm enerjin, kendine karşı 
yürüttüğün savaşta harcanır. 


Tantra bu anlamda dindar değildir, çünkü Tantra çelişkiye, şiddete 
inanmaz. Ve Tantra, kendinle savaşma, der. Yalnızca farkında ol. Kendine 
karşı saldırgan ve şiddet dolu olma. Yalnızca tanık ol, izleyici ol. Tanıklık 
anında ikisi de değilsindir; iki yüz de kaybolur. O tanıklık anında insan 
değilsindir. Yalnızca varsın. Etiketsiz varsın. İsimsiz varsın. Kategorisiz 


varsın. Özellikle biri olmadan varsın... Basit varlık, saf varlık. Bu teknikler 
o saf varlık içindir. 


Şimdi teknikleri konuşacağız. 
86. Teknik 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, 
kavrayışın ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen. 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde... 
Görülemeyen, algılanamayan bir şey. Ama görülemeyen bir şeyi hayal 
edebilir misin? Her zaman görülebilen şeyler hayal edilebilir. 
Algılanamayan bir şeyi nasıl hayal edebilirsin, nasıl varsayabilirsin? 


Algılayamadığın şeyi hayal edemezsin. Görülemeyen ve algılanamayan 
bir şeyi düşleyemezsin bile. İşte bu yüzden düşlerin bile gerçekliğin 
gölgeleridir. Hayal gücün bile saf hayal gücü değildir, çünkü ne hayal 
edersen et bir şekilde tanımışsındır. Yeni kombinasyonlar yaratabilirsin, 
ama kombinasyonun tüm unsurlarını tanımış, algılamışsındır. 


Gökyüzünde bulut gibi uçan altından bir dağı hayal edebilirsin. Hiç 
böyle bir şey algılamamışsındır, ama bir bulut, bir dağ ve altın 
algılamışsındır. Bu üç unsur birleştirilebilir. Hayal gücü orijinal değildir; 
daima algıladığın bir şeylerin kombinasyonudur. 


Bu teknik şöyle diyor: 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde. 


Bu imkânsızdır, ama bu yüzden yapmaya değer, çünkü çaba gösterirken 
başına bir şey gelir. Sen algılama yeteneği edineceğinden değil... 
Algılanamayan bir şeyi algılamaya çalışırsan, tüm algılar kaybolur. Çaba 
gösterirken, hiç görmediğin bir şeyi görmeye çalışırsan, gördüğün her şey 
kaybolur. 


Çaba göstermekte ısrar edersen, sana pek çok imge gelir... Onlardan 
kurtulmalısın, çünkü bunu gördüğünü biliyorsun; bu algılanabilir. Aslında 
olduğu haliyle görmemiş olabilirsin, ama hayal edebiliyorsan algılanabilir 
bir şeydir. Kurtul ondan. Kurtulmaya devam et. Bu teknik, algılanamayan 
üzerinde ısrar edilmesi gerektiğini söylüyor. 


Ne olacak? Kurtulmaya devam edersen, zahmetli bir çaba olacak, 
çünkü pek çok imge belirecek. Zihnin pek çok imge, pek çok düş 
sağlayacak; pek çok kavram, pek çok simge gelecek. Zihnin yeni 
kombinasyonlar yaratacak, algılanamayan bir şey olmadığı sürece 
kurtulmaya devam et. O nedir? 


Kurtulmaya devam edersen, bir nesne olan hiçbir şey gelmeyecek, 
yalnızca imgesiz, simgesiz, düşsüz, resimsiz zihin ekranı olacak. O anda bir 
dönüşüm gerçekleşecek. Ekran oradayken, imgesizken, kendinin farkına 
varacaksın. Algılayanın farkına varacaksın. Algılanacak hiçbir şey yokken 
dikkatin yönü değişecek. Tüm bilinç yansıyacak. Görecek hiçbir şey 
olmadığında, ilk defa kendi benliğinin farkına varacaksın. Kendini 
görmeye başlayacaksın. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, 
kavrayışın ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen. 


O zaman senin başına sen gelirsin. İlk defa algılayanın, kavrayanın, 
bilenin farkına varırsın. Ama bu özne hep nesnelerde saklıydı. Belirli 
şeyleri bilirsin, ama bileni hiç bilmezsin. Bilen, bilginin içinde 
kaybolmuştur. 


Seni görüyorum, sonra bir başkasını görüyorum ve bu süreç devam 
ediyor. Doğumdan ölüme kadar bunu, şunu, ötekini görüyorum ve görmeye 
devam ediyorum. Ve gören, bu süreci gören unutuluyor; kalabalıkta 
kayboluyor. Kalabalık bir nesneler kalabalığı ve özne kayboluyor. 


Bu sutra diyor ki algının, kavrayışın ötesinde.. Zihinle 
kavrayamayacağın bir şey hakkında, olmamanın ötesinde bir şey hakkında 


tefekküre (oOdalmaya çalışırsan... e Zihin oO(hemen görülemeyecek, 
kavranamayacak bir şeyse onun var olmadığını söyler. Zihin hemen tepki 
gösterir, eğer bir şey görülemiyorsa, algılanamıyorsa, kavranamıyorsa, o 
zaman yoktur. Zihin onun var olmadığını söyler. Zihin kurbanı olma. 


Bu sutra şöyle diyor: Algının ötesinde, kavrayışın ötesinde, 
olmamanın ötesinde. Zihin bunun hiçbir şey olduğunu, var olamadığını, 
bunun olmayan bir şey olduğunu söyleyecek. Sutra diyor ki, ona inanma. 
Olmamanın ötesinde, var olan ve algılanamayan, kavranamayan bir şey 
olduğunu söylüyor: O sensin. 


Kendini algılayamazsın, yoksa algılayabilir misin? Kendinle karşı 
karşıya geldiğin, kendini tanıdığın bir durum hayal edebiliyor musun? 
"Kendini bilmek' terimini kullanıp duruyorsun, ki bu tamamen saçmadır, 
çünkü sen kendini bilemezsin. Benlik her zaman bilendir. Bir bilinene 
indirgenemez, bir nesneye indirgenemez. 


Örneğin, kendini bilebileceğini düşünüyorsan, o zaman senin bildiğin 
benlik senin benliğin olmaz, asıl benlik kendini bilen olur. Sen daima bilen 
olarak kalırsın; bilinen olamazsın. Kendini kendi önüne koyamazsın; hep 
geri çekilirsin. Her ne biliyorsan, bu sen olamazsın... Bu senin onu 
bilemeyeceğin anlamına gelir. Başka şeyleri bildiğin şekilde bilemezsin 
onu. 


Kendimi, seni gördüğüm şekilde göremem. Gören kim olur? Her ilişki 
bir bilgi, görme, algı ilişkisi olduğundan, en az iki şey vardır: Bilen ve 
bilinen. Bu anlamda kendini bilmek imkânsızdır, çünkü yalnızca bir kişi 
vardır. Orada bilen ve bilinen birdir; gözlenen ve gözlemleyen birdir. 
Kendini bir nesneye dönüştüremezsin. 


Bu yüzden 'kendini bilmek' deyimi yanlıştır, ama bir şey aktarır, doğru 
bir şey söyler. Çok farklı bir anlamda, başka şeyleri bilmekten tamamen 
farklı bir anlamda kendini bilebilirsin. Bilinecek hiçbir şey olmadığında, 
tüm nesneler kaybolduğunda, hepsinden kurtulduğunda, aniden kendinin 
farkına varırsın. Ve bu farkındalık ikili değildir: Nesne ve özne yoktur. 
Yalnızca öznellik vardır. 


Bu farkındalık farklı türden bir biliştir. Bu farkındalık sana farklı bir 
varoluş boyutu verir. İkiye bölünmüş olmazsın. Kendinin farkında olursun. 
Sen algılamıyorsun, kavramıyorsun, ama o varoluşsal... En varoluşsal Şey. 


Şu şekilde düşünmeye çalış: Enerjimiz var. O enerji nesnelere gidiyor. 
Enerji durağan olamaz. Onu mutlak yasalardan biri olarak hatırla: Enerji 
durağan olamaz, o dinamiktir. Aksi olamaz. Dinamiklik onun doğasıdır... 
Enerji hareket eder. Seni gördüğüm zaman, enerjim sana doğru akıyor. 
Seni algıladığım zaman, bir çember oluşuyor. Enerjim sana doğru akıyor, 
sonra bana geri geliyor... Bir çember oluşuyor. 


Enerjim sana doğru akıyorsa ve geri gelmiyorsa, seni bilemem. Bir 
çembere ihtiyaç vardır: Enerjinin gitmesi ve sonra bana dönmesi gereklidir. 
Geri gelişi ile seni bana getirir. Seni bilirim. Bilgi, enerji çember oluşturdu 
anlamına gelir. Özneden nesneye gitmiş ve sonra geri dönerek orijinal 
kaynağına gelmiştir. Bu şekilde yaşamaya devam edersem -diğerleri ile 
çemberler oluşturursam- asla kendimi bilemem, çünkü enerjim diğerlerinin 
enerjileri ile dolmuştur. Enerji o imgeleri getirir, o imgeleri bana nakleder. 
İşte böyle bilgi toplarsın. 


Bu teknik, nesnenin olduğu yerden kaybolmasına izin ver, der. Bırak 
enerjin bir boşlukta hareket etsin. Enerji senden uzaklaşsın, ama onunla 
kavranacak nesne olmasın, algılanacak nesne olmasın. Enerji boşluğun 
içinde gitsin ve geri gelsin; nesne olmasın. Enerji sana bilgi getirmesin. 
Boş, saf gelsin. Hiçbir şey getirmesin. Yalnızca kendini getirsin. Bakir 
olarak gelsin... Ona hiçbir şey girmiş olmasın; saf kalsın. 


Meditasyonun tüm süreci budur işte. Sessizce oturursun ve enerjin 
hareket eder. Kirlenmesine sebep olacak, dolanabileceği, etkilenebileceği, 
bir olabileceği nesne olmaz. Sonra onu kendine getirirsin. Nesne, düşünce, 
imge yoktur. Enerji hareket eder, hareket saftır ve sonra sana geri döner... 
Bakir olarak. Senden çıktığı haliyle geri döner; hiçbir şey taşımaz. Boş bir 
araç olarak sana gelir, sana çarpar. Onunla taşınan bilgi yoktur; kendi 
başına gelmektedir. O saf enerjinin içine işlemesinde kendinin farkına 
varırsın. 


Enerjin başka bir şeyi getiriyorsa, o zaman o bir şeyin farkına varırsın. 
Bir çiçeğe bakarsın. Enerji, çiçeği sana getirmektedir: Çiçek imgesi, çiçek 
kokusu, çiçek rengi. Enerji, çiçeği sana getirmektedir. Seni çiçekle 
tanıştırmaktadır. O zaman çiçekle tanışırsın. Enerji çiçekle kaplanmıştır. 
Asla enerji ile, sen olan saf enerji ile tanışmazsın. Sen diğerine gitmekte ve 
kaynağa geri dönmektesin. 


Onu etkileyecek hiçbir şey yoksa, eğer o koşullanmamış olursa, gittiği 
gibi gelirse, kendinden başka hiçbir şey getirmezse, sen kendinin farkına 
varırsın. Bu saf enerji çemberidir: Başka bir şeye gitmeyen, senin içinde 
bir çember yaratan enerji. O zaman başkası olmaz, yalnızca kendi içinde 
hareket eden sen olursun. Bu hareket kendini bilme, kendini aydınlatma 
olur. Temel olarak tüm meditasyon teknikleri, hepsi, bunun farklı 
varyasyonlarıdır. 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının ötesinde, 
kavrayışın ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen. 


Eğer bu olabilirse, o zaman ilk defa kendinin, benliğinin, varoluşunun 
farkına varırsın... Öznellik. 


İki tür bilgi vardır: Nesnelere dair bilgi ve öznellik bilgisi. Bilinenin, 
bilinebilenin bilgisi ve bilenin bilgisi. Ve bir insan milyonlarca, 
milyonlarca şey bilebilir, tüm dünyaya aşina olabilir, ama eğer bilenin 
farkında değilse cahildir. Bilgili olabilir, ama bilge değildir. Çok bilgi 
toplamış olabilirsin, ama insanı bilen kılan temel şey eksiktir: Kendinin 
farkında değildir. 


Upanişadlar'da bir hikâye vardır. Bir delikanlı olan Svetketu, ustanın 
yanından evine dönmüş. Tüm sınavlarından geçmiş, hem de iyi derecelerle. 
Ustanın ona verebileceği her şeyi almış. Çok egoist olmuş. 


Babasının evine ulaştığında, babasının Svetketu'ya sorduğu ilk şey şu 
olmuş: "Çok bilgili görünüyorsun ve bilgin seni çok egoist kılıyor... 
Yürüyüş tarzın, eve girerkenki halin. Sana soracak tek bir sorum var. Her 


şeyi bileni bildin mi? Bilerek her şeyin bilindiği o şeyi bildin mi? Kendini 
bildin mi?" 


Svetketu şöyle demiş: "Ama okulda bununla ilgili ders yok ve usta hiç 
bu konuda konuşmadı. Ben bilinebilecek her şeyi biliyorum. Bana 
istediğini sor, sana yanıt veririm. Ama sen nasıl bir soru soruyorsun? Bu 
hiç konuşulmadı." 


Baba, "O zaman geri dön ve bilinerek her şeyin bilindiği o şeyi 
bilmeden, hakkında hiçbir şeyin bilinmediği şeyi bilmeden geri dönme. İlk 
önce kendini bil" demiş. 


Svetketu geri dönmüş. Ustasına şöyle demiş: "Babam eve dönmeme 
izin vermiyor, beni oraya kabul etmiyor, çünkü ailemizdeki bireylerin 
yalnızca doğumları sebebiyle Brahmin olmadığını söylüyor. Biz bilenleriz, 
Brahma'yı bilenleriz, Brahminleriz, ama yalnızca doğum sayesinde değil, 
gerçek, orijinal bilgi sayesinde. Bu yüzden şöyle dedi, Gerçek bir Brahmin 
olmadığın sürece, yalnızca doğumun yüzünden değil, Brahma'yı bilerek 
Brahmin olmadığın sürece, nihai olanı bilmediğin sürece eve girme. Sen 
bize layık değilsin.' Bu yüzden, şimdi bana bunu öğret." 


Öğretmen: "Öğretilebilecek her şeyi sana öğretim. Ve bu 
öğretilemeyecek bir şey. Bu yüzden bir şey yap: Ona açık ol yeter. 
Doğrudan öğretilemez bu. Yalnızca alıcı ol; bir gün olur. Ashram'ın bütün 
ineklerini al..." Ashram'ın bir sürü ineği varmış; dört yüz kadar diyorlar. 
"Bütün inekleri ormana götür. İneklerle kal: Düşünmeyi bırak, söze 
dökmeyi bırak, inek ol. İneklerle kal, onları sev, inekler kadar sessiz ol. 
İnekler bin tane olduğunda geri gel." 


Böylece Svetketu dört yüz inekle ormana gitmiş. Düşünmenin faydası 
yokmuş, konuşacak kimse yokmuş. Yavaş yavaş zihni tıpkı bir inek zihni 
gibi olmuş. Sessizce ağaçların altında oturuyormuş ve senelerce beklemesi 
gerekmiş, çünkü ancak inekler bin tane olduğunda geri dönebilecekmiş. 
Yavaş yavaş zihninden dil kaybolmuş. Yavaş yavaş zihninden toplum 
kaybolmuş. Yavaş yavaş insanlıktan çıkmış. Gözleri inek gözleri gibi 
olmuş. 


Bu hikâye çok güzeldir. Hikâye, onun saymayı unuttuğunu söyler... Dil 
kaybolduğu zaman, söze dökme kaybolduğu zaman... Saymayı unutmuş, ne 
zaman dönmesi gerektiğini unutmuş. Hikâye güzeldir. İnekler demiş ki: 
"Svetketu, bin tane olduk. Artık bırak efendimizin evine geri dönelim. 
Bekliyor olmalı." 


Svetketu geri dönmüş ve ustası diğer müritlere, "İnekleri sayın" demiş. 
İnekler sayılmış ve müritler, "Evet, bin inek var" demişler. 


Ustanın şöyle dediği anlatılır: "Bin değil, bin bir tane var... Bir de 
Svetketu." 


O ineklerin ortasında duruyormuş, sessizce, yalnızca orada bulunarak, 
düşünce olmadan, zihin olmadan. Tıpkı inek gibi... Saf, basit, masum. Ve 
ustası demiş ki: "Girmene gerek yok. Artık babanın evine dön. Artık 
biliyorsun; senin başına geldi. Neden yine bana geldin? Senin başına 
geldi." 


Gelir: Zihinde bilinecek nesne kalmadığında, bilen başınıza gelir. Zihin 
düşüncelerle dolu olmadığında, tek bir dalga olmadığında, tek bir kırışık 
olmadığında, sen yalnız başına orada olursun. Senden başka hiçbir şey 
olmaz. Doğal olarak kendi benliğinin farkına varırsın; ilk defa kendinle 
dolu olursun. Kendini aydınlatma gerçekleşir. 


Bu sutra temel sutralardan biridir. Dene. Zahmetlidir, çünkü düşünme 
alışkanlığı, nesnelere tutunma alışkanlığı, algılanabilecek, kavranabilecek 
nesnelere tutunma alışkanlığı öyle derinlere kök salmıştır, öyle içine 
işlemiştir ki, nesnelerle ilgilenmemek için, yalnızca tanık olmak, onlardan 
kurtulmak ve, "Hayır, bu değil, bu değil!" demek için zaman ve çok ısrarlı 
çaba gerekecektir. 


Upanişadlar'ın tüm teknikleri iki sözcükte yoğunlaştırılmıştır: Neti, 
neti... Bu değil, bu değil. Zihne ne gelirse gelsin, "Bu değil!" de. Demeye, 
kurtulmaya, tüm mobilyaları dışarı atmaya devam et. Odanın boş olması 
gerekir, tamamen boş. Boşluk oradayken, o zaman olur. Başka herhangi bir 
şey varsa, ondan etkilenmeye devam edersin ve kendini bilemezsin. 


Masumluğun nesnelerde kaybolur. Düşünce dolu zihin dışa doğru hareket 
eder. Kendinle ilişki kuramazsın. 


87. Teknik 


Ben varım. Bu benim. Bu budur. Ah, sevgili, böyle bir durum içinde 
bile sınırsızca bil. 


Ben varım. Asla bu duyguya derinlemesine girmezsin. Ben varım. Sen 
varsın, ama asla bu olgunun derinliklerine inmezsin. Şiva diyor ki: Ben 
varım. Bu benim. Bu budur. Ah sevgili, böyle bir durum içinde bile 
sınırsızca bil. 


Sana bir Zen hikâyesi anlatayım. Üç arkadaş bir yolda yürüyormuş. 
Karanlık çöküyormuş ve güneş batıyormuş. Tam o sırada bir tepenin 
yanında duran bir keşiş fark etmişler. Keşiş hakkında konuşmaya 
başlamışlar, adamın burada ne yaptığını merak etmişler. İçlerinden biri, 
"Arkadaşlarını bekliyor olmalı. Manastırdan yürüyüşe çıkmış ve 
arkadaşları geride kalmış olmalı, bu yüzden onların gelmesini bekliyor" 
demiş. 


Diğeri bunu reddetmiş: "Bu doğru değil, çünkü birini bekliyor olsa 
arkaya bakar. Ama o arkaya bakmıyor. Bu yüzden benim varsayımım şu: 
Kimseyi beklemiyor. İneğini kaybetmiş olmalı. Akşam çöküyor ve güneş 
batıyor ve kısa süre sonra hava kararacak, bu yüzden ineğini arıyor olmalı. 
Orada, tepede duruyor ve ineğin ormanda nerede olduğunu arıyor." 


Üçüncüsü: "Bu doğru olamaz, çünkü çok sessiz duruyor, hiç hareket 
etmiyor ve bence bir şey aramıyor; gözleri kapalı. Dua ediyor olmalı. 
Kaybolan ineğini aramıyor, geride kalmış arkadaşlarını da beklemiyor." 


Karar verememişler. Tartışmışlar, tartışmışlar ve sonra, "Tepeye çıkalım 
ve ne yaptığını kendisine soralım." 


Böylece keşişin yanına ulaşmışlar. İlk adam sormuş: "Geride kalmış 
arkadaşlarını mı bekliyorsun?" 


Keşiş gözlerini açmış: "Kimseyi beklemiyorum. Bekleyecek ne 
dostlarım, ne düşmanlarım var." Gözlerini yine kapatmış. 


Diğeri: "O zaman ben haklı olmalıyım. Ormanda kaybolan ineğini mi 
arıyorsun?" 


Keşiş, "Hayır, kimseyi aramıyorum... Ne inek, ne de başka biri. Ben 
kendim dışında hiçbir şeyle ilgilenmiyorum" demiş. 


Böylece üçüncü adam, "O zaman kesinlikle dua ediyorsun ya da 
meditasyon yapıyorsun" demiş. 


Keşiş gözlerini kapatmış ve şöyle demiş: "Hiçbir şey yapmıyorum. Ben 
yalnızca burada varım. Yalnızca burada bulunuyorum, hiçbir şey 
yapmıyorum. Ben yalnızca buradayım." 


İşte Budistler meditasyona böyle derler. Bir şey yapıyorsan, bu 
meditasyon değildir... Uzaklaşmışsındır. Dua edersen, bu meditasyon 
değildir... Gevezelik etmeye başlamışsındır. Bir sözcük kullanırsan, bu dua 
değildir, bu meditasyon değildir... Zihin işe karışmıştır. O adam doğru şeyi 
söylemiş: "Ben yalnızca burada bulunuyorum, hiçbir şey yapmıyorum." 


Bu sutra şunu diyor: Ben varım. Bu duygunun derinliklerine git. 
Yalnızca oturarak, bu duygunun derinliklerine git... Ben varım. Bunu 
hisset, düşünme, çünkü zihninde "Ben varım" diyebilirsin ve bu boşuna 
olur. Başın senin başarısızlığındır. Başında, "Ben varım" diye tekrarlama. 
Boşunadır, faydasızdır. Asıl noktayı ıskalarsın. 


İliklerinde hisset. Tüm bedeninde hisset. Bütün bir birim olarak hisset, 
başında değil. Yalnızca hisset... Ben varım. "Ben varım" sözcüklerini 
kullanma. Çünkü ben sana anlatırken sözcük kullanırım. "Ben varım." Ve 
Şiva Parvati'ye anlatıyordu, bu yüzden "Ben varım" sözcüklerini 
kullanması gerekti. Yapma, tekrarlama. Bu bir mantra değil. "Ben varım, 
ben varım!" diye tekrarlamayacaksın. Bunu tekrarlarsan uykuya dalarsın, 
kendi kendini hipnotize edersin. 


Belli bir şeyi tekrarlar durursan, kendi kendini hipnotize edersin. İlk 
önce sıkılırsın, sonra uykun gelir ve sonra farkındalığın kaybolur. Ondan 
çok tazelenmiş, derin bir uykudan uyanır gibi çıkarsın. Sağlığın için iyidir, 
ama bu meditasyon değildir. Uykusuzluktan mustaripsen bir mantrayı 
tekrarlamayı deneyebilirsin. Bir yatıştırıcı kadar iyidir, hatta daha iyi. Belli 
bir sözcüğü tekrarlayıp durabilirsin: Tekdüze bir sesle tekrarlarken uykuya 
dalarsın. 


Tekdüzelik yaratan her şey sana derin uyku verir. Bu yüzden 
psikanalistler ve psikologlar uykusuzluk çeken insanlara saatin tik-taklarını 
dinlemelerini söylerler. Dinlemeye devam et, o zaman uyursun, çünkü tik- 
taklar ninni olur. 


Annesinin rahmindeki çocuk dokuz ay boyunca durmaksızın uyur ve 
annenin yüreği atar durur... Tik-tak. O bir koşullanma olur, derin bir 
koşullanma... Yüreğin daimi tekrarı. İşte bu yüzden biri seni yüreğine 
yaklaştırdığında, iyi hissedersin. Tik- tak... Uykun gelir, gevşersin. 
Tekdüzelik veren her şey gevşeme sağlar; uykuya dalabilirsin. 


Bir köydeysen, bir şehirde olduğundan daha derin uyuyabilirsin, çünkü 
bir köy tekdüzedir. Şehir tekdüze değildir. Her an yeni bir şey olmaktadır; 
trafik gürültüleri değişir durur. Bir köyde her şey tekdüzedir, aynıdır. 
Gerçekten de, bir köyde haber yoktur, hiçbir şey olmaz; her şey bir çember 
halinde hareket eder. Bu yüzden köylüler derin uyur, çünkü çevrelerindeki 
hayat tekdüzedir. Bir şehirde, uyumak zordur, çünkü çevrendeki hayat çok 
sansasyoneldir; her şey değişir. 


Herhangi bir mantrayı kullanabilirsin: Ram, Ram, Aum, Aum... 
Herhangi bir şeyi. İsa Mesih'in adını kullanabilirsin; Ave Maria'yı 
kullanabilirsin. Herhangi bir sözcüğü kullanabilir, tekdüze bir şekilde 
tekrarlayabilirsin; bu sana derin uyku verir. Hatta şunu yapabilirsin: Raman 
Maharshi "Ben kimim?" tekniğini verirdi. Ve insanlar bunu mantra olarak 
kullanmaya başladı. Kapalı gözlerle otururlar, "Ben kimim? Ben kimim? 
Ben kimim?" diye tekrarlar dururlardı. Bu bir mantra halini almıştı. Amaç 
bu değildi. 


Bu yüzden bunu bir mantra yapma, oturup, "Ben varım" deme. Gerek 
yok. Herkes biliyor ve sen var olduğunu zaten biliyorsun; gerek yok, 
boşuna... Onu hisset: Ben varım. Hissetmek farklı bir şeydir, tamamen 
farklı. Düşünmek, hissetmekten kaçmak için bir hiledir. Yalnızca farklı 
değildir, bir aldatmacadır. 


Ben varım diye hisset derken ne kastediyorum? Bu sandalyede 
oturuyorum. Ben varım diye hissetmeye başlarsam, pek çok şeyin farkına 
varırım: Sandalyenin üzerindeki baskı, kadifenin dokunuşu, odadan geçen 
hava, bedenime dokunan gürültü, sessizce dolaşan kan, yürek, durmaksızın 
süren soluma ve bedende ince bir titreşim. Çünkü beden bir dinamizmdir; 
durağan bir şey değildir. Sen titreşiyorsun. Daima ince bir titreşim var ve 
sen canlı olduğun sürece devam edecek. Bir titreşim var. 


Bütün bu çok boyutlu şeylerin farkına varırsın. Ve olan biten pek çok 
şeyin ne kadar çok farkına varırsan -şu anda içinde ve dışında olan biten 
her şeyin farkına varırsan, "Ben varım" derken kastedilen budur, bu şekilde 
farkına varırsan- düşünce durur, çünkü var olduğunu hissettiğinde bu 
öylesine eksiksiz bir olgudur ki düşünce devam edemez. 


Başlangıçta düşüncelerin süzüldüğünü hissedersin. Yavaş yavaş, 
köklerini varoluşa saldıkça, varlık duygusuna yerleştikçe, düşünceler 
uzaklaşır, bir mesafe hissedersin... Sanki o düşünceler senin başına 
gelmiyor, çok çok uzakta, bir başkasının başına geliyor gibi. Bir mesafe 
olur. Ve sonra, gerçekten köklendiğinde, ayaklarını benliğine bastığında, 
zihin kaybolur. Tek bir sözcük olmadan, tek bir zihinsel imge olmadan 
orada olursun. 


Bu neden olur? Çünkü zihin başkaları ile iletişim kurma amaçlı özel bir 
eylemdir. Seninle ilişki kuracaksam zihnimi, dili, sözcükleri kullanmak 
zorunda kalırım. Bu sosyal bir olgudur; bir grup aktivitesidir. Bu yüzden 
yalnız başına konuşuyor olsan bile yalnız değilsindir... Biri ile 
konuşmaktasındır. Yalnız olduğunda bile, konuşurken bir başkası ile 
konuşuyor olursun; yalnız olmazsın. İnsan yalnız başına nasıl konuşabilir? 
Zihinde biri vardır ve sen onunla konuşmaktasındır. 


Bir felsefe profesörünün biyografisini okuyordum. Adam bir gün beş 
yaşındaki kızını okuluna götürdüğünü anlatıyor. Kızını okula bıraktıktan 
sonra üniversiteye gidip ders verecekmiş. Bu yüzden yolda dersi 
hazırlıyormuş ve arabada, yanında oturan kızını unutup yüksek sesle ders 
anlatmaya başlamış. Kız birkaç dakika dinlemiş ve sonra sormuş: "Baba, 
benimle mi konuşuyorsun, betisiz mi?" 


Konuştuğun zaman, konuşman asla muhatapsız değildir, daima bir 
muhatap vardır. O orada olmayabilir, ama senin için oradadır; senin zihnin 
için oradadır. Her tür düşünce bir diyalogdur. Bu haliyle düşünmek 
diyalogdur, sosyal bir aktivitedir. İşte bu yüzden bir çocuk toplum olmadan 
yetiştirilirse, dil bilmez. Söze dökemez. Sana dil veren toplumdur; toplum 
olmadan dil olmaz. Dil sosyal bir olgudur. 


Ayaklarını kendi benliğine bastığında, toplum olmaz, kimse olmaz. 
Yalnız başına sen var olursun. Zihin kaybolur. Kimseyle ilişki halinde 
değilsindir, hayalinde bile, bu yüzden zihin kaybolur. Zihinsizce 
oradasındır ve meditasyon budur: Zihinsiz var olmak. Tamamen uyanık ve 
bilinçli, bilinçsiz değil, varoluşu bütünlüğü içinde, çok boyutluluğu içinde 
hissederek... Ama zihin aniden kaybolmuştur. 


Ve zihinle birlikte pek çok şey kaybolur. Zihinle birlikte ismin kaybolur, 
zihinle birlikte biçimin kaybolur; zihinle birlikte Hindu, Müslüman ya da 
Parsi*5 olman kaybolur; zihinle birlikte iyi ya da kötü olman da kaybolur; 
zihinle birlikte aziz ya da günahkâr olman da kaybolur; zihinle birlikte 
çirkin ya da güzel olman da kaybolur... Her şey kaybolur. Tüm etiketlerin 
aniden kaybolur. Saflığın içinde sen kalırsın. Tüm masumluğun içinde sen 
kalırsın; bakirliğin içinde... Ayaklarını basmış olarak, süzülmeden, olana 
kök salmış. 


Zihinle geçmişe dönebilirsin. Zihinle geleceğe gidebilirsin. Zihin 
yokken geçmişe ya da geleceğe gidemezsin. Zihin yokken burada ve şu 
andasın... Hemen şu an sonsuzluktur. Şu an dışında hiçbir şey yoktur. 
Mutluluk gerçekleşir. Herhangi bir arayışa girişmezsin. Köklerin şu anda, 
benlikte iken, mutlu olursun. Ve bu mutluluk gerçekte senin başına gelen 
bir şey değildir... Sen osun. 


Ben varım. Dene. Bunu her yerde yapabilirsin. Otobüste giderken, tren 
yolculuğu yaparken, yalnızca otururken, yatağında uzanırken, varoluşu 
olduğu haliyle hissetmeye çalış; o konuda düşünme. Aniden devamlı başına 
gelen pek çok şeyi bilmediğini fark edersin. Sen bedenini hissetmiyorsun. 
Ellerin var, ama sen onu hiç hissetmedin: Ne dediğini, sana devamlı ne 
bilgi verdiğini; ne his verdiğini... 


Bazen ağır ve hüzünlüdür, bazen mutlu ve hafiftir. Bazen her şey onda 
akar, bazen her şey ölüdür. Bazen canlı olduğunu, dans ettiğini hissedersin, 
bazen sanki içinde hiç can yoktur... Donmuş, ölü; sana asılan, ama canlı 
olmayan bir şey. 


Benliğini hissetmeye başladığın zaman, ellerinin, gözlerinin, burnunun, 
bedeninin ruh hallerini tanırsın. Bu büyük bir olgudur; ince nüanslar vardır. 
Beden sana söyler durur, ama sen orada değilsin, işitmiyorsun. Çevrendeki 
varoluş incelikli şekillerde, pek çok şekilde, farklı şekillerde içine işler, 
ama sen farkında değilsin. Orada olmak üzere, ona kucak açmak üzere 
orada değilsin. 


Varoluşu hissetmeye başladığında tüm dünya sana tamamen yeni bir 
şekilde canlı gelir; sen bunu bilmiyorsun. Sonra aynı sokaktan geçersin ve 
sokak aynı değildir, çünkü artık senin ayakların varoluşa basmaktadır. Aynı 
dostlarla karşılaşırsın, ama onlar aynı değildir, çünkü sen farklısın. Evine 
dönersin ve senelerdir birlikte yaşadığın eşin aynı değildir. 


Arık sen kendi benliğinin farkındasın ve bu yüzden diğerinin 
benliğinin farkına varırsın. Eşin öfkelendiği zaman onun öfkesinden zevk 
alırsın, çünkü artık ne olduğunu hissedebilirsin. Eğer hissedebilirsen, öfke 
öfke gibi görünmeyebilir; aşk olabilir. Derinliklerde hissedebilirsen, o 
zaman öfke onun seni hâlâ sevdiğini gösterir. Aksi halde öfkelenmezdi; 
buna zahmet etmezdi. Hâlâ bütün gün seni bekliyor. Öfkeli, çünkü seni 
seviyor. Kayıtsız değil. 


Hatırla, öfke ya da nefret aslında aşkın karşıtı değildir. Aşkta asıl karşıt 
kayıtsızlıktır. Biri sana kayıtsız kaldığında, aşk kaybedilmiştir. Biri sana 
öfkelenmeye bile hazır değilse, o zaman her şey kaybolmuştur. Ama 


normalde, eğer eşin öfkelenirse sen daha büyük şiddetle karşılık verirsin, 
saldırganlaşırsın. Onun öfkesinin simgesel anlamını anlayamazsın. 


Ayakların kendine obasmamaktadır. Kendi oöfkeni o gerçekten 
tanımamışsındır; işte bu yüzden başkalarının öfkesini anlayamazsın. 


Kendi öfkeni biliyorsan, onu kendi ruh hali içinde hissedebiliyorsan, o 
zaman başkalarının öfkesini de bilirsin. Ancak birini sevdiğin zaman 
öfkelenirsin, aksi halde gerek duyulmaz. Eşin öfke aracılığı ile seni hâlâ 
sevdiğini, sana karşı kayıtsız olmadığını söylemektedir. O seni bekledi, 
bekledi ve şimdi bütün bekleyişi öfke oldu. 


Doğrudan söylemeyebilir, çünkü duygu dili doğrudan değildir. Ve 
bugün bu büyük bir sorun haline gelmiştir: Çünkü sen duygu dilini 
anlayamıyorsun, çünkü sen kendi duygularını tanımıyorsun. Ayakların 
kendi benliğine basmıyor. Sen yalnızca sözcükleri anlayabiliyorsun, 
duyguları anlayamıyorsun. Duyguların kendi ifade tarzları vardır ve onlar 
daha temel, daha gerçektir. 


Bir kez kendi varlığınla tanışınca başkalarının varlığının da farkına 
varırsın. Ve herkes öylesine gizemlidir, herkes bilinecek öylesine derin bir 
uçurumdur... Sonsuz bir içine işlenme ve bilinme olasılığı. Ve herkes 
birinin içine işlemesini, derine gitmesini, yüreğini hissetmesini 
beklemektedir. Ama sen kendi yüreğini bilmediğin için başka birinin 
yüreğini bilemezsin. En yakın yürek bilinmeden kalır, o zaman başkalarının 
yüreklerini nasıl bilebilirsin? 


Sen bir zombi gibi hareket ediyorsun ve bir zombiler kalabalığı içinde 
hareket ediyorsun; herkes derin uykuda. Ancak şu kadar uyanıklığın var: 
Derin uykudaki insanların arasından geçiyorsun ve kazaya uğramadan 
evine dönüyorsun, o kadar. Bu kadar uyanıklığın var. İnsan için mümkün 
olan en az uyanıklık bu, işte bu yüzden canın bu kadar sıkılıyor, bu kadar 
donuk hissediyorsun kendini. Yaşam yalnızca uzun bir ağırlık ve derinlerde 
herkes ölümü bekliyor, yaşamdan kurtulmayı bekliyor. Tek umut ölüm gibi 
görünüyor. 


Bu neden oluyor? Yaşam sonsuz mutluluk olabilir. Bu neden bu kadar 
can sıkıcı? Senin ayakların ona basmıyor. Sen kökünden sökülmüşsün; 
kökünden sökülmüşsün ve minimumda yaşıyorsun. Ve yaşam sen 
maksimumda yaşarken gerçekleşir. 


Bu sutra sana maksimum varoluş verir. Düşünce sana ancak minimum 
verebilir; duygu sana maksimum verebilir. Zihin aracılığı ile varoluşun 
yolu yoktur; tek yol yürektir. 


Ben varım. Yürek aracılığı ile hisset. Ve bu varoluşun benim olduğunu 
hisset. Bu benim. Bu çok güzeldir: Ben varım. Hisset, ayaklarını ona bas; 
sonra bil: Bu benim... Bu varoluş, bu taşkın benlik benim. 


Bu ev benim, bu mobilya benim der durursun. Sahip oldukların 
hakkında konuşur durursun ve gerçekte sahip olduklarını hiç bilmezsin. 
Sen bütün bir benliğe sahipsin. En derin olasılığa, içinde varoluşun en 
merkezi özüne sahipsin. Şiva diyor ki: Ben varım. Bunu hisset. Bu benim. 


Bu da bir düşünce kılınmamalıdır; bunu her zaman hatırla. Hisset: Bu 
benim, bu varoluş... Ve o zaman minnet duyarsın. Tanrı'ya nasıl teşekkür 
edebilirsin? Minnetin yüzeyseldir, biçimseldir. Ve şu sefalete bak: Tanrıya 
karşı bile biçimci. Nasıl minnettar olabilirsin? Sen minnettar olunacak 
hiçbir şey tanımamışsın. 


Köklerinin varoluşta olduğunu, ona karıştığını, onunla taştığını, hatta 
onunla dans ettiğini hissedersin, o zaman şöyle hissedersin; "Bu benim. Bu 
varoluş bana ait. Tüm bu gizemli evren bana ait. Tüm bu varoluş benim 
için var. Beni o yarattı. Ben onun çiçeğiyim." 


Senin başına gelen bu bilinç evrende gerçekleşen en büyük çiçektir. Ve 
bu yeryüzü milyonlarca senedir senin var olman için hazırlanıyordu. 


Bu benim... Şöyle hissetmek: "İşte yaşam bu... Böylelik. Ben boş yere 
endişelendim. Boş yere dilenci oldum, boş yere dilencilik terimleri ile 
düşündüm. Ben efendiyim." 


Kök saldığında bütünle bir olursun ve varoluş senin için vardır. Sen 
dilenci değilsin; aniden imparator olmuşsundur. 


Ah sevgili, bu durumda bile sınırsızca bil. 


Ve bunu hissederken, ona bir sınır yaratma. Sınırsızca hisset. Ona sınır 
çekme; sınır yoktur. O hiçbir yerde sona ermez. Dünya hiçbir yerden 
başlamaz; dünya hiçbir yerde sona ermez. Varoluşun başı sonu yoktur. 
Senin de başlangıcın yok; senin de sonun yok. 


Başlangıç ve son zihin yüzündendir... Zihnin bir başlangıcı ve bir sonu 
vardır. Geriye git, hayatında geriye doğru yolculuk et: Bir an gelir, her şey 
durur. Bir başlangıç vardır. Üç yaşında ya da en fazla iki yaşında olduğun 
zamanı hatırlayabilirsin. Bu nadirdir. Ama sonra hafıza durur. Geriye, iki 
yaşında olduğun zamana dönebilirsin. Bu ne anlama gelir? Sen bundan 
daha eski, iki yaşından daha eski hiçbir şeyi hatırlayamazsın. Aniden bir 
boşluk vardır, hiçbir şey bilmezsin. 


Doğumun hakkında herhangi bir şey hatırlıyor musun? Annenin 
karnında geçirdiğin dokuz ay hakkında herhangi bir şey biliyor musun? 
Sen vardın, ama zihin yoktu. Zihin yaklaşık iki yaşlarında başladı; işte bu 
yüzden o yaşa kadar hatırlayabiliyorsun. Sonra zihin yoktur, hafıza durur. 
Zihnin bir başlangıcı ve bir sonu vardır, ama sen başlangıçsızsın. 


Derin meditasyonda, böyle bir meditasyon içinde varoluşu 
hissedebilirsen, o zaman zihin de olmaz... Başlangıçsız, sonsuz bir enerji 
akışı, kozmik güç akışı; çevrende sonsuz bir okyanus ve sen onda yalnızca 
bir dalgasın. Dalganın bir başlangıcı ve bir sonu var... Okyanusun yok. Ve 
bir kez dalga değil okyanus olduğunu bilince, tüm acılar kaybolur. 


Acının derinliklerinde ne var?.. Derinlerde ölüm var. Gelecek sondan 
korkuyorsun. Bu kesin; ölüm kadar kesin hiçbir şey yoktur... Korku, 
titreme, Ne yaparsan yap çaresizsin. Hiçbir şey yapılamaz. Ölüm gelecek. 
Ve bu bilinçli ve bilinçsiz zihninde sürer durur. Bazen bilinçte patlar. 
Ölümden korkarsın. Onu bastırırsın ve sonra bilinçaltında sürer. Her an 
ölümden, sondan korkmaktasın. 


Zihin ölecek, sen ölmeyeceksin... Ama sen kendini bilmiyorsun. Sen 
yaratılmış bir şey olanı biliyorsun: Onun bir başlangıcı var ve bir sonu 
olacak. Başlayan bir şey sona ermeli. Benliğinin içinde asla başlamayan, 
yalnızca var olan, sona ermeyecek olan bir şey bulabilirsen, o zaman ölüm 
korkusu kaybolur. Ölüm korkusu kaybolduğu zaman, aşk içinden akar, 
önünden değil. 


Ölüm olacağını bilirken nasıl sevebilirsin? Birine tutunabilirsin, ama 
sevemezsin. Birini kullanabilirsin, ama sevemezsin. Birini istismar 
edebilirsin, ama sevemezsin. 


Korku varsa aşk mümkün değildir. Korku zehirdir. İçinde, derinliklerde 
korku varken aşk çiçeklenemez. Herkes ölecek. Herkes zamanını bekliyor. 
Nasıl sevebilesin? Her şey saçma görünür. Ölüm varsa aşk saçma görünür, 
çünkü ölüm her şeyi yok eder. Aşk bile ebedi değildir. 


Sevgilin için, âşığın için ne yaparsan yap, Hiçbir şey yapamazsın, çünkü 
ölümden Kaçınamazsın. O her şeyin arkasında bekliyor. 


Onu unutabilirsin, bir cephe yaratabilirsin ve gelmeyeceğine inanmaya 
devam edebilirsin, ama senin inancın yüzeyseldir... Derinlerde, geleceğini 
bilirsin. Ve ölüm gelecekse yaşam anlamsızdır. Yapay anlamlar 
yaratabilirsin, ama onların fazla faydası olmaz. Geçici olarak, bazı anlar 
için faydaları olabilir ve gerçeklik yine patlar ve anlam kaybolur. 
Durmaksızın kendini aldatabilirsin, o kadar... Başlangıçsız ve sonsuz bir 
şeyi, ölümün ötesinde bir şeyi bilmediğin sürece. 


Bir kez onu bilince, o zaman aşk mümkündür, çünkü o zaman ölüm 
olmaz. Aşk mümkündür. Buda seni seviyor, İsa seni seviyor, ama sen O 
sevgiyi kesinlikle bilmiyorsun. O sevgi var, çünkü korku kayboldu. Oysa 
senin sevgin yalnızca korkudan kaçınmak için bir mekanizma. Bu yüzden 
ne zaman âşık olsan korkusuz hissedersin. Biri sana güç verir. 


Ve bu karşılıklı bir olgudur: Sen birine güç verirsin ve o biri sana güç 
verir. İkiniz de zayıfsınızdır ve ikiniz de birini aramaktasınızdır. Sonra iki 
zayıf insan karşılaşır ve birbirlerinin güçlü olmasına yardım eder. Harika! 
nasıl olur? Bu yalnızca kendini kandırmaktır. Arkanda birinin olduğunu, 


seninle oOOlduğunu hissedersin, ama ölümde yanında kimsenin 
olamayacağını bilirsin. Ve biri ölümde seninle olamıyorsa, yaşamda nasıl 
yanında olur? O zaman bu yalnızca ertelemedir, yalnızca ölümden 
kaçınmadır. Ve sen korktuğun için seni korkusuz kılacak birine ihtiyaç 
duyarsın. 


Bir yerlerde yazılıdır, Emerson en büyük savaşçının bile karısının 
karşısında korkak olduğunu söylemiş. Napolyon bile korkaktır, çünkü 
karısı onun güce ihtiyaç duyduğunu, kendisi olmak için karısına ihtiyaç 
duyduğunu bilmektedir. Adam kadına bağımlıdır. Savaştan döndüğünde 
titremektedir, korku içindedir. Kadında dinlenir, kadında gevşer. Kadın onu 
teselli eder; adam tıpkı bir çocuk gibi olur. Her koca karısının yanında 
çocuktur. Ya karısı?.. O da kocasına bağımlıdır. Onun aracılığı ile yaşar. 
Onsuz yaşayamaz; adam onun hayatıdır. 


Bu karşılıklı bir aldatmacadır. İkisi de korkmaktadır. Ölüm var. İkisi de 
birbirlerini sevmeye ve ölümü unutmaya çalışır. Âşıklar korkusuz olur ya 
da öyle görünür. Bazen âşıklar ölümle korkusuzca yüzleşebilir, ama bu 
yalnızca görüntüdür. 


Bizim aşkımız korkunun parçasıdır. Yalnızca ondan kaçmak içindir. 
Gerçek aşk korku olmadığında gerçekleşir; ölüm kaybolduğunda, sen senin 
hiç başlamadığını ve hiç sona ermeyeceğini bildiğinde. Düşünme. Korku 
yüzünden düşünemezsin. Şöyle düşünürsün. "Evet, sona ermeyeceğimi, 
ölüm olmadığını, ruhun ölümsüz olduğunu biliyorum." Korku yüzünden 
böyle düşünebilirsin; ama bunun faydası olmaz. 


Meditasyonun derinliklerine gidersen olur. Korku kaybolur, çünkü sen 
kendini sonsuzca bilirsin. Sonsuzca yayılmaya devam edersin, geçmişe 
doğru, geleceğe doğru ve hemen şu anda, şimdide, onun derinliklerinde sen 
varsın. Sen basitçe varsın. Asla başlamazsın, asla sona ermezsin. 


Bunu sınırsızca hisset... Sonsuzca. 


60.BÖLÜM -Kendinden Kurtulmak 


SORULAR 
Özgürlük ve teslimiyet karşıt anlamlı mıdır? 
Bu o, Brahma değil midir? 


Tanrısallığa duyulan özlem aşkın olmak zorunda mıdır? Korkudan nasıl 
kurtulunur? 


Bu akan suyun sesi nedir? 


İlk Soru: 
Osho, 


dinin mutlak özgürlük ya da mokşa olduğunu söyledin ve aynı zamanda 
dinde teslimiyetin önemini vurguladın. Ama özgürlük ve teslimiyet 
birbiriyle çelişen terimler değil mi? 


Çelişkili görünürler, ama değildirler. Dil yüzünden öyle görünürler; 
varoluşsal açıdan değildirler. İki şeyi anlamaya çalış. Bir: Olduğun halinle 
özgür olamazsın, çünkü olduğun halin tutsaklıktır. Egon tutsaklıktır. Ancak 
bu ego noktası kaybolduğu zaman özgür olabilirsin... Bu ego noktası 
tutsaklıktır. 


Ego olmadığında, sen varoluşla bir olursun ve ancak bu birlik özgürlük 
olabilir. Sen ayrı olarak varken, bu ayrım sahtedir. Gerçekte sen ayrı 
değilsin; olamazsın. Sen varoluşun parçasısın. Hem de mekanik bir parçası 
değil, organik bir parçası. Varoluştan ayrı olarak tek bir an var olamazsın. 
Her an onu solursun; o her an seni solur. Sen kozmik bir bütün içinde 
yaşıyorsun. 


Egon sana sahte bir ayrı varoluş hissi veriyor. O sahte his yüzünden 
varoluşla savaşmaya başlıyorsun. Savaştığın zaman tutsaksın. Savaştığın 
zaman yenilmeye mahkümsun, çünkü parça bütüne karşı kazanamaz. Ve bu 
bütünle savaş yüzünden tutsaklık hissedersin; her yerde sınırlanmışsın. Ne 
zaman hareket etsen, bir duvar belirir. O duvar varoluşta yoktur. Egonla 
hareket eder, senin ayrılık hissinin parçasıdır. Sonra varoluşa karşı 
mücadele edersin. O mücadelede durmaksızın alt edilirsin; o alt edilişte 
tutsaklık, kısıtlama hissedersin. 


Teslimiyetle kastedilen egoyu teslim etmen, ayrım duvarını teslim 
etmen, bir olmandır. Gerçeklik budur, bu yüzden sen her neyi teslim 
ediyorsan bu yalnızca bir düştür, bir kavramdır, sahte bir fikirdir. Sen 
gerçekliği teslim etmiyorsun; sen sahte bir tavrı teslim ediyorsun. Bu sahte 
tavrı teslim ettiğin an varoluşla bir olursun. O zaman çelişki olmaz. 


Çelişki yoksa kısıtlama da olmaz; hiçbir yerde tutsaklık, sınırlama 
olmaz. Sen ayrı değilsin. Alt edilemezsin, çünkü alt edilecek kimse yoktur. 
Ölemezsin, çünkü ölecek kimse yoktur. Acı çekemezsin, çünkü acı çekecek 
kimse yoktur. Egoyu teslim ettiğin an, tüm saçmalık teslim olur: Acı, 
tutsaklık, dukkha,'2 cehennem... Her şey teslim olur. Sen varoluşla bir 
olursun. Bu birlik özgürlüktür. 


Ayrılık tutsaklıktır. Birlik özgürlüktür. Sen özgür kaldığından değil, 
bunu unutma, sen artık yoksun. Bu yüzden sen özgür olamazsın. Sen artık 
yoksun. Gerçekte, sen yokken özgürlük vardır. Bunun nasıl ifade edileceği 
sorundur. Sen yokken özgürlük vardır. Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Sen 
mutluluk içinde olmayacaksın. Sen yokken mutluluk vardır. Sen 
özgürleşmeyeceksin. Sen kendinden özgür kalacaksın." 


Bu yüzden özgürlük egonun özgürlüğü değildir. Özgürlük egodan 
özgürlüktür. Ve eğer bunu anlayabilirsen, özgürlüğün egodan özgür 
kalınması olduğunu, o zaman teslimiyet ve özgürlük bir olur, o zaman bir 
anlama gelirler. Ama egoyu düşüncenin temeli olarak ele alırsan, o zaman 
ego şöyle der: "Neden teslim olacaksın? Çünkü teslim olursan özgür 
olamazsın. O zaman köle olursun. Teslim olduğunda köle olursun." 


Ama gerçekte hiç kimseye teslim olmuyorsun. Anlaşılması gereken 
ikinci nokta budur: Sen hiç kimseye teslim olmuyorsun; yalnızca teslim 
oluyorsun. Seni teslim alacak kimse yok. Biri olsa ve sen ona teslim olsan, 
o zaman bu bir tür kölelik olur. Gerçekte, teslim olduğun bir tanrı bile 
yoktur. Ve bir tanrıdan bahsettiğimiz zaman, bu yalnızca teslim olmana 
yardımcı olacak birini bulmak içindir. 


Patanjali'nin Yoga Sutraları'nda, Tanrı dan yalnızca senin teslim olmana 
yardımcı olacak bir varlık olarak bahsedilir. Tanrı yoktur. Patanjaii, Tanrı 
olmadığını söyler, ama senin birliğe teslim olman güç olacaktır; senin 
yalnızca teslim olman güç olacaktır. Teslim olmana yardımcı olmak için 
Tanrı dan bahsedilir. Bu yüzden Tanrı yalnızca bir yöntemdir. Bu nadirdir, 
çok bilimseldir... Tanrı yalnızca senin teslim olmana yardımcı olmak için 
bir yöntemdir. Seni teslim alacak kimse bulunmamaktadır. Biri varsa ve 
sen teslim olursan, o zaman bu köleliktir, tutsaklıktır. Bu çok ince, derin bir 
noktadır: Bir kişi olarak Tanrı yoktur; Tanrı yalnızca bir yoldur, bir 
yöntemdir, bir tekniktir. 


Patanjaii pek çok teknik aktarır. İçlerinden biri ishwara pranidhandır: 
Tanrı fikri. Teslimiyete ulaşmak için pek çok yöntem vardır; bir yöntem 
Tanrı fikridir. Bu zihninin teslim olmasına yardımcı olur, çünkü ben sana 
"Teslim ol" desem, sen, "Kime?" diye sorarsın. Ben, "Yalnızca teslim ol" 


desem, senin kavraman güç olacaktır. Farklı bir şekilde anlamaya çalış. 
Ben sana, "Yalnızca sev" desem, "Kimi? "Yalnızca sev' derken ne demek 
istiyorsun? Sevecek kimse yoksa nasıl seveyim?" diye sorarsın. Ben, "Dua 
et" desem, yine sorarsın: "Kime? Kime tapınayım?" Zihnin ikiliksizliği 
anlayamaz. Sorar, bir soru ortaya koyar: "Kimi?" 


Sırf zihnine yardımcı olmak için, zihnin sorusu tatmin olsun diye, 
Tanrı'nın bir yol, bir teknik olduğunu söyler Patanjaii. Tapın, sev, teslim 
ol... Kime? Patanjaii, "Tanrı'ya" der. Çünkü eğer teslim olursan, Tanrı'nın 
olmadığını bilirsin. Ya da teslim olduğun kişi kendinsindir. Ama bu teslim 
olduğun zaman olur. Tanrı yalnızca bir hiledir. 


Hiçbir yerde görülmeyen, görünmez olan bir tanrıya teslim olmak bile zor 
olduğu için yazmalar şöyle der: "Guruya, ustaya teslim ol." Usta 
görünürdür, bir 'kişi'dir, yani o zaman soru anlam kazanır. Ustaya teslim 
olursan bu bir köleliktir, çünkü bir kişi vardır ve sen ona teslim 
olmaktasındır. Ama o zaman da çok incelikli bir noktayı anlaman gerekir, 
Tanrı fikrinden de incelikli: Bir usta, ancak olmadığında ustadır. Eğer 
varsa, o zaman usta değildir. Bir usta ancak var olmadığı zaman usta olur. 
Olmamaya erişmiştir; kimse yoktur. 


Eğer burada, bu sandalyede biri oturuyorsa, o zaman usta yoktur; o 
zaman bu kölelik olur. Ama eğer bu sandalyede oturan kimse yoksa, bir 
olmamak varsa, hiçbir yere odaklı olmayan biri varsa, teslim olmuş biri 
varsa -herhangi birine değil, yalnızca teslim olmuş, olmama durumuna 
erişmiş, kişiliksiz olmuş- yalnızca var olan biri, egoda yoğunlaşmış değil, 
dağılmış, hiçbir yere yoğunlaşmamış, o zaman usta olmuştur. Bu yüzden 
bir ustaya teslim olurken, yine kimseye teslim olmuş oluyorsun. 


Bu senin için derin bir meseledir. Teslim olurken, eğer bunun yalnızca 
teslimiyet (Oolduğunu, teslim olmak değil teslimiyet olduğunu 
anlayabiliyorsan... Teslim olmak değil teslimiyet... insan birine teslim olur. 
Teslimiyet senin yaptığın bir şeydir. Bu yüzden temel şey teslimiyettir... 
Eylem, hedef değil. Hedef önemli olmamalıdır, teslim olan önemli 
olmalıdır. Hedef yalnızca bir bahanedir... Yalnızca bir bahane. 


Eğer anlayabilirsen, o zaman herhangi birine teslim olmana gerek 
olmaz... Teslimiyet yeterlidir. O zaman birini sevmeye gerek yoktur. 
Yalnızca sevebilirsin. Önemli olan sensin, hedef değil. Hedef önemliyse, 
sen bundan tutsaklık çıkarırsın. Bu yüzden olmayan bir tanrı bile tutsaklık 
olur; olmayan bir usta bile tutsaklık olur. Ama o tutsaklık senin tarafından 
yaratılır; o bir yanlış anlaşmadır. Aksi halde teslimiyet özgürlüktür. İkisi 
çelişkili değildir. 


ikinci Soru: 
Osho, 


“Bu budur”, “Bu odur” ve “O Brahmadır'ı da içeriyor, o zaman bu sutra 
nasıl yalnızca “Bu budur ”u vurguluyor? 


Çok özel bir sebep yüzünden... Çünkü Tantra, derinlerde, yalnızca 
burası ve şu an ile ilgilenir. Bu yalnızca burada ve şu anda olan demektir. O 
biraz daha uzağa gider. 


İkinci olarak, Tantra için bu ile o arasında ayırım yoktur. Tantra 
ikiliksizdir. Bu dünyadır ve o Brahma'dır. Bu dünyevidir, maddeseldir ve o 
bilinçtir, tinseldir. Tantra için böyle bir ayırım yoktur. Bu her şeydir... O 
ona dahildir. Bu dünyanın kendisi ilahidir. 


Ve Tantra ayrım yapmaz, yüksek ile alçak arasında sınıf ayrımı yapmaz: 
Bu aşağı demektir ve o yüksek demektir; bu senin görebildiğin, 
dokunabildiğin ve bildiğin demektir ve o göremediğin, dokunamadığın, 
ancak çıkarsadığın, görünmez olan demektir. Tantra için yüksek ile alçak, 


görünür ile görünmez, madde ile zihin, yaşam ile ölüm, dünya ile Brahma 
arasında ayrım yoktur... Hiç ayrım yoktur. 


Tantra der ki: "Bu budur ve o ona dahildir." Ama bu üzerindeki vurgu 
güzeldir. Burada ve şu anda der, ne olursa olsun, bu her şeydir. Ve her şey 
onun içindedir; hiçbir şey dışlanmamıştır. Yakın, mahrem, sıradan her 
şeydir. 


Çok iyi bilinen bir Zen gizemciliği vardır ve şöyle der: Eğer sıradan 
olabilirsen, sıradışı olmuşsundur. Ancak sıradanlığı konusunda rahat biri 
sıradışı olabilir. Herkes sıradışı olmayı özlediği için sıradışı olma arzusu 
sıradandır. Herkes... Bir şekilde sıradışı olmaya çalışmayan tek bir kişi 
bulamazsın, bu yüzden sıradışı olma arzusu, özlemi sıradan zihnin temel 
bir parçasıdır. Zen ustaları şöyle der: "Bu yüzden sıradan olmak dünyadaki 
en sıradışı şeydir. Sıradan olmak... Nadirdir. Nadiren yalnızca sıradan olan 
biri ile karşılaşılır." 


Bir Japon imparatoru usta arıyormuş, bu yüzden bir öğretmenden 
diğerine gitmiş, ama hiçbiri onu tatmin edememiş, çünkü yaşlı bir adam 
gerçek ustanın son derece sıradan olacağını söylemişmiş. Aramaya devam 
etmiş, ama sıradan birini bulamamış. Yaşlı adama dönmüş. Adam ölüm 
döşeğindeymiş. İmparator sormuş: "Benim için büyük sorun yarattın. 
Ustayı tanımlama tarzın... Basit, sıradan olacağını söylemen... Benim için 
sorun oldu. Ülkenin dört bir köşesini aradım ve kimse beni tatmin edemedi. 
Bu yüzden bana bir ipucu ver, nasıl usta bulmalı?" 


Ölmekte olan adam şöyle demiş: "Yanlış yerlerde aramışsın. Yanlış 
yerlere bakmışsın! Sen bir açıdan sıradışı insanlara gidiyorsun ve sonra 
sıradan birini bulmaya çalışıyorsun. Sıradan dünyaya git. Gerçekte hâlâ 
sıradışı olanı bulmaya çalışıyor olursun. Şimdi onu sıradan olarak 
tanımlıyorsun, ama hâlâ sıradışı olanı arıyorsun. Artık tanım değişti. Artık 
onu son derece sıradan, ama nadir, istisnai olarak tanımlıyorsun. Hâlâ 
arayış içindesin. Bunu yapma ve hazır olduğun an, bu şekilde aramayı 
bıraktığın an usta sana gelecek." 


Ertesi sabah otururken yaşlı adamın söylediklerini anlamaya çalışmış 
ve onun haklı olduğunu hissetmiş. Arzusu yok olmuş. Bir dilenci 
belirmiş... Ve o ustaymış. Ve imparator bu dilenciyi hayatı boyunca 
tanıyormuş. Dilenci hep geliyormuş, o dilenci saraya her gün gelirmiş, bu 
yüzden imparator dilenciye sormuş: "Nasıl oldu da seni daha önce 
tanımadım?" 


Dilenci şöyle demiş: "Çünkü sen sıradışı olanı arıyordun. Ben 
buradaydım, ama sen orada arıyordun. Beni durmaksızın ıskalıyordun." 


Tantra bu der, o değil, özellikle de bu teknikte. O'dan bahsedilen 
teknikler vardır, ama en tantrik olanı budur... Bu, burası ve şu an, en yakın 
olanı. Karı, koca, dostun, dilenci... usta olabilir. Ama sen buna 
bakmıyorsun; sen ona, oraya, bulutlarda bir yere bakıyorsun. O varlık 
niteliğinin yakınında olabileceğini düşünemiyorsun bile. Düşünemiyorsun; 
çünkü yakın olanı zaten bildiğini düşünüyorsun, bu yüzden onu uzaklarda 
arıyorsun. Bunu zaten bildiğini hissediyorsun, bu yüzden artık tek 
bulunabilecek şey o. 


Bu doğru değildir. Sen bunu bilmiyorsun, yakındakini bilmiyorsun. 
Yakındaki de uzaktaki kadar bilinmez kalmış. Çevrene bir bak. Kimseyi 
tanımıyorsun. Kimse hakkında bilgin yok. Her gün yanından geçtiğin ağacı 
tanıyor musun? Bütün hayatın boyunca birlikte yaşadığın arkadaşını biliyor 
musun? Ya da kendini, en yakındakini biliyor musun? Bedenini, 
durmaksızın alıp verdiğin nefesi biliyor musun? Biliyor musun? Hiçbir 
şeyi bilmiyorsun. Bu bile bilinmiyor, o zaman neden onun peşinden 
koşuyorsun? 


Bu teknik diyor ki eğer bu bilinirse, otomatik olarak o da bilinir, çünkü 
bu onu ima eder. Uzaktaki yakındakinin, mahremdekinin içinde gizlidir. 
Ama insan zihni uzaktakini özler. Bu bir kaçıştır. Uzağı düşünmek bir 
kaçıştır, çünkü o zaman sonsuza dek düşünebilirsin ve yaşamayı hep 
erteleyebilirsin, çünkü yaşam budur. Bu konuda düşünürsen, bu konuda 
tefekküre dalarsan, kendini değiştirmen gerekir. 


Aklıma bir hikâye geldi. Bir zamanlar bir Zen ustası bir tapınağa vaiz 
atanmış. Kimse adamın Zen ustası olduğunu bilmiyormuş. Cemaat 
toplanmış ve ilk vaaz verilmiş. Herkes heyecanlanmış; vaaz çok güzelmiş. 
Kimse daha önce bu kadar güzel bir şey duymamış. Ertesi gün tapınağa 
daha da büyük bir kalabalık gelmiş, ama usta aynı vaazı tekrarlamış. Bu 
yüzden herkes sıkılmış: "Bu nasıl bir adam?" 


Sonra üçüncü gün yine gelmişler, ama önceki kadar kalabalık 
değilmişler, ama usta yine aynı vaazı vermiş. Bu yüzden pek çok kişi 
vaazın ortasında tapmaktan çıkmış; çok az kişi kalmış ve o pek az kişi de 
yalnızca soru sormak için kalmış. "Yalnızca bir vaazın mı var? Ve her gün 
aynısını mı vereceksin?" Bir sözcü kendini tutamamış ve rahibe sormuş: 
"Bu nasıl bir vaaz? Seni üç kez dinledik ve aynı şeyi, aynı sözlerle 
tekrarlayıp duruyorsun. Başka derslerin, başka vaazların yok mu?" 


Rahip şöyle demiş: "Epey vaazım var, ama sen ilk vaaz hakkında hiçbir 
şey yapmadın. Sen ilki hakkında bir şeyler yapana kadar İkincisini 
vermeyeceğim. Gereksiz." 


Kalabalık gelmeyi bırakmış. Kimse tapınağa yaklaşmıyormuş, çünkü ne 
zaman birisi gelse Zen rahibi ilk vaaza başlıyormuş. İnsanların o taraftan, 
tapınağın yakınından geçmeyi bıraktığı anlatılır... "O rahip orada ve 
yaklaşırsan sana yine aynı vaazı veriyor." 


Adam insan zihnini derinlemesine biliyor olmalı. İnsan zihni 
düşünmek, ama hiçbir şey yapmamak ister... Eylem tehlikelidir. Düşünmek 
iyidir, çünkü sen aynı kalırsın. Uzaktakini düşünürsen, kendini değiştirmek 
için sebebin kalmaz. Brahma, mutlak, seni değiştiremez; ama komşu, dost, 
karı, koca... onlara bakarsan kendini değiştirmek zorunda kalırsın. Ve 
onlara bakmamak bir hiledir. 


Sen bunu unutmak için ona bakarsın... Ve 'bu' yaşamdır ve 'o' yalnızca 
bir düştür. Tanrı hakkında düşünebilirsin, çünkü o düşünce güçsüzdür; 
hiçbir şey yapmaz. Sen Tanrı hakkında düşünmeye devam edersin ve aynı 
kalırsın. Bu, aynı kalmak için bir hiledir. Karın hakkında düşünürsen, 


çocuğun hakkında düşünürsen, yakındakinin derinliklerine işlersen, aynı 
kalamazsın. 'Bu' eylem ister. 


Tantra, "Uzaklara gitme. O burada, bu anda, yanı başında. Açık ol ve 
buna bak, o zaman o kendi başının çaresine bakar" der. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


Tantra insana hem hayvani geçmişine, hem ilahi olana duyduğu özlemi 
aşmasını öğretir, dedin. Bu, ilahi olanın dünyanın bir parçası olduğu ve 
onun da aşılması gerektiği anlamına mı geliyor? Ve ikisini de aşan 
nedir? 


Pek çok şeyi anlaman gereklidir. Bir: Arzunun doğası. Ona ilah 
demezsin. Senin bahsettiğin tanrı gerçekliğin tanrısı değildir; senin arzunun 
tanrısıdır. Bu yüzden bu, ilahi olanın dünyanın parçası olup olmadığı 
meselesi değildir. Mesele bu değildir. Asıl soru, sen ilahi olanı dünyanın 
parçası kılmadan arzulayabilir misin, budur. 


Şu şekilde bak. Arzulamayı bırakmazsan ona, nihai olana 
erişemeyeceğin tekrar tekrar söylenmiştir. Arzulamayı bırakmazsan ilahi 
olana erişemezsin. Arzulamayı bırak, o zaman ona erişebilirsin. Pek çok 
defa işitmişsindir, ama acaba gerçekten anladın mı? Öyle ya da böyle 


yanlış anlamışsındır. Bunu duyduğunda ilahi olanı arzulamaya başlarsın... 
Ve bu asıl noktayı ıskalamaktır. 


Arzulamayı bırakırsan ilahi olan başına gelir. O zaman ilahi olanı 
arzulamaya başlarsın, bu yüzden senin ilahi olanın dünyanın parçasıdır. 
Arzulanabilen, dünyadır. Ben böyle tanımlıyorum: Arzulanabilen şey 
dünyadır. Bu yüzden ilahi olan arzulanamaz ve eğer onu arzularsan, 
dünyanın bir parçası olur. 


Arzulama durduğu zaman ilahi olan gerçekleşir. Sen hiçbir şey 
arzulamazken ilahi olan oradadır... O zaman tüm dünya ilahidir. İlahi olanı 
zıtlıklarda bir yerde, dünyanın karşıtı olarak bulmayacaksın... Dünyaya 
karşıt. Sen arzulamazken her şey ilahidir; sen arzularken her şey dünyadır. 
Senin arzulaman dünyayı yaratır: Ne arzularsan arzula, o dünya olur. Bu 
senin görebildiğin dünya değildir... Ağaçlar, gökyüzü, deniz, ırmaklar, 
yeryüzü, yıldızlar. Bu dünya değildir... Senin arzuladığın dünyadır. 


Bahçede bir çiçek var. Ağacın yanından geçtiğin an çiçeğe bak, çiçeğin 
kokusu sana geldiğinde içeriye bak. O çiçeği arzulamıyorsan, ona sahip 
olmak için en ufak dürtü bile yoksa, ona sahip olmak için tek bir arzu 
dalgası bile yoksa, o çiçek ilahi olur. İlahi olan çiçek aracılığı ile karşına 
çıkar. Ama ona sahip olma arzusu varsa ya da ağacın sahibini kıskanırsan, 
dünyayı yaratmış olursun; ilahi olan kaybolmuştur. Varoluşun niteliğini 
değiştiren senin arzundur; arzun onu dünya kılar. Sen arzulamazken, tüm 
dünya ilahi olur. 


Şimdi bu soruyu tekrar okuyorum. Tantra'nın insana hem hayvani 
geçmişine, hem ilahi olana duyduğu özlemi aşmasını öğretir, dedin. 


Tantra yalnızca özlemi aşmayı öğretir. Neyi özlediğin önemsizdir... Asıl 
önemli olan senin özlemendir. 


Hedefleri değiştirip durabilirsin. Para özlersin, güç özlersin, prestij 
özlersin... Dünyayı özlersin. Sonra değiştirirsin. Canına tak eder, sıkılırsın. 
Ya da her ne özlüyorsan erişmişsindir ve artık tatmin hissetmiyorsundur; 
hayal kırıklığı hissedersin. Yeni bir özleme başlarsın. 


Artık ilahi olanı özlersin. Mokşayı, nirvanayı, özgürleşmeyi özlersin... 
Artık tanrıyı özlersin. Hedef değişmiştir; ama sen değişmemişsindir. 
Özlemin aynı kalır. Eskiden prestij, güç, para peşinde koşuyordu. Şimdi 
ilahi güç peşinde koşuyor, nihai olanın, mokşanın, mutlak özgürlüğün 
peşinden koşuyor, ama özlem aynı. 


Normalde dindar insanlar arzu hedeflerini değiştirip dururlar. Arzu 
aynı, değişmemiş kalır. Ve sorun yaratan, hedefler değildir; sorun yaratan 
arzudur, özlemdir. Tantra der ki, hedefleri değiştirip durmak boşunadır. 
Zaman, ömür ve enerji kaybıdır. Hedef değiştirmek işe yaramaz. Özlemi 
bırak. Özleme. Özgürlüğü özleme, çünkü özlem tutsaklıktır. İlahi olanı 
özleme, çünkü özlemek dünyadır. İçsel olanı özleme, çünkü özlemek 
dışsaldır. Bu yüzden bu, onu ya da bunu özleme meselesi değildir. Yalnızca 
özlemeyi bırak. Özleme, arzulama. Yalnızca kendin ol. 


Arzuladığın zaman ne olur? Arzulamadığın zaman ne olur? Kıpırtısız 
kalırsın; her tür hareket kesilir. Herhangi bir yere ulaşmak için acele 
etmezsin. Ciddi olmazsın. Umut olmaz, hayal kırıklığı olmaz. Hiçbir şey 
beklemezsin; hiçbir şey seni hayal kırıklığına uğratamaz. Arzu yoktur; 
başarısızlık yoktur. Elbette, başarı da olmaz. 


Özlemediğin, arzulamadığın zaman ne olur? Yalnız başına kalırsın, 
hiçbir yere gitmezsin. Hedef olmaz, çünkü hedefi yaratan özlemdir. 
Gelecek olmaz, çünkü geleceği yaratan gelecektir. Zaman olmaz, çünkü 
özlemin hareket etmek için zamana ihtiyacı vardır. Zaman durur. Gelecek 
durur. Ve özlem olmadığında zihin durur, çünkü zihin özlemden başka şey 
değildir ve o özlem yüzünden sen plan yaparsın, düşünürsün, düşlersin, 
yansıtırsın. 


Özlem olmadığında her şey kaybolur. Saflığın içinde sen kalırsın. 
Hiçbir yere gitmeden var olursun; içeride, tüm dalgalar yok olur. Okyanus 
kalır, ama dalga yoktur. Tantra için ilahilik budur. 


Şu şekilde bak: Özlem engeldir. Hedefi düşünme, aksi halde kendi 
kendini aldatırsın. Bir hedef yerine yenisini koyarsın ve zaman harcamış 
olursun. Yine hayal kırıklığına uğrarsın ve sonra yine hedefi değiştirirsin. 


Sonsuza dek hedefleri değiştirmeye devam edebilirsin, ta ki sorunu 
yaratanın hedef değil senin özlemin olduğunu fark edene kadar. Ama 
özlem incedir ve hedef kabadır. Hedef görülebilir ve özlem ancak derinlere 
gidildiği, üzerine meditasyon yapıldığı zaman görülebilir; aksi halde özlem 
görülemez. 


Bir kadınla ya da bir erkekle büyük düşler ve umutlarla evlenirsin ve 
düşler ne kadar büyükse, umutlar ne kadar büyükse, hayal kırıklığı da o 
kadar büyük olur. Sıradan, ayarlanmış bir evlilik aşk evliliği kadar büyük 
bir başarısızlık olmaz, çünkü sıradan, ayarlanmış evlilikte fazla umut 
olmaz, fazla düş olmaz. İş gibi olur; romans olmaz, şiir olmaz. Zirvesi 
olmaz; düz zeminde yolculuk ediyor olursun. Bu yüzden ayarlanmış 
evlilikler asla başarısız olmaz. Başarısız olamazlar, çünkü anlamı yoktur. 
Ayarlanmış bir evlilikte nasıl başarısız olabilirsin? Zaten yükselmemişim, o 
zaman nasıl düşebilirsin? Aşk evlilikleri başarısız olur. Yalnızca aşk 
evlilikleri başarısız olur, çünkü büyük bir şiirle, büyük düş gücü ile 
doğarlar. Yükseklere dokunurlar, dalgaların üzerinde yükselirsin ve sonra 
düşersin. 


Bu yüzden eski ülkelerde, bilgi, deneyim sahibi olanlar ayarlanmış 
evliliklere razı olurlar. Aşk evliliklerinden bahsetmezler. Hindistan'da biz 
asla aşk evliliklerinden bahsetmeyiz. Geçmişte de denemişlerdir ve sonra 
aşk evliliğinin başarısız olacağını hissetmişlerdir. Çok şey beklediğin için 
hayal kırıklığına uğrarsın ve hayal kırıklığı oranı da aynı ölçüde çok olur. 
Her ne arzularsan ve düşlersen, sana beklentiler verir. Bunlar tatmin 
edilemez. 


Bir kadınla evlenirsin; eğer bu bir aşk evliliği ise, çok şey beklersin. 
Sonra hayal kırıklığına uğrarsın. Hayal kırıklığına uğradığın an, hemen bir 
başka kadın hakkında düşünmeye başlarsın. Bu yüzden eşine, "Başka hiçbir 
kadınla ilgilenmiyorum" dersen ve o senin ona karşı kayıtsızlaştığını 
hissederse, onu ikna edemezsin. İmkânsızdır, doğal değildir. Eşine kayıtsız 
kaldığın an eşin içgüdüyle başka biri ile ilgilendiğini anlar. 


Zihin böyle çalışır. Evlendiğin kadının farkına varırsın ve karın 
yüzünden hayal kırıklığı hissedersin... "Bu doğru seçim değildi." Bu 


sıradan mantıktır. "Bu doğru seçim değildi. Bu kadın bana göre değil. 
Yanlış eş seçtim, bu yüzden çelişki doğdu." Sonra yeni bir eş bulmaya 
çalışırsın. 


Bu şekilde sonsuza dek devam edebilirsin. Yeryüzündeki bütün 
kadınlarla evlenebilirsin ve yine aynı şekilde düşünüyor olursun... "Bu 
kadın bana göre değil." Ve tüm sorunları yaratan incelikli özlem görülmez. 
İnceliklidir. Kadın görünür; özlem görünmez. Seni hayal kırıklığına uğratan 
kadın ya da adam değildir; seni hayal kırıklığına uğratan senin özlemindir, 
arzundur. 


Bunu anlayabilirsen, bilge olmuşsundur. Hedefleri değiştirip durursan 
hâlâ cahilsindir. Kendini ve her şeyi yaratan özlemi hissedebilirsen, 
bilgeleşmişsindir. O zaman bir hedefin yerine diğerini koymazsın; sahip 
olma çabasını, arzulamayı, özlemeyi bırakırsın. 


Bu özlemin kaybolduğu an tüm dünya ilahi olur. Hep öyle olmuştur, 
oysa senin gözlerin açık değildi, göremiyordun. Gözlerin özlemle doluydu. 
Gözler özlemle doluyken ilahi olan dünya olarak görünür. Gözler açıkken, 
boşken, özlemle bulutlanmamışken, dünya ilahi olarak görünür. 


Dünya ve ilahi olan iki ayrı şey değildir, iki ayrı varoluş değildir, aynı 
şeye bakmanın iki yoludur, aynı şeye iki yaklaşımdır, iki bakıştır, iki 
algılama türüdür. Bir algı özlemle bulutlanmıştır, diğer algı özlemle 
bulutlanmamıştır. Bulutsuz bakabilirsen ve gözlerin hayal kırıklığından 
kaynaklanan gözyaşları ve umut düşleri ile dolu değilse, dünya gibisi 
yoktur; yalnızca ilahi olan vardır... Varoluş ilahidir. Tantra'nın anlamı 
budur. Ve Tantra ikisini de aş dediği zaman, bu ya da o ile ilgilenmez. 
Tantra yalnızca aşkınlıkla, böylece özlem olmaması ile ilgilenir. 


Ve ikisinin de ötesine giden nedir? Bu söylenemez, çünkü bu konuda 
bir şey söylendiği an, ikiliğin içine girer. Tanrı hakkında her ne söylenirse 
sahte olur, hem de sırf söylendiği için. 


Dil ikilikçidir. İkilikçi olmayan dil yoktur; olamaz. Dil ancak ikilik 
sayesinde anlamlıdır. Ben 'ışık' dediğimde zihninde hemen 'karanlık' ya da 
'siyah' sözcükleri belirir. Ben 'gündüz' dediğimde, zihninde hemen 'gece' 


belirir. Ben 'aşk' dediğimde, 'nefret' hemen arkasında gizlidir. Ben ışık 
dersem ve karanlık yoksa, onu nasıl tanımlarsın? 


Sözcükleri ancak zıt terimler sayesinde tanımlayabilirsin. Ben 'aydınlık' 
derim ve sen bana aydınlığın ne olduğunu sorarsan, ben 'karanlık olmayan' 
derim. Biri sana zihnin ne olduğunu sorarsa, beden olmayan dersin. Biri 
sana bedenin ne olduğunu sorarsa, zihin olmayan dersin. Tüm terimler 
dairevidir, yani, temelde anlamsızdırlar; çünkü sen ne zihin hakkında, ne 
beden hakkında bir şey biliyorsun. Ben sana zihni sorduğumda, bedenle 
tanımlıyorsun ve beden tanımsız kalıyor. Ben bedeni sorduğumda sen onu 
zihinle tanımlıyorsun ve zihin tanımsız kalıyor. 


Bu güzel bir oyun. Dil güzel bir oyundur. Dil bir oyundur. Ama biz asla 
hepsinin tamamen saçma, dairevi olduğunu hissetmeyiz ve hiçbir şey 
tanımlı değildir, o zaman herhangi bir şeyi nasıl tanımlarsın? Ben sana 
zihni sorduğumda bedeni işe karıştırıyorsun. Ve beden tanımsız. Tanımsız 
bir terimle zihni tanımlıyorsun. Ve sonra ben, "Bedenle neyi 
kastediyorsun?" diye sorduğumda, onu zihinle tanımlaman gerekiyor. Bu 
saçmadır. Ama başka yolu yoktur. 


Dil zıt sayesinde vardır, bu yüzden dil ikilikçidir. Aksi olamaz. Bu 
yüzden ikilikçi olmayan deneyim hakkında hiçbir şey söylenemez. Ne 
söylenirse söylensin yanlış olur. İma edilebilir, simgeler kullanılabilir, ama 
en iyisi sessizliktir. O konuda söylenebilen şey sessizliktir. Başka her şey 
tanımlanabilir, konuşulabilir... Ama nihai olan tanımlanabilir. Onu bilirsin, 
tadarsın, olabilirsin, ama o konuda hiçbir şey söylenemez. Ancak olumsuz 
bir şey söylenebilir, ama ancak olumsuz olarak. Onun ne olduğunu 
söyleyemeyiz; ancak ne olmadığını söyleyebiliriz. 


Tüm mistik gelenek bu konuda yalnızca olumsuz terimler kullanır. 
Nihai olanın ne olduğunu sorarsan şöyle derler: "Nihai olan şu değildir, bu 
değildir. Yaşam değildir, ölüm değildir. Işık değildir, karanlık değildir. 
Yakın değildir, uzak değildir. Ben değilim, sen değilsin." Bu şekilde 
söylerler, ama bu hiç anlamlı gelmez. 


Özlemeyi bırak, o zaman onunla yüz yüze gelirsin. Deneyim öylesine 
derin ve bireyseldir, sözsüzdür, dilsizdir ki onu tanıdığında onun hakkında 
hiçbir şey söyleyemezsin. Sessizleşirsin. Ya da en fazla, benim söylediğimi 
söyleyebilirsin. "O konuda hiçbir şey söylenemez" diyebilirsin. 


O zaman bunca konuşmanın ne anlamı var? O zaman neden sana 
söylenemeyen bir şeyi söyleyip duruyorum? Sırf seni hiçbir şey 
söylenemeyen o noktaya getirmek için. Sırf seni dilden dışarı 
sıçrayabileceğin o uçuruma itmek için. O noktaya kadar dil faydalı olabilir. 
Sıçrayacağın o noktaya kadar dil faydalı olabilir ama sıçradığın an sessizlik 
olur, o dilin ötesindedir. 


Bu yüzden ben dil aracılığı ile seni dünyanın sonuna dek itebilirim... 
Dünyanın sonuna dek... Ama dil aracılığı ile ilahi olana tek santim itemem. 
Ama seni sonuna dek itmek faydalı olur, çünkü o zaman ötedekinin 
mutluluk dolu bir uçurum olduğunu kendi gözlerinle görürsün. Ve sonra o 
öte seni kendisi çağırır; sonra öte seni cezp eder; sonra öte bir mıknatıs olur 
ve çeker. O zaman geri dönmen, gerilemen imkânsız olur. Uçurum öylesine 
büyüleyicidir... Sessizlik uçurumu... Ki sen anlamadan atlamış bulursun 
kendini. 


İşte bu yüzden, söylediklerimin onu tanımana yardımcı olmayacağını 
bile bile konuşup duruyorum. Ama bu senin sıçramana yardımcı olacak. Bu 
yöntemlidir. Benim ya da gizemcilerin kullandığı dilin seni sessizlik 
tapınağına getirmek için olduğunu söylersem bu çelişkili görünür; seni 
sessizliğe zorlamak için, seni sessizliğe çağırmak için... Çelişkili görünür. 
O zaman neden dil kullanıyoruz? Sessizliği de kullanabilirim, ama o zaman 
sen anlamazsın. 


Bir deli ile konuşurken deli dilini kullanmam gerekir. Senin yüzünden 
dil kullanıyorum. Onunla herhangi bir şey ifade edilebileceğinden değil; 
onunla ancak senin içsel gevezeliğin yok edilebilir. Ayağına batmış bir 
diken gibidir... Bir başka diken onu çekip çıkarabilir. Diğeri de dikendir. 
Zihnin sözcüklerle, dikenlerle doludur. Benim yapmaya çalıştığım şey o 
sözcükleri senin içinden çıkarmak. Ben de sözcükler kullanıyorum. Sen 
zehirle dolusun. Ben sana zehirden bir doz veriyorum, tıpkı panzehir gibi. 


O da zehir. Ama bir diken bir başka dikenle çıkarılabilir... Sonra ikisi de 
atılabilir. 


Seni sessiz olmaya hazır olacağın noktaya kadar getirebildiğim zaman, 
sana söylediğim her şeyi fırlatıp at; onlar faydasızdır, onları taşımak 
tehlikelidir. Dilin faydasız, tehlikeli olduğunu, içten içe söze dökmenin 
engel olduğunu fark ettiğin ve sessiz kalmaya hazır olduğun zaman, işte o 
zaman iyi hatırla... Sana söylediklerimi taşıma. Çünkü gerçek söylenemez 
ve söylenebilen her şey doğru olamaz. Onların yükünü at. 


Zerdüşt'ün müritlerine söylediği son şey çok güzeldir. Onlara öğretmiş. 
Onlara kısa bakışlar vermiş. Ruhlarını harekete geçirmiş. Onları nihai 
maceraya atılmaya davet etmiş. Onlara söylediği son şey şu olmuş: "Şimdi 
yanından ayrılıyorum. Artık Zerdüşt'e karşı dikkatli ol." 


Bu yüzden müritler sormuşlar: "Sen ne diyorsun? Zerdüşt'e karşı 
dikkatli olmak mı? Sen bizim öğretmenimizsin, ustamızsın, tek 
umudumuzsun." 


Ve Zerdüşt demiş ki: "Sana söylediğim her şeye karşı dikkatli ol. Bana 
tutunma, aksi halde senin için bir tutsaklık haline gelirim." 


Bir dikenle sendeki dikeni çıkardıktan sonra, ikisini birden at. Ben seni 
sessizliğe dalmaya hazırladıktan sonra, bana karşı dikkatli ol. Sonra ben ne 
demişsem atılmalı; o çöptür, faydasızdır. Ancak senin sessizliğe sıçramaya 
hazır olacağın noktaya kadar faydalıdır. İkisini de aşan hakkında hiçbir şey 
söylenemez. Ancak şu kadarı söylenebilir -ki bu da aslında çok fazladır- 
eğer anlayabiliyorsan, bu ona işaret etmek için yeterlidir. 


Ben şunu söylüyorum: Eğer zihnin sözcüklerden tamamen temizlenirse, 
onu sen bilirsin. Düşüncelerin yükünü atmışsan, fark edersin, çünkü o zaten 
oradadır. O olacak bir şey değildir; zaten içinde olmuştur. Sen yalnızca 
onun bir ifadesisin. Ama düşüncelere, bulutlara o kadar dalmışsın ki 
anahtarı gözden kaçırıyorsun. Bulutlarla fazla ilgileniyorsun,- gökyüzünü 
unutmuşsun. Bırak bulutlar dağılsın. Gökyüzü daima oradaydı, seni 
bekliyordu. Ötesi seni bekliyor. İkiliği bırakırsan, orada olduğunu görürsün. 


Dördüncü Soru: 
Osho, 


korku içindeki insanın sevemeyeceğini, Tanrılığa ulaşamayacağını 
söyledin. Peki, Tantra'ya göre insan bu korkudan nasıl kurtulur? 


Neden korkudan kurtulmak istiyorsun? Yoksa korkudan mı 
korkuyorsun? Korkudan korkmaya başlamışsan, bu yeni bir korkudur. 
Zihin aynı düzeni bu şekilde tekrar tekrar yaratır. Ben sana şöyle diyorum: 
"Arzulama, o zaman ilahi olana erişirsin." Ve sen soruyorsun: "Gerçekten 
de, eğer arzulamazsak ilahi olana erişebilir miyiz?" İlahi olanı arzulamaya 
başlamışsın. 


Ben sana, "Korku varsa aşk olamaz" diyorum ve sen korkudan 
korkmaya başlıyorsun. "İnsan korkudan nasıl kurtulur?" diye soruyorsun. 
Bu da bir korku ve ilkinden daha tehlikeli, çünkü ilki doğaldı; İkincisi 
doğal değil. Öyle incelikli ki sen ne sorduğunun farkında değilsin: 
Korkudan nasıl kurtulunur? 


Mesele herhangi bir şeyden kurtulma meselesi değildir; mesele yalnızca 
anlama meselesidir. Korkuyu, onun ne olduğunu anla ve ondan kurtulmaya 
çalışma, çünkü herhangi bir şeyden kurtulmaya çalışmaya başladığın an 
onu anlama çabasından vazgeçmiş olursun... Çünkü ondan kurtulmayı 
düşünen zihin ona karşı kapalıdır. Anlamak üzere açık değildir, duygudaş 
değildir. Sessizce tefekküre dalamaz; çoktan kararını vermiştir. Artık korku 
kötü, günah olmuştur, bu yüzden ondan kurtulunması gerekmektedir. 
Hiçbir şeyden kurtulmaya çalışma. 


Korkunun ne olduğunu anlamaya çalış. E&er korkuyorsan, kabullen. O 
orada. Onu saklamaya çalışma. Zıddını yaratmaya çalışma. Korkun varsa, 
bırak korku olsun. Onu benliğinin bir parçası olarak kabullen. 
Kabullenebilirsen, çoktan kaybolmuş olur. Kabullenmek aracılığı ile korku 
kaybolur; inkâr aracılığı ile artar. 


Bir noktaya gelirsin, korktuğunu bilirsin ve şunu anlarsın: "Bu korku 
yüzünden aşk başıma gelemez. O zaman tamam, ne yapabilirim? Korku 
orada, o zaman tek bir şey olacak: Seviyormuş gibi yapacağım. Ya da 
sevgilime veya âşığıma, korku yüzünden sana tutunuyorum, diyeceğim. 
Derinlerde korkuyorum. Bu konuda dürüst olacağım; kimseyi 
aldatmayacağım, kendimi de aldatmayacağım. Bu aşkmış gibi 
yapmayacağım. Bunun yalnızca korku olduğunu söyleyeceğim. Korku 
yüzünden sana tutunuyorum. Korku yüzünden tapınağa ya da kiliseye gidip 
dua ediyorum. Korku yüzünden Tanrı'yı hatırlıyorum. Ama o zaman bunun 
dua olmadığını, bunun aşk olmadığını, bunun yalnızca korku olduğunu 
biliyorum. Ben korkuyum, bu yüzden ne yaparsam yapayım o orada. Bu 
gerçeği Kabulleneceğim." 


Gerçeği kabullendiğinde bir mucize olur. Bu kabulleniş seni değiştirir. 
Benliğinde korku olduğunu ve bu konuda hiçbir şey yapamayacağını 
biliyorsan ne yapabilirsin? Tek yapabileceğin rol yapmak ve rol yapmak 
çok aşırı uçlara, diğer aşırı uca gidebilir. 


Çok korku dolu bir adam çok cesur olabilir. Çevresinde bir zırh 
yaratabilir. Sırf korkmadığını göstermek için bir cesaret abidesi olabilir; 
sırf başkalarına korkmadığını göstermek için. Ve eğer tehlikeye 
atılabiliyorsa, korkmadığını söyleyerek kendini aldatabilir. Ama en cesur 
adam bile korkar. Cesareti yalnızca çevresindedir; derinliklerde 
titremektedir. Bunun farkına varmamak için tehlikeye atılır. Korkunun 
farkına varmamak için tehlikeye bağlanır, ama korku oradadır. 


Zıddını yaratabilirsin, ama bu hiçbir şeyi değiştirmez. Korkmuyormuş 
gibi yapabilirsin. Yine hiçbir şey değişmez. Olabilecek tek dönüşüm senin, 
"Ben korkuyum. Tüm benliğim titriyor ve ne yaparsam yapayım korku 
yüzünden" diye fark etmen. Kendine karşı dürüst olman. 


O zaman korkudan korkmazsın. O oradadır, senin parçandır; o konuda 
hiçbir şey yapılamaz. Onu kabullenmişsindir. Artık rol yapmıyorsun, 
kimseyi kandırmıyorsun, kendini kandırmıyorsun. Gerçek orada ve sen 
ondan korkmuyorsun. Korku kaybolmaya başlar, çünkü korkusunu 
kabullenmekten korkmayan kişi korkusuz olur... Bu olası en derin 
korkusuzluktur. Zıddını yaratmış olmazsın, bu yüzden içinde ikilik olmaz. 
Gerçeği kabullenmişsindir. Onun önünde alçakgönüllü olmuşsundur. Ne 
yapılacağını bilmiyorsun -zaten kimse bilemez- ve hiçbir şey yapılamaz, 
ama rol yapmayı bırakmışsındır; maskeler, yüzler kullanmayı 
bırakmışsındır. Korkunda hakiki olmuşsundur. 


Bu hakikilik, bu gerçeği kabullenmekteki korkusuzluk seni değiştirir. 
Ve rol yapmadığın zaman, sahte aşk yaratmadığın zaman, çevrende bir 
aldatmaca yaratmadığın, sahte biri olmadığın zaman hakiki olursun. Bu 
hakikilikten aşk doğar; korku kaybolur ve aşk doğar. Aşkın doğuşundaki 
içsel simya budur. 


Artık sevebilirsin. Artık sevecen, duygudaş olabilirsin. Artık kimseye 
bağımlı olmazsın, çünkü gerek yoktur. Gerçeği kabullenmişindir. Herhangi 
birine bağımlı olmaya gerek yoktur; sahip olmaya ve sahip olunmaya gerek 
yoktur. Diğerini özlemek yoktur. Kendini kabullenirsin. Bu kabullenmeden 
aşk doğar. O benliğini doldurur. Korkudan korkmuyorsun, ondan 
kurtulmaya çalışmıyorsun. O kabullenildiği zaman kaybolup gider. 


Hakiki benliğini kabullen, o zaman dönüşürsün. Unutma: Tantra'nın en 
gizli anahtarı kabullenme, eksiksiz kabullenmedir. Hiçbir şeyi reddetme. 
Reddetmek seni sakatlar. Her şeyi kabullen. Her ne ise. Kınama; 
kurtulmaya çalışma. 


Bununla pek çok şey ima edilir. Kurtulmaya çalışırsan, benliğini 
kısımlara, parçalara bölmüş olursun. Sakatlanırsın. Bir şeyi attığın zaman, 
onunla birlikte başka bir şey daha atılır: onun diğer parçası. İşte o zaman 
sakatlanırsın. O zaman bütün olmazsın. Ve bütün, eksiksiz olmadığın 
sürece mutlu olamazsın. Bütün olmak kutsal olmaktır. Parçalı olmak 
hastalıklı olmaktır. 


Bu yüzden korkuyu anlamaya çalış, diyorum. Onu sana varoluş verdi. 


Derin bir anlamı olmalı, gizli bir hâzinesi olmalı, bu yüzden onu atma. 
Anlam taşımayan hiçbir şey verilmez. İçinde, daha yüksek bir senfonide, 
daha yüksek bir sentezde kullanılamayacak hiçbir şey yoktur. 


İçinde var olan her şey, sen anlasan da anlamasan da, bir adım olabilir. 
Onu bir engel olarak düşünme; bırak adım olsun. Sen onu yolu tıkayan bir 
şey olarak görebilirsin. Değildir. Eğer onun üzerinde gidebilirsen, onu 
kullanabilirsen, onun üzerinde durabilirsen, daha yüksek bir düzeyde yolun 
yeni bir görünüşü önüne serilir. Olasılıkların, geleceğin, potansiyelin 
derinliklerine bakabilirsin. 


Korkunun orada olmasının belli amaçları vardır. Bunu anlamaya çalış. 
Bir: Eğer korku yoksa, fazla egoist olursun ve geri dönüşü olmaz. Korku 
yoksa, olduğun halinle asla varoluşa, kozmosa karışmaya çalışmazsın. 
Gerçekten de, eğer korku olmasa hayatta bile kalamazsın. Bu yüzden 
korku senin için bir şey yapmaktadır. Her ne isen, korku onda bir rol 
oynuyor. 


Ama eğer onu saklamaya, yok etmeye, zıddını yaratmaya çalışırsan, 
bölünürsün, oparçalanırsın, dağılırsın. Onu kabullen ve kullan. 
Kabullendiğini anladığın an o kaybolur. Düşünmeye çalış: Korkunu 
kabullendiğinde, o nerededir? 


Bir adam bana geldi, "Ölümden çok korkuyorum" dedi. Kanserdi ve 
ölümü yaklaşmıştı; her an olabilirdi. Onu erteleyemiyordu. Olacağını 
biliyordu. Aylar içinde, hatta haftalar içinde gelecekti. 


Gerçekten, fiziksel olarak, kelimenin tam anlamıyla titriyordu. Şöyle 
dedi: "Bana bir şey ver: Bu ölüm korkusundan nasıl kurtulurum? Bana bir 
mantra ver ya da beni koruyacak, ölümle yüzleşirken bana cesaret verecek 
bir şey. Korkudan titreyerek ölmek istemiyorum. Pek çok azize gittim. 
Bana pek çok şey verdiler. Çok naziktiler. Biri mantra verdi, biri kutsal kül 
verdi, biri kendi resmini verdi, biri başka bir şey verdi, ama hiçbirinin 
faydası olmadı. Her şey boşuna. Son çare olarak sana geldim. Bana bir şey 


" 


ver. 


Ben de ona dedim ki: "Hâlâ farkına varmadın mı? Neden bir şey 
istiyorsun? Korkudan kurtulmak için mi? Hiçbir şeyin faydası olmaz. Sana 
hiçbir şey veremem, aksi halde diğerleri gibi başarısız olur. Onlar sana bir 
şey verdiler, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar. Ben sana tek bir şey 
söyleyebilirim. Kabullen. Titreme geldiyse titre... Ne yapabilirsin ki? 
Ölüm orada ve sen titremek istiyorsun, o zaman titre. Reddetme, 
baskılama. Cesur olmaya çalışma. Gerek yok. Ölüm orada. Bu doğal. 
Tamamen korku dolu ol." 


Adam: "Sen ne diyorsun? Bana hiçbir şey vermedin. Tam tersine, 
kabullen dedin." 


Ben, "Evet" dedim. "Kabullen. Git ve mutlak kabullenme içinde, huzur 
içinde öl." 


Üç, dört gün sonra adam yine geldi. "İşe yaradı. Günlerdir 
uyuyamıyordum, ama son dört gündür derin derin uyudum, çünkü 
doğruydu, sen haklısın" dedi. "Sen haklısın. Korku orada, ölüm orada, 
hiçbir şey yapılamaz. Tüm mantralar yalnızca hokus pokustu; hiçbir şey 
yapılamaz." 


Hiçbir doktor yardımcı olamaz, hiçbir aziz yardımcı olamaz. Ölüm orada, 
bir gerçek ve sen titriyorsun. Bu doğal. Fırtına geldiği zaman bütün ağaç 
titrer. Asla fırtına geçerken nasıl titremeyeceğini sormak için bir azize 
gitmez. Asla bunu değiştirmek için, korumak için mantra istemez. O ütrer. 
Bu doğaldır; öyledir. 


Adam, "Ama bir mucize oldu. Artık o kadar korkmuyorum" dedi. 
Kabullenirsen korku kaybolmaya başlar. Reddedersen, direnirsen, 
savaşırsan, korkuya enerji verirsin. O adam huzur içinde, korkmadan, 
korkusuzca öldü; çünkü korkuyu kabullenebildi. Korkuyu kabullenirsen 
korku kaybolur. 


Son Soru: 


Osho, 


dün bahsettiğin ikinci tekniğe benzer teknikler kullanırken, bir ırmağın ya 
da derenin akışı gibi sesler duyuyorum. O sesin ne olduğunu bilebilir 
miyim ? Doğru anladıysam, düşünce ya da ses olmamalı ve mutlak 
sessizlik olmalı. O zaman bu ses ne? 


Başlangıçta, sessizlik gelmeden ses olacaktır. Yani bu iyi bir işarettir. 
Sözcükler, söze dökme kaybolur; ikinci katman sestir. Ama onunla 
savaşma; ondan zevk al. O müzik olacaktır, güzel olacaktır. Sen onun 
müziği ile dolacaksın ve onun sayesinde daha canlı olacaksın. 


Zihin kaybolduğunda, doğal bir içsel ses belirir. Bırak olsun. Onun 
üzerine meditasyon yap. Onunla savaşma; yalnızca ona tanık ol... 
Derinleşecektir. Eğer onunla savaşmazsan ve mücadele yaratmazsan, 
kendiliğinden kaybolur ve kaybolduğunda, sen sessizliğe dalarsın. 
Sözcükler... Ses... Sessizlik. Sözcükler insanidir, sesler doğaldır, sessizlik 
kozmiktir. 


Yani bu iyi bir işarettir. Nad, içsel ses budur. Onu işit, ondan zevk al, 
ona tanık ol. Kaybolacaktır. Ve rahatsız olma, onun orada olmaması 
gerektiğini hissetme. Orada olmaması gerektiğini söylersen ya da bir 
şekilde ondan kurtulmak için acele edersen, yine ilk katmana gelirsin: 
sözcüklere. Bunu hatırla. İkinci ses tabakası ile savaşırsan, onun hakkında 
düşünmeye başlamış olursun ve sözcükler işe karışır. Bu ses hakkında bir 
şey söylersen, ikinci derin katmanı kaybedersin ve ilk katmana geri 
fırlatılmış olursun. Zihne dönersin. 


Hiçbir şey söyleme, bu konuda düşünme. Bunun ses olduğunu bile 
söyleme. Yalnızca dinle. Onun çevresinde söz yaratma. Ona isim ya da 
biçim verme. Bırak olduğu gibi kalsın. Bırak aksın, sen tanık ol. Dere 


akıyor ve sen kıyıda oturuyorsun, yalnızca bir tanık olarak. Derenin adını 
bile bilmeden, nereye gittiğini, nereden geldiğini bile bilmeden... 


Sesin yanında otur, eninde sonunda kaybolacaktır ve kaybolduğu zaman 
sessizlik olacaktır. Bu iyi bir işarettir: İkinci katmana dokunmuşsun 
demektir. Ama o konuda düşünmeye çalışırsan kaybedersin; ilk katmana 
geri fırlatılmış olursun. O konuda düşünmezsen ve tanıklıktan zevk alırsan, 
üçüncü katmanın derinliklerine gidersin. 
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Sevgili, bu anda, bırak zihnin, biliş, nefes, biçim dahil olsun. 


Bir hikâye duydum. Lord Mancroft muhafazakâr parti toplantısında 
konuşma yapmaya davet edilmiş. Tam zamanında gelmiş, kürsüye çıkmış - 
biraz telaşlı görünüyormuş- ve halka şöyle demiş: "Konuşmamı kısalttığım 
için beni affedin, ama gerçek şu ki, evim yanıyor." 


Bu gerçek herkesin gerçeğidir. Senin evin de yanıyor, ama sen hiç de 
telaşlı görünmüyorsun. 


Herkesin evi yanıyor, ama sen farkında değilsin... Ölümün farkında 
değilsin, hayatının avuçlarından kayıp gittiğinin farkında değilsin. Her an 
ölüyorsun, her an bir fırsatı bir daha ele geçiremeyecek şekilde 
kaybediyorsun. Kaybolan zaman kaybolup gidiyor; onu geri almak için 
hiçbir şey yapılamaz ve her an hayatın kısalıyor, kısalıyor. 


Senin evin de yanıyor derken kastettiğim buydu. Ama sen hiç telaşlı 
görünmüyorsun. Bu konuda endişeleniyor gibi bile görünmüyorsun. Evinin 
yanmakta olduğu gerçeğinin farkında değilsin. Gerçek orada, ama senin 
dikkatin orada değil. Herkes bir şey yapmak için yeterince zaman olduğunu 
düşünüyor. Yeterince zaman yok, çünkü yapılacak şeyler o kadar çok ki 
zaman asla yetmiyor. 


Şeytan senelerce beklemiş, beklemiş, kimse cehenneme gelmemiş. 
İnsanları karşılamak için bekliyormuş, ama yeryüzü öyle iyi işliyormuş, 
insanlar o kadar iyiymiş ki, kimse cehenneme gelmiyormuş. Elbette şeytan 
çok endişelenmiş. Acil durum konseyini toplamış. En büyük müritleri 
durumu tartışmak için çevresini almış. Cehennem büyük bir krizden 
geçiyormuş ve buna tahammül edilemezmiş. Bir şeyler yapılmalıymış. Bu 
yüzden tavsiye istemiş: "Ne yapalım?" 


Bir mürit şunu önermiş: "Ben yeryüzüne gideyim ve insanlarla 
konuşayım. Onları Tanrı olmadığına, dinlerin sahte olduğuna, İncil, Kuran, 
Vedalar her ne söylüyorsa saçmalık olduğuna ikna etmeye çalışayım." 


Şeytan şöyle karşılık vermiş: "Bu işe yaramaz, çünkü biz bunu ta baştan 
beri yapıyoruz. Bu, insanları fazla etkilemedi. Bu tür öğretilerle ancak 
zaten ikna olmuş insanları ikna edebilirsin. Bu yüzden işe yaramaz." 


Sonra, ilkinden daha kumaz olan ikinci müridi konuşmuş: "Ben gidip 
insanlara ders vereyim, onları İncil, Kuran ve Vedalar her ne diyorsa doğru 
olduğuna ikna etmeye çalışayım. Cennet var, Tanrı var, ama Şeytan yok, 
cehennem yok, bu yüzden korkma, diyeyim. Ve eğer onların daha az 


korkmasını sağlayabilirsem dine inanmak için hiç zahmet etmezler, çünkü 
tüm dinler korkuya dayalı." 


Şeytan demiş ki: "Senin önerin biraz daha iyi. Azınlık bir grubu ikna 
etmeyi başarabilirsin, ama çoğunluk seni dinlemez. Cenneti istedikleri 
kadar çok korkmuyorlar cehennemden. Onları cehennem olmadığına ikna 
edebilsen bile yine de cennete gitmek isteyecekler ve bunun için iyi olmaya 
çalışacaklar. Bu yüzden bu da fazla işe yaramaz." 


Sonra hepsinden daha kurmaz olan üçüncü mürit konuşmuş: "Benim bir 
fikrim var. Denemem için bir fırsat ver bana. Gidip dinler her ne diyorsa 
tamamen doğru olduğunu söyleyeyim: Tanrı var, şeytan var, cennet var, 
cehennem var... Ama acele yok." 


Şeytan, "Tamam?" demiş. "Doğru sistemi buldun. Sen git!" 


O zamandan bu yana cehennemde kriz olmadığı söylenir. Tersine, nüfus 
fazlalığından endişeleniyorlarmış. 


İşte zihinlerimiz de böyle çalışır: Hep acele olmadığını düşünürüz. 
Bahsettiğimiz bu teknikler, eğer zihnin acele olmadığını düşünüyorsa, 
hiçbir işe yaramaz. O zaman erteler durursun ve ilk önce ölüm gelir. 
Aceleye gerek olduğunu, o anın geldiğini düşüneceğin gün asla gelmez. 
Erteler durursun. Ömürlerdir yaptığımız bu işte. 


Bir şey yapmak için kararlı olmalısın. Sen kriz içindesin. Ev yanıyor. 
Yaşam daima yangın halinde, çünkü ölüm her zaman orada, arkasında gizli; 
her an yok olabilirsin. Ve ölümle tartışamazsın. Hiçbir şey yapamazsın. 
Ölüm geldiği zaman gelir. Zaman çok kısa. Yetmiş sene, yüz sene yaşasan 
bile çok kısa. Kendini dönüştürmek için, değiştirmek için, yeni bir varlık 
olmak için yapacakların büyük bir iş. Ertelemeye devam etme. 


Bir acil durum, derin bir kriz hissetmediğin sürece hiçbir şey 
yapmazsın. Din senin için çok kritik bir süreç olmadığı ve seni 
dönüştürmek için bir şeyler yapılmadığı sürece, tüm hayatının boşa gitmiş 
olacağını hissetmediğin sürece... Bunu çok keskin, derin ve dürüst bir 
şekilde hissedersen, ancak o zaman bu tekniklerin faydası olur. Çünkü 


onları anlayabilirsin... Bu konuda bir şey yapmadığın sürece anlamanın 
faydası yoktur. Gerçekten de, bir şeyler yapmadığın sürece 
anlamamışsındır, oçünkü anlayış eyleme dönüşmelidir. Eyleme 
dönüşmüyorsa, bu ancak aşinalıktır, anlayış değil. 


Bu ayrımı anlamaya çalış. Aşinalık anlayış değildir. Aşinalık seni 
eyleme zorlamaz. Seni değişime zorlamaz. Seni bir şeyler yapmaya 
zorlamaz. Onu zihinde toplarsın; bilgi olur. Sen daha bilgili olursun. Ama 
ölümde her şey durur. Pek çok şey toplar durursun, asla onlar için bir şeyler 
yapmazsın. Onlar senin için yalnızca birer yük olurlar. 


Anlamak eylem demektir. Bir şeyi anladığın zaman, hemen onun 
üzerinde çalışmaya başlarsın, çünkü eğer doğruysa ve sen doğru olduğunu 
hissediyorsan, o konuda bir şeyler yapman gerekir. Aksi halde her şey 
ödünç alınmış olarak kalır ve ödünç alınmış bilgi anlayış olamaz. Onun 
ödünç alınmış olduğunu unutabilirsin... Ödünç alınmış olduğunu unutmak 
istersin, çünkü ödünç alındığını hissetmek, egonun incineceği anlamına 
gelir. Bu yüzden ödünç alındığını unutur durursun. Yavaş yavaş onu 
kendininmiş gibi hissetmeye başlarsın. Bu çok tehlikelidir. 


Bir hikâye duydum. Bir kilisenin cemaati papazından çok sıkılmış. Bir 
nokta gelmiş, kilisenin üyeleri doğrudan papaza gitmiş ve "Artık gitmen 
gerek" demişler. 


Papaz, "Bana bir şans daha verin, tek bir şans daha ve sonra git derseniz 
giderim" demiş. 


Ertesi pazar tüm kasaba ona tanınan tek şansı nasıl kullanacağını 
görmek için kilisede toplanmış, O gün verilen vaaz gibi bir vaaz 
verilebileceğini hiç tahmin etmemişler, hiç hayal etmemişler. Hiç böyle bir 
şey duymamışlar. 


Şaşkınlık ve zevk içinde dinlemişler vaazı ve vaaz bittiği zaman 
papazın çevresinde toplanmışlar. "Gitmene gerek yok. Burada kal. Daha 
önce hiç böyle bir şey duymadık. Hayatımız boyunca duymadık. Burada 
kal ve elbette, maaşını artırıyoruz." 


demişler. Ama sonra bir adam, cemaatin en önde gelen üyesi sormuş: 
"Bana yalnızca bir şeyi söyle. Vaazına başlarken sol elini kaldırdın ve iki 
parmağını bitiştirdin. Vaazı bitirirken de sağ elini kaldırdın ve yine iki 
parmağını bitiştirdin. Bu simgenin anlamı nedir?" 


Papaz şöyle demiş: "Anlamı kolay. O parmaklar tımak işaretini 
simgeliyor. Vaaz bana ait değildi. Ödünç alınmıştı." 


O tımak işaretlerini daima hatırla. Onları unutmak çok iyi gelir, 
kendini iyi hissedersin, ama senin tek bildiğin tımak işaretleri içinde; sana 
ait değil. Ve o tırnak işaretlerini ancak bir şey senin deneyimin olduğu 
zaman bırakabilirsin. 


Bu teknikler bilgiyi deneyime dönüştürmek içindir. Bu teknikler 
aşinalığı anlayışa dönüştürmek içindir. Buda'ya, Krishna'ya ya da İsa'ya ait 
olan, bu teknikler sayesinde sana ait olabilir. Senin olabilir. Senin olmadığı 
sürece hiçbir doğru doğru değildir. Muazzam bir yalan olabilir, güzel bir 
yalan olabilir; ama senin deneyimin haline gelmediği sürece hiçbir doğru 
doğru değildir. Bireysel olarak, gerçekten senin olmalıdır. 


Üç şey. Bir: Evinin yandığını daima hatırla. İki: Şeytanı dinleme. O 
sana daima aceleye gerek olmadığını söyleyecek. Ve üç: Unutma, aşinalık 
anlayış değildir. 


Benim burada söylediklerim seni aşina kılar. Bu gereklidir, ama yeterli 
değildir. Seni bir yolculuğa çıkarır, ama son değildir. Öyle bir şey yap ki, 
bilgi, bilgi olarak kalmasın, hafıza olarak kalmasın, senin deneyimin, senin 
yaşamın olsun. 


88. Teknik 


her şey biliş aracılığı ile algılanır. Benlik uzamda biliş aracılığı ile 
parlar. Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla. 


Ne zaman bir şey bilsen, bu biliş aracılığı ile bilinir. Nesne zihnine bilgi 
yeteneği aracılığı ile gelir. Bir çiçeğe bakarsın. Bunun bir gül olduğunu 
bilirsin. Gül oradadır ve sen içeridesindir. Senden bir şey güle gider, 


senden bir şey güle yansır. Bir enerji senden çıkar, güle gelir, onun 
biçimini, rengini, kokusunu alır ve geri dönerek sana bunun bir gül olduğu 
bilgisini verir. 


Her tür bilgi, her ne biliyorsan, biliş yeteneği aracılığı ile ortaya konur. 
Biliş senin yeteneğindir. Bilgi bu yetenek aracılığı ile toplanır. Ama bilmek 
iki şeyi ortaya koyar: Bilen ve bilinen. Ne zaman bir gül bilsen, onu bileni 
unutursan bilgin yarımdır. Bu yüzden gülün orada olduğunu bilirken üç şey 
vardır: gül -yani bilinen-, sen -yani bilen- ve ikisi arasındaki ilişki -bilgi-. 


Bu yüzden bilgi üç noktaya bölünebilir: Bilen, bilinen ve biliş. Biliş 
tıpkı iki nokta arasındaki köprü gibidir. Özne ile nesne arasındaki köprü. 
Normalde senin bilgin yalnızca bilineni ortaya koyar; bilen gizli kalır. 
Normalde senin bilgin tek okludur: Güle işaret eder, ama asla sana işaret 
etmez. Sana işaret etmeye başlamadığı sürece, o bilgi senin dünyayı 
bilmeni sağlar, ama senin kendini bilmeni sağlamaz. 


Her tür meditasyon tekniği bileni ortaya çıkarmak içindir. George 
Gurdjieff tıpkı buna benzeyen özel bir teknik kullanıyordu. Buna "kendini 
hatırlama" diyordu. Ne zaman bir şeyi bilsen, daima bileni hatırla, derdi. 
Onu nesnede unutma. Özneyi hatırla. Şu anda beni dinliyorsun. Beni 
dinlerken bunu iki şekilde yapabilirsin. Bir: Zihnin bana odaklanabilir. O 
zaman dinleyeni unutursun. O zaman konuşan bilinir, ama dinleyen 
unutulur. 


Gurdjieff, dinlerken konuşanı bil, dinleyeni de bil, derdi. Bilgin iki 
oklu olmalı, iki noktaya işaret etmeli: Bilen ve bilinen. Tek bir yöne, 
nesneye doğru uçmamalı. Aynı anda iki yöne uçmalı: Bilen ile bilinen. 
Buna "kendini hatırlama" diyordu. 


Bir çiçeğe bakarken, aynı zamanda bakanı da hatırla. Zordur, çünkü 
denersen, bilenin farkında olmaya çalışırsan gülü unutursun. Bir yöne öyle 
sabitlenmişsin ki zaman alır. Bilenin farkına varırsan, o zaman bilinen 
unutulur. Bilinenin farkına varırsan, o zaman bilen unutulur. 


Ama biraz çabayla, yavaş yavaş aynı anda ikisinin birden farkına 
varabilirsin. Ve ikisinin birden farkında olmayı başardığında, buna 


Gurdjieff kendini hatırlama adını verir. Bu Buda'nın kullandığı en eski 
tekniklerden biridir ve Gurdjieff yeniden Batı dünyasında tanıtmıştır. 


Buda buna samyak smriti derdi: doğru-zihinlilik. Senin zihninin, eğer 
tek bir noktayı biliyorsa, doğru zihinli olmadığını söylerdi. İkisini birden 
bilmelidir. O zaman bir mucize olur: Hem bilenin, hem bilinenin 
farkındaysan, aniden sen üçüncü olursun; ikisi de olmazsın. Hem bilenin, 
hem bilinenin farkında olmaya çalışırken sen üçüncü olursun, tanık 
olursun. Hemen üçüncü bir olasılık doğar: Tanık benlik var olur... Çünkü 
sen nasıl ikisini birden olabilirsin? Eğer sen bilensen, o zaman tek bir 
noktaya sabitlenirsin. Kendini hatırlamada bilen noktasından uzaklaşırsın. 
O zaman bilen zihnindir, bilinen dünyadır ve sen üçüncü bir nokta, bilinç, 
tanık benlik olursun. 


Bu üçüncü nokta aşılamaz ve aşılamayan nihai olandır. Aşılabilen 
değerli değildir, çünkü o zaman senin doğan değildir. Onu aşabilirsin. 


Bir örnek vererek açıklamaya çalışayım: Gece uyursun ve düş görürsün. 
Sabah uyanırsın ve düş kaybolur. Uyanıkken düş olmaz; gözlerinin önüne 
farklı bir dünya gelir. Sokaklarda yürürsün, fabrikada ya da ofiste çalışırsın. 
Sonra evine dönersin ve gece yine uyursun. O zaman uyanıkken bildiğin bu 
dünya kaybolur. O zaman kim olduğunu hatırlayamazsın. O zaman siyah 
mı beyaz mı, zengin mi fakir mi, bilge mi aptal mı olduğunu bilmezsin. 
Hiçbir şey bilmezsin. Genç mi yaşlı mı olduğunu bilmezsin. Erkek mi 
kadın mı olduğunu bilmezsin. Uyanık bilinçle ilgili her şey kaybolur; 
düşler dünyasına girersin. Uyanık dünyayı unutursun; o artık yoktur. Sabah, 
düş dünyası yine kaybolur. Sen geri dönersin. 


Hangisi gerçektir? Çünkü sen düş görürken gerçek dünya, uyanıkken 
bildiğin dünya artık yoktur. Karşılaştıramazsın. Ve sen uyanıkken düş 
dünyası yoktur. Karşılaştıramazsın. Hangisi gerçektir? Neden düş 
dünyasına gerçekdışı diyorsun? Kriterin nedir? 


"Çünkü uyandığımda kayboluyor" diyorsan, bu kriter olamaz; çünkü 
uyanık dünya da sen düş görürken kayboluyor. Gerçekten de, bu şekilde 
tartışırsan, o zaman düş dünyası daha gerçek olabilir; çünkü sen uyanıkken 


bir düşü hatırlayabilirsin, ama düş görürken uyanık bilinci ve çevresindeki 
dünyayı hatırlayamazsın. Bu yüzden hangisi daha gerçektir, daha derindir? 
Düş dünyası senin gerçek dediğin dünyayı tamamen alır götürür. Senin 
gerçek dünyan düş dünyasını böyle eksiksiz bir şekilde yok edemez; o daha 
sağlam, daha gerçek görünür. O zaman kriter nedir? Nasıl bilmeli? Nasıl 
karşılaştırmalı? 


Tantra ikisinin de gerçekdışı olduğunu söyler. O zaman gerçek ne? 
Tantra düş dünyasını bilen ile uyanık dünyayı bilenin gerçek olduğunu 
söyler. Çünkü o asla aşılamaz. O asla iptal edilemez. Düş de görsen uyanık 
da olsan, o oradadır. 


Tantra düşü bilenin, şimdi düşün durduğunu bilenin, uyanık dünyayı 
bilenin, şimdi uyanık dünyanın kaybolduğunu bilenin gerçek olduğunu 
söyler. Çünkü o yokken anlam yoktur; o daima oradadır. Hiçbir deneyimle 
iptal edilemeyen gerçektir. Aşılamayan, ötesine geçilemeyen senin 
benliğindir. Ötesine geçebiliyorsan, o zaman benliğin değildir. 


Gurdjieff'in kendini hatırlama dediği bu yöntem ya da Buda'nın doğru 
zihinlilik dediği yöntem ya da bu Tantra sutrası, tek bir şeye gider: içinde, 


ne bilen, ne bilinen olan, ikisini de bilen tanık benlik olan noktaya gider. 


Bu tanık benlik nihai olandır, onun ötesine geçemezsin, çünkü artık ne 
yaparsan yap tanıklık olacaktır. Tanıklığın ötesinde hareket edemezsin. Bu 
yüzden nihai alt tabaka, temel bilinç zemini tanıklıktır. Bu sutra sana 
açıklar. 


Her şey biliş aracılığı ile algılanır. 
Benlik uzamda biliş aracılığı ile parlar. 


Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla. 


Kendi içinde, hem bilen, hem bilinen olan bir nokta algılayabilirsen, o 
zaman hem nesneyi, hem özneyi aşmış olursun; o zaman hem dışsalı, hem 


içseli aşmış olursun. Bilen ile bilinenin bir olduğu noktaya gelmiş olursun. 
Artık bölünme yoktur. 


Zihin olduğunda bölünme kalır. Ancak tanık benlik ile bölünme 
kaybolur. Tanık benlik olduğunda kimin bilinen, kimin bilen olduğunu 
söyleyemezsin: ikisi birdendir. Ama bunun deneyime dayalı olması gerekir, 
aksi halde felsefi tartışma haline gelir. Bu yüzden dene, tecrübe et. 


Bir gülün yanında oturuyorsun: Ona bak. Yapılacak ilk şey tamamen 
dikkatli olmak, dikkati tamamen güle vermektir, böylece tüm dünya 
kaybolur ve yalnızca gül kalır. Bilincin gülün benliğine tamamen 
odaklanmıştır. Dikkat eksiksizse, o zaman dünya kaybolur, çünkü dikkat 
güle ne kadar çok odaklanırsa, her şey o kadar uzaklaşır. Dünya kaybolur; 
yalnızca gül kalır. Gül, dünya olur. 


İlk adım budur: Güle yoğunlaşmak. Güle yoğunlaşamıyorsan, bilene 
gitmek zor olacaktır, çünkü o zaman zihnin daima uzaklaşır. Bu yüzden 
meditasyonda ilk adım yoğunlaşmadır. Yalnızca gül kalır; tüm dünya 
kaybolmuştur. Artık içe gidebilirsin; artık gül hareket noktası halini alır. 
Artık gülü görürsün ve kendinin, bilenin farkına varmaya başlarsın. 


Başlangıçta ıskalarsın. Bilene kaydığın zaman, gül bilincinden 
uzaklaşır. Solgunlaşır, uzaklaşır, uzak olur. Yine güle gelirsin ve benliği 
unutursun. Bu saklambaç oyunu sürer, ama eğer ısrar edersen, eninde 
sonunda bir an gelir, aniden arada kalırsın. Bilen, zihin ile gül orada olur ve 
sen tam ortada olursun, ikisine birden bakarsın. O orta nokta, o denge 
noktası tanıktır. 


Bir kez bunu bilince, ikisi birden olmuşsundur. O zaman nesne ile özne 
yalnızca iki kanattır; sen ikisinin ortasısın. Onlar senin uzantılarındır. O 
zaman dünya ile ilahi olan senin iki uzantındır. Sen benliğin merkezi 
olmuşsundur. Ve bu merkez bir tanıktır. 


Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla. 


Bir şeye yoğunlaşarak başla. Yoğunlaşma eksiksiz olduğunda içe 
gitmeye çalış, kendini zihninden çıkarma ve sonra dengelemeye çalış. 


Zaman alacaktır; aylar, hatta seneler. 


Çabalarının ne kadar yoğun olduğuna bağlıdır, çünkü ikisinin arasındaki 
denge en ince dengedir. Ama olur ve olduğu zaman sen varoluşun 
merkezine ulaşırsın. O merkezde kök salarsın, ayaklarını basarsın, sessiz, 
mutlu, esrik olursun ve artık ikilik kalmaz. Hinduların samadhi dediği 
budur. İsa'nın Tanrının krallığı dediği budur. 


Yalnızca sözel olarak anlamanın fazla faydası olmaz, ama eğer 
denersen, en başından itibaren bir şeyler olduğunu hissedersin. Güle 
yoğunlaştığında dünya kaybolur. Bu bir mucizedir: Tüm dünyanın 
kaybolması. O zaman sen temel olanın senin dikkatin olduğunu, dikkatini 
nereye yöneltirsen bir dünya yaratıldığını ve dikkatini nereden alırsan 
dünyanın kaybolduğunu anlarsın. Böylece dikkatin aracılığı ile dünyalar 
yaratabilirsin. 


Şu şekilde bak: Burada oturuyorsun. Birine âşıksan, o zaman aniden bu 
salonda tek bir kişi kalır; başka her şey kaybolur, orada değildir. Ne olur? 
Neden sen âşıkken tek bir kişi kalır? Gerçekten de tüm dünya kaybolur; 
hayalet gibidir, gölgedir. Tek bir kişi gerçektir, çünkü artık zihnin tek bir 
kişiye yoğunlaşmıştır, zihnin tamamen tek bir kişiye dalmıştır. Başka her 
şey gölge gibi olmuştur, gölge bir varoluştur... Senin için gerçek değildir. 


Ne zaman yoğunlaşsan, bu yoğunlaşma varoluşunun tüm desenini, 
zihninin tüm desenini değiştirir. Dene... Herhangi bir şey üzerinde dene. 
Bir Buda heykeli, bir çiçek, bir ağaç, herhangi bir şey üzerinde 
deneyebilirsin. Sevgilinin ya da dostunun yüzü ile... Yüze bak. 


Kolay olacaktır, çünkü eğer bir yüzü seversen yoğunlaşmak kolay olur. 
Gerçekten de, Buda, İsa, Krishna üzerine yoğunlaşmaya çalışanlar 
âşıklardır; Buda'yı seviyorlardı. Bu yüzden Sariputta için ya da 
Moggalayan için ya da diğer müritler için Buda'nın yüzüne yoğunlaşmak 
çok kolaydı. Buda'nın yüzüne baktıkları an kolaylıkla ona akıyorlardı. Aşk 
vardı; kapılıp gitmişlerdi. 


Bu yüzden bir yüz bulmaya çalış. Sevdiğin herhangi bir yüz... Ve 
gözlere bak, yüze yoğunlaş. Aniden tüm dünya kaybolur; yeni bir boyut 
açılır. Zihnin tek bir şeye yoğunlaşır. O zaman o kişi ya da o şey tüm 
dünya olur. 


Bunu söylediğimde, kastettiğim şudur: Eğer tüm dikkatin herhangi bir 
şeye tamamen yöneltilirse, o şey tüm dünya olur. Dikkatinle dünyayı 
yaratırsın. Kendi dikkatinle kendi dünyanı yaratırsın. Ve tamamen 
daldığında, nesneye doğru bir ırmak gibi akarken, aniden bu dikkatin asıl 
kaynağının farkına varırsın. Irmak akmaktadır; şimdi kaynağın farkına var. 


Başlangıçta tekrar tekrar kaybolacaksın; kayacaksın. Kaynağa doğru 
gidersen, ırmağı ve nesneyi unutursun; onun aktığı denizi. Sen nesne 
olursan kaynağı unutursun. Bu doğaldır; çünkü zihin ya nesneye ya özneye 
sabitlenmiştir. 


İşte bu yüzden pek çok insan geriler. Dünyadan ayrılırlar. Dünyadan 
ayrılmak, temel olarak nesneden ayrılmak demektir, böylece insanlar 
kendilerine yoğunlaşabilirler. Kolaydır. Dünyadan ayrılırsan, gözlerini 
kapatırsan, tüm duyularını kapatırsan, kolaylıkla kendinin farkına 
varabilirsin; ama o farkındalık da yine sahtedir, çünkü ikiliğin tek bir 
noktasını seçmiş olursun. Bu aynı hastalığın diğer aşırı ucudur. 


İlk önce nesnenin yani bilinenin farkındaydın ve öznenin yani bilenin 
farkında değildin. Şimdi bilene sabitlendin ve bilineni unuttun. Ama 
ikilikte bölünmüş kalırsın. Ve bu yine yeni bir düzendeki eski zihindir. 
Hiçbir şey değişmemiştir. 


İşte bu yüzden ben nesneler dünyasını terk etmeyi vurgulamıyorum. 
Nesneler dünyasını vurgulama. Daha çok, aynı anda hem nesnenin, hem 
öznenin, dışsal ile içselin farkına varmaya çalış. Eğer ikisi de oradaysa, 
ancak o zaman ikisi arasında denge kurabilirsin. Eğer biri varsa, sen ona 
saplantılı olursun. 


Himalayalar'a gidip kendilerini kapatanlar tıpkı senin gibidir, ama ters 
noktada durmaktadırlar. Sen nesnelere odaklanmışsın, onlar özneye 
odaklanmış. Sen dışsal olana odaklanmışsın, onlar içsel olana odaklanmış. 


Ne sen özgürsün, ne de onlar özgür; çünkü bir tanesi ile özgür olamazsın. 
Biriyle olduğun zaman özdeşleşirsin. Ancak ikisinin de farkında olduğun 
zaman özgür olursun. O zaman üçüncü olabilirsin ve üçüncü özgür 
noktadır. Biri ile özdeşleşirsin. İkisi ile hareket edebilir, kayabilirsin, bunu 
dengeleyebilirsin ve sen orta nokta olabilirsin, mutlak orta nokta. 


Buda onun yolunun orta yol olduğunu söylerdi: Majjhim nikai. Neden 
buna orta yol demekte ısrar ettiği tam olarak anlaşılamamıştır. Sebep şudur: 
Çünkü onun tüm süreci zihin doluluktur. Bu orta yoldur. Buda şöyle diyor: 
"Dünyayı terk etme ve diğer dünyaya tutunma. Daha çok, arada kal. Bir 
aşırı ucu bırakıp diğer aşırı uca gitme; tam ortada ol, çünkü ortada ikisi de 
yoktur. Tam ortada özgürsün. Tam ortada ikilik yoktur. Bir olmuşsundur ve 
ikilik yalnızca senin uzantıların olmuştur. Yalnızca iki kanat." 


Buda'nın orta yolu bu tekniğe dayalıdır. Çok güzeldir. Pek çok sebepten 
dolayı güzeldir. Bir: Çok bilimseldir, çünkü ancak ikisi arasında denge 
kurabilirsin. Eğer tek bir nokta varsa, dengesizlik olacaktır. Bu yüzden 
Buda der ki, dünyevi olanlar dengesizdir ve dünyadan vazgeçmiş olanlar da 
diğer uçta dengesizdir. Dengeli biri ne bu aşırı uçta, ne o aşırı uçtadır; o 
tam ortada yaşar. Ona dünyevi diyemezsin, ona diğer dünyadan da 
diyemezsin. O hareket etmekte özgürdür; hiçbir şeye bağlı değildir. Orta 
nokta olmuştur, altın orta nokta. 


İki: Diğer aşırı uca gitmek çok kolaydır. Çok kolay. Çok fazla yersen 
kolaylıkla oruç tutarsın, ama kolaylıkla rejim yapamazsın. Çok fazla 
konuşursan kolaylıkla sessiz kalabilirsin, ama daha az konuşamazsın. Çok 
fazla yersen hiç yememek çok kolay olur. Bu diğer aşırı uçtur. Ama ılımlı 
olarak yemek, orta noktaya gelmek çok zordur. Birini sevmek kolaydır; 
birinden nefret etmek kolaydır. Basitçe kayıtsız kalmak çok zordur. Bir 
aşırı uçtan diğerine gidersin. 


Ortada kalmak çok zordur. Neden? Çünkü ortada zihnini kaybetmen 
gerekir. Zihnin aşırı uçlarda vardır. Zihin aşırılık demektir. Zihin daima 
aşırılıkçıdır: Ya lehine ya aleyhine olursun. Basitçe tarafsız olamazsın. 
Zihin tarafsızlıkta var olamaz: Burada ya da orada olabilir, çünkü zihin 


karşıta ihtiyaç duyar. Bir şeye karşı olmaya ihtiyaç duyar. Herhangi bir 
şeye karşı değilse kaybolur. O zaman işlevi olmaz; işlev gösteremez. 


Şunu dene: Bir şekilde tarafsız ol, kayıtsız ol... Aniden zihin işlevsiz 
kalır. Eğer lehineysen, düşünebilirsin; aleyhineysen, düşünebilirsin. Ne 
lehine, ne aleyhineysen, düşünecek ne kalmıştır? 


Buda der ki, orta yolun temeli kayıtsızlıktır. Upeksha, kayıtsızlık... 
Aşırı uçlara kayıtsız ol. Sadece bir şey dene; Aşırı uçlara kayıtsız Kal. Bir 
denge gerçekleşir. 


Bu denge sana, hem bilen hem bilinen, hem dünya hem diğer dünya, bu 
ve Şu, beden ve zihin olacağın yeni bir duygu boyutu verir. Sen ikisi 
birdensin ve aynı anda hiçbiri değilsin... İkisinin üzerindesin. Varoluşa bir 
üçgen gelmiştir. 


Pek çok gizli, gizemli toplulukların üçgeni simge olarak kullandığım 
görmüş olabilirsin. Üçgenin üç açısı vardır. Sırf bu yüzden üçgen en eski 
gizemli simgelerden biridir. Normalde senin yalnızca iki açın var, üçüncüsü 
eksik. Henüz orada değil, evrimleşmemiş. Üçüncü açı ikisinin de 
ötesindedir. İkisi ona aittir, onun parçasıdır, ama yine de o ikisinin de 
ötesindedir, ikisinden de yüksektir. 


Bu deneyi yaparsan, içinde bir üçgen yaratılmasına yardım etmiş 
olursun. Üçüncü açı yavaş yavaş yükselir ve geldiğinde artık acı olamaz. 
Bir kez tanık olunca, acı çekemezsin. Acı demek, bir şeyle özdeşleşmek 
demektir. 


Ama incelikli bir noktanın hatırlanması gerekir: O zaman mutlulukla 
bile özdeşleşemezsin. İşte bu yüzden Buda şöyle der: "Ancak şu kadarını 
söyleyebilirim: Acı olmayacak. Samadhide, esriklikte acı olmayacak. 
Mutluluk olacağını söyleyemem." Buda der ki: "Bunu söyleyemem. 
Yalnızca acı olmayacağını söyleyebilirim." 


Ve haklıdır, çünkü mutluluk demek herhangi türden bir özdeşleşme 
olmaması demektir; mutlulukla bile. Bu çok İnceliklidir. Mutlu olduğunu 


hissediyorsan, eninde sonunda yine acı çekeceksin. Mutlu olduğunu 
hissediyorsan, yine acıya hazırlanıyorsundur. Hâlâ bir ruh hali ile 
özdeşleşiyorsun. 


Mutlu hissediyorsun: Şimdi mutlulukla özdeşleşmişsin. Mutlulukla 
özdeşleştiğin an mutsuzluk başlamıştır. Artık ona tutunacaksın, artık 
karşıttan korkacaksın, artık daima onda kalmayı umacaksın. Acının gelmesi 
için, acının girmesi için gereken her şeyi yaratmışsın. Mutlulukla 
özdeşleştiğin zaman acıyla da özdeşleşirsin. Özdeşleşme hastalıktır. 


Üçüncü noktada hiçbir şeyle özdeşleşmezsim Her ne gelirse geçer, gelir 
ve geçer; sen tanık olarak kalırsın; yalnızca bir izleyici: tarafsız, kayıtsız, 
özdeşleşmemiş. 


Sabah gelir, güneş doğar ve sen ona tanık olursun. "Ben sabahım" 
demezsin. Sonra öğlen geldiğinde, "Öğlen oldum" demezsin. Tanık 
olursun. Ve güneş battığı, karanlık çöktüğü, gece geldiği zaman, "Ben 
karanlığım, geceyim" demezsin. Tanık olursun. "Sabah geldi, sonra öğlen 
geldi, sonra akşam geldi, şimdi de gece geldi. Ve yine sabah gelecek, 
çember sürecek ve ben yalnızca bir izleyiciyim. Tanık oluyorum" dersin. 


Aynısı ruh halleri için de mümkün olursa -sabaha dair ruh halleri, 
öğlene dair ruh halleri, akşama dair ruh halleri, geceye dair ruh halleri; 
onların kendi çemberleri vardır, hareket eder dururlar- sen tanık olursun. 
Dersin ki: "Şimdi mutluluk geldi. Tıpkı sabah gibi. Ve şimdi gece geldi. 
Acı. Çevremde ruh halleri değişir durur ve ben kendime odaklı kalırım. 
Herhangi bir ruh haline bağlanmam. Herhangi bir ruh haline tutunmam. 
Herhangi bir şey ummam ve hayal kırıklığına uğramam. Yalnızca tanıdık 
olurum. Ne olursa olsun, ben görürüm. Geldiği zaman, görürüm; gittiği 
zaman, görürüm." 


Buda bunu pek çok defa kullanmıştır. Tekrar tekrar, bir düşünce 
doğduğunda ona bakmamızı söyler. 


Bir acı düşüncesi, bir mutluluk düşüncesi doğduğunda, bak ona. Biri 
zirveye gelir: Bak ona. Sonra düşmeye başlar: Bak ona. Sonra kaybolur: 


Bak ona. Yükseliyor, var oluyor, ölüyor ve sen tanık olarak kalıyorsun; 
bakmaya devam et. Bu üçüncü nokta seni tanık, sakshin kılar ve tanık 
olmak bilincin en yüksek olasılığıdır. 


89. Teknik 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun. 
Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun. 


Bu teknik biraz zordur, ama eğer yapabilirsen, o zaman çok harikadır, 
güzeldir. Diyelim oturuyorsun; bölme. Meditasyonda otururken, her şeyi 
dahil et: bedenin, zihnin, nefesin, düşüncen, bilişin, her şeyin. Her şeyi 
dahil et. Bölme, parçalanma yaratma. Normalde biz parçalarız; 
parçalamaya devam ederiz. "Beden ben değil" dersin. Bunu da kullanan 
teknikler vardır, ama bu teknik tamamen farklıdır; tersidir. 


Bölme. "Ben beden değilim" deme. "Ben nefes değilim" deme. "Ben 
zihin değilim" deme. Yalnızca, "Ben her şeyim" de... Ve her şey ol. İçinde 
parçalanma yaratma. Kapalı gözlerle içinde var olan her şeyi dahil et. 
Herhangi bir yerde odaklanma. Merkezsiz ol. Nefes gelir, gider; düşünce 
gelir ove gider; bedeninin biçimi değişir durur. Sen bunu 
gözlemlememişsindir. 


Kapalı gözlerle oturursan, zaman zaman bedeninin büyük olduğunu, 
zaman zaman küçük olduğunu hissedersin; zaman zaman çok ağırdır, 
zaman zaman hafiftir, sanki uçabilirsin. Bu biçimin artışını ve azalışını 
hissedebilirsin. Gözlerini kapat, otur ve bazen bedenin çok büyük 
olduğunu, tüm odayı doldurduğunu; bazen çok küçük olduğunu, atomik 
olduğunu hissedersin. Bu biçim değişimi neden? Dikkatin değiştikçe, 
bedenin biçimi değişir. Her şeyi dahil edersen, irileşir; dışlarsan -bu ben 
değil, bu ben değil- o zaman çok küçük, çok minik, atomik olur. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun. 


Her şeyi benliğine dahil et ve hiçbir şeyden kurtulma. "Bu ben değil" 
deme, "Bu benim" de ve her şeyi dahil et. Bunu otururken yapabilirsen, 
harika; başına tamamen yeni oluşlar gelecektir. Merkez olmadığını 
hissedersin; içinde merkez yoktur. Ve merkez kaybolmuşken benlik olmaz, 
ego da olmaz; yalnızca bilinç kalır... Bilinç gökyüzü gibi her şeyi kaplar. 
Ve büyüdüğü zaman, yalnızca kendi nefesin dahil olmaz, yalnızca kendi 
biçimin dahil olmaz; nihai olarak tüm evreni dahil edersin. 


Swami Ramateertha bu tekniği kendi sadhanasmda kullanıyordu. Bir 
an geliyor, şöyle diyordu: "Tüm dünya içimde ve yıldızlar içimde hareket 
ediyor." Biri onunla konuşurken, "Burası, Himalayalar çok güzel" demiş. 
Ramateertha Himalayalar'da kalıyordu ve adam ona, "Burası, Himalayalar 
çok güzel" demiş. Ve Ramateertha'nın şöyle dediği anlatılır: "Himalayalar 
mı? Onlar benim içimde." 


Adam onun deli olduğunu düşünmüş olmalı. Himalayalar nasıl onun 
içinde olabilir? Ama bu meditasyonu çalışırsan, Himalayalar'ın içinde 
olduğunu hissedebilirsin. Nasıl mümkün olduğunu açıklayayım: 


Gerçekte, bana baktığın zaman burada, sandalyede oturan kişiye 
bakmazsın. Gerçekte, benim, içindeki, zihnindeki resmime bakarsın. 
Burada, bu sandalyede beni nasıl bilebilirsin? Gözlerin yalnızca bir resim 
taşıyor. Bir resim bile değil; yalnızca ışık ışınları giriyor gözlerine. Ve 
sonra gözler kendileri zihne gitmiyor; gözlerden geçen ışınlar içeriye 
gidiyor. Ve O ışınları taşıyan sinir sistemin onları kimyasallara 
dönüştürüyor. Böylece yalnızca kimyasallar yolculuk ediyor, bu 
kimyasalların şifresi çözülüyor ve sen zihninde beni görüyorsun. 


Sen zihinden hiç çıkmadın. Bildiğin tüm dünyayı zihninde çözersin, 
zihninde bilirsin. Tüm Himalayalar, tüm güneşler, yıldızlar, aylar; hepsi 
zihninde, çok incelikli bir varoluştadır. Gözlerini kapatırsan ve her şeyi 
dahil ettiğini hissedersen, tüm dünyanın içinde hareket ettiğini bilirsin. 
Tüm dünyanın içinde hareket ettiğini bir kez hissedince, tüm bireysel acın 
kaybolur. Artık birey olmazsın. Mutlak olmuşsundur, bireylikten 
çıkmışsındır. Tüm varoluş olmuşsundur. 


Bu teknik bilincini genişletir. Artık Batı'da, bilinci genişletmek için pek 
çok uyuşturucu kullanılmaktadır; LSD, marijuana ve diğer uyuşturucular. 
Hindistan'da da, eski günlerde kullanılıyorlardı, çünkü sana sahte bir 
genişleme hissi verir. Uyuşturucu kullanan onca insan, onlar için bu teknik 
güzel, çok faydalı olacaktır; çünkü onlar genişlemeyi özlemektedir. 


LSD aldığın zaman, artık kendinle sınırlı olmazsın, her şeyi dahil 
edersin. Bazı vakalar var. Bir kız ölemeyeceğini, ölümün imkânsız 
olduğunu hissettiği için yedi katlı bir binanın tepesinden atlamış. 
Uçabileceğini hissetmiş, engel olmadığını, korku olmadığını hissetmiş. 
Yedi katlı bir binadan atlamış ve ölmüş, paramparça olmuş. Ama zihninde, 
uyuşturucunun etkisiyle, kısıtlama yoktur, ölüm yoktur. 


Bilincin genişlemesi bir moda olmuştur, çünkü genişlediğinde taşkınlık 
hissedersin. Yavaş yavaş tüm dünya içine dahil olur. Büyük olursun, 
sonsuzca büyük ve büyüklükle beraber, genişleme ile beraber, tüm bireysel 
acıların kaybolur. Ama LSD, marijuana ya da diğer uyuşturucularla 
geldiğinde bu sahte bir duygudur. 


Bu teknik aracılığı ile, bu duygu gerçek olur... Gerçekten de tüm dünya 
içine dolar. Bunun iki sebebi vardır. Bir: Bizim bireysel bilincimiz gerçekte 
bireysel değildir; derinlerde kolektiftir. Biz adalar gibi görünürüz, ama 
derinlerde, tüm adalar yeryüzüne bağlıdır. Biz adalar gibi, farklı görünürüz. 
Ben bilincim, sen bilinçsin.; ama senin bilincin ve benim bilincim 
derinlerde bir yerde birdir. Yeryüzüne, temel zemine bağlıdır. 


İşte bu yüzden açıklanamaz görünen pek çok şey olur. Tek başına 
meditasyon yaparsan içine girmek daha zor olur, ama bir grupla 
meditasyon yaparsan çok kolaydır, çünkü tüm grup bir birlik olarak çalışır. 
Meditasyon kamplarında, iki, üç gün sonra bireyselliğinin artık olmadığım 
hisseder, gözler; daha büyük bir bilincin parçası olursun. Çok incelikli 
dalgalar hissedilir, çok incelikli dalgalar hareket etmeye başlar ve grup 
bilinci evrimleşir. 


Ve dans ettiğinde aslında dans etmiyorsun, grup bilinci dans ediyor; sen 
yalnızca onun bir parçasısın. Ritim yalnızca içinde değil, ritim aynı 


zamanda dışında. Ritim çevrende. Bir grupta sen olmazsın. Yüzeysel ada 
olma olgusu unutulur ve daha derin bir birlik olma olgusu fark edilir. Bir 
grupta ilahi olana daha yakınsın; yalnız başınayken daha uzaksın, çünkü 
yine egoya yoğunlaşmışsındır, yüzeysel farka, yüzeysel ayrıma. Bu teknik 
faydalı olur, çünkü gerçekte sen evrenle birsin. Bu yalnızca nasıl 
kazılacağı, nasıl içine düşüleceği, nasıl fark edileceği meselesidir. 


Bir dost grubunda olmak sana daima enerji verir. Rakip biri ile olduğun 
zaman hep enerjinin tükendiğini hissedersin. Neden? Bir dost grubu 
içindeyken, aile içindeyken ve oturur, gevşer, yalnızca birlikte olurken, 
enerji dolduğunu, canlandığını hissedersin. Bir dostla karşılaştığında, 
kendini öncekinden de canlı hissedersin. Bir düşmanın yanından geçerken 
biraz enerji kaybettiğini, yorulduğunu hissedersin. Ne olur? 


Dost bir grupla, duygudaş bir grupla birlikteyken bireyselliğini 
unutursun; buluşabileceğin temel düzeye düşersin. Biri rakip ise, daha 
bireysel, egoist olursun; egona tutunursun. O tutunma yüzünden 
yorulursun. Tüm enerji köklerden gelir; tüm enerji kolektif varlık duygusu 
ile gelir. 


Başlangıçta, bu meditasyonu yaparken kolektif bir duygunun 
yükseldiğini hissedeceksin ve sonra, nihai olarak kozmik bir bilinç 
yükselecek. Tüm farklar kaybolduğunda, tüm sınırlar kalkar ve varoluş tek 
parça, tek birim, tek bütün olarak kalır; o zaman her şey dahil olur. Bu, her 
şeyi dahil etme çabası senin bireysel varoluşundan başlar. Dahil et. 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun. 


Hatırlanacak temel nokta dahil edici olmaktır. Dışlama. Bu sutranın 
anahtarı budur: Dahil edicilik. Dahil et. Dahil et ve büyü. Dahil et ve 
genişle. Kendi bedeninle dene ve sonra dış dünya ile de dene. 


Bir ağacın altında otururken, ağaca bak, sonra gözlerini kapat ve 
ağacın içinde olduğunu hisset. Gökyüzüne bak, sonra gözlerini kapat ve 
gökyüzünün içinde olduğunu hisset. Yükselen güneşe bak, sonra gözlerini 
kapat ve güneşin içinde yükseldiğini hisset. Daha dahil edici hisset. 


Muazzam bir deneyim başına gelecek. Ağacın içinde olduğunu 
hissettiğinde, o anda daha genç, daha taze hissedeceksin. Ve bu hayal 
değildir, çünkü ağaç ve sen, ikiniz de yeryüzüne aitsiniz. İkinizin de 
kökleri aynı topraktadır ve nihai olarak aynı varoluşa kök salmışsındır. Bu 
yüzden ağacın içinde olduğunu hissettiğinde, ağaç gerçekten içinde olur. 
Bu hayal değildir. Ve hemen etkisini hissetmeye başlarsın. Ağacın 
canlılığını, yeşilliğini, tazeliğini, içinden geçen esintiyi içinde, yüreğinde 
hissedersin. Daha, daha fazla varoluş dahil et, dışlama. 


Pek çok açıdan, pek çok dünya öğretmeni bunu öğretmiştir. İsa, 
"Düşmanını da kendin gibi sev" der. Bu bir dahil etme deneyimidir. Freud 
şöyle derdi: "Neden düşmanımı kendim gibi seveyim? O benim düşmanım, 
bu yüzden neden onu kendim gibi seveyim? Nasıl sevebilirim?" Sorusu 
anlamlı görünür, ama o İsa'nın neden düşmanını kendin gibi sevmen 
gerektiğini söylediğinin farkında değildir. Herhangi bir sosyal politika 
yüzünden değildir, toplumda bir değişim için değildir, daha iyi bir toplum 
yaratmak için değildir. Sana daha geniş bir benlik ve bilinç hissi vermek 
içindir. 


Düşmanını kendi içine dahil edersen o sana zarar veremez. Bu, seni 
öldüremeyeceği anlamına gelmez: Seni öldürebilir, ama sana Zarar 
veremez. Zarar, onu dışladığın zaman gelir. Onu dışladığın an sen ego 
olursun; ayrı, yalnız, varoluştan koparılmış olursun. Düşmanı içine dahil 
edebiliyorsan, neden ağaç edilmesin, neden gökyüzü edilmesin? 


Düşman vurgusu şudur: Eğer düşmanı benliğine dahil edebiliyorsan, 
her şeyi dahil edersin; o zaman hiçbir şeyi dışlamaya gerek olmaz. 
Düşmanının sana dahil olduğunu hissedersen, o zaman düşmanın bile sana 
canlılık ve enerji verir. Sana zararlı olamaz. Seni öldürebilir, ama seni 
öldürürken bile sana zarar veremez. O zarar, sen dışladığın zaman senin 
kendi zihninden gelir“ 


Ama bizdeki durum tamamen zıttır: Dostlar bile dahil edilmez. 
Düşmanlar dışlanır ve dostlar bile dahil edilmez. Âşığın, sevgililerin bile 
dahil edilmez. Âşığınla birlikteyken onunla birbirinize karışmazsınız. Ayrı 


kalırsınız, kendinizi kontrol edersiniz. Kimliklerinizi (kaybetmek 
istemezsiniz. Bu yüzden aşk imkânsız olmuştur. 


Kimliğini kaybetmediğin sürece nasıl sevebilirsin? Sen kendin kalmak 
istersin. Aşığın da kendisi olarak kalmak ister. Kimse karışmaya, dahil 
etmeye hazır değildir. İkisi de dışlar, ikisi de kendi içlerine kapalı kalır: 
Buluşma, birleşme, birlik olmaz. Âşıklar bile dahil edilmiyorsa, o zaman 
varoluşun olası en yoksul varoluştur. Yalnızsın, yoksulsun, dilencisin. Tüm 
varoluş dahil edilmişken, imparatorsun. 


Bu yüzden şunu unutma: Dahil etmeyi yaşam tarzı haline getir. Yalnızca 
meditasyon değil, bir yaşam tarzı, bir yaşama yolu. Daha, daha fazla dahil 
etmeye çalış. Ne kadar çok dahil edersen, o kadar çok genişlersin, sınırların 
varoluşun köşelerine o kadar çok geriler. Bir gün yalnızca sen olursun; tüm 
varoluş dahil edilmiştir. Tüm dini deneyimin nihai noktası budur. 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil olsun. 


62. BÖLÜM -Hedef: Şu An 


SORULAR 


Acele etmekle oyun oynamayı nasıl uzlaştırırsın? 


Düşmanımı benliğime nasıl dahil edebilirim? 


İlk Soru: 
Osho, 


dün, insanın hedefine ulaşmakta acele etmesi gerektiğini, çünkü 
sahip olduğumuz zamanın çok az olduğunu söyledin. Buna karşın, bir 
süre önce hedefe erişme sürecinin çabasız oyun olması gerektiğini de 
söylemiştin. Bu iki sözcüğü, “acele” ve “oyun” sözcüklerini nasıl 
uzlaştırabilirsin?.. Çünkü acele eden kişi asla oyundan zevk alamaz. 


İlk şey: Farklı teknikleri uzlaştırmaya çalışma. Ben acele etme, zamanı 
tamamen unut, ciddi olma, çaba gösterme, teslim ol, salıver dediğimde, bu 
farklı bir tekniktir. Bu insanlığın yalnızca bir kısmı için uygundur. Bu 
tekniği herkes yapamaz. Bunu yapabilen biri karşıtını yapamaz. 


Bu teknik dişil zihin içindir. Tüm kadınların dişil olması gerekmez ve 
tüm erkeklerin de eril olması gerekmez, bu yüzden ben dişil zihin 
dediğimde kadınları kastetmiyorum. Dişil zihin derken, teslim olabilen, 
rahim gibi alıcı olabilen, açık, edilgen olabilen bir zihni kastediyorum. 
İnsanlığın yarısı bu türden olabilir, diğer yarısı tamamen zıddıdır. Nasıl 
erkek ve kadın insanlığın iki yarısıysa, aynı şekilde dişil zihin ile eril zihin 
de insan zihninin iki yarısıdır. 


Dişil zihin çaba gösteremez. Çaba gösterse de hiçbir yere ulaşamaz. 
Çaba onun başarısızlığı olur; yalnızca acı ve gerilim yaratır, başarı elde 
edemez. Dişil zihin bekleyerek ve bir şeylerin olmasına izin vererek çalışır. 


Tıpkı bir kadın gibi: Kadın âşık olsa bile girişimde bulunan o olmaz. 
Bir kadın girişimde bulunuyorsa, korkup kaçmak için her tür sebebin 
vardır, çünkü bu yaklaşım erkek yaklaşımıdır. O zaman dişi bedeninde eril 
zihin var demektir ve sen güçlük yaşarsın. Eğer sen gerçekten erilsen, 
kadın hemen ilgisini kaybeder. Eğer sen dişilsen, -erkek bedeni, ama dişil 
zihin- ancak o zaman kadının girişimde bulunmasına izin verir ve mutlu 
olursun. Ama o zaman fiziksel olarak o kadın olur, sen erkek olursun; 
zihinsel olarak sen dişil olursun, o eril olur. 


Bir kadın bekler. Sen söylemeden, sen bağlılığını ilan etmeden 'seni 
seviyorum' sözlerini asla telaffuz etmez. Dişil güç bekleyiştedir. Eril zihin 
saldırgandır. Bir şeyler yapmak zorundadır. Hareket etmeli, gitmeli, 
girişimde bulunmalıdır. 


Tinsel yolda da aynısı olur. Saldırgan bir zihnin, eril zihnin varsa çaba 
gerekir. O zaman acele et; zaman ve fırsat kaybetme. Bir aciliyet duygusu, 
bir kriz yarat ki tüm benliğini çabaya verebilesin. Çaban eksiksiz 
olduğunda erişirsin. Zihnin dişilse, o zaman aceleye gerek yoktur. Zaman 
yoktur. 


Kadınlarda zaman kavramı olmadığını gözlemlemiş ya da 
gözlemlememiş olabilirsin... Olamaz. Bu yüzden koca evin önünde durur, 
korayı çalar ve "İn aşağı!" der. Ve karısı yanıt verir: "Sana iki bin kere 
söyledim, bir dakika içinde orada olacağım. İki saattir sana söylüyorum, bir 
dakika içinde orada olacağını. Bu yüzden delirme. Neden kormnayı 
çalıyorsun?" 


Dişil zihinde zaman kavramı olamaz. Zaman için endişelenen, zamanın 
bilincinde olan eril, saldırgan zihindir. Ikisi tamamen farklıdır. 


Dişil zihin telaş içinde olamaz. Aceleye gerek yoktur. Gerçekten de, 
ulaşacak hiçbir yer yoktur. İşte bu yüzden kadınlardan büyük önderler, 
büyük bilim kadınları, büyük savaşçılar çıkmaz; çıkamaz. Bazen ucube 
kadınlar çıkarsa, onların eril zihinleri vardır. Örneğin Jean d'Arc ya da 
Laxmi Bai: Onlar yalnızca bedensel olarak dişildir; zihinleri hiç de dişil 
değildir. Zihinleri erildir. 


Dişil zihin için hedef yoktur ve dünyamız erkek yönelimlidir. Bu 
yüzden kadınlar erkek yönelimli bir dünyada gerçekten büyük olamazlar, 
çünkü büyüklük hedefle ilgilidir. Bir hedefe erişilmesi gerekir; o zaman 
büyük olursun. Dişil zihin herhangi bir hedef peşinde değildir. Burada ve 
şu anda mutludur. Burada ve şu anda mutsuzdur. Gidecek hiçbir yer yoktur. 


Dişil zihin bu anda vardır. İşte bu yüzden dişil merak asla uzakta olan 
için değildir; o daima komşular hakkındadır. O Vietnam'da neler olduğu ile 
ilgilenmez. O diğer evde, yakında, burada ne olduğu ile ilgilenir. Erkek ona 
saçma gelir: "Nixon'ın ne yaptığı ya da Mao'nun ne yaptığı için neden 
endişeleniyorsun?" Kadın komşuda süren aşk ilişkileri ile ilgilenir. O 
yakını merak eder; uzak onun için anlamsızdır. Zaman yoktur. 


Zaman erişecek bir hedefi olanlar için vardır. Hatırla, zaman ancak bir 
yere ulaşman gerekiyorsa vardır. Herhangi bir yere ulaşman gerekmiyorsa, 
zamanın ne anlamı var? O zaman aceleye gerek olmaz. 


Duruma farklı bir açıdan bak. Doğu dişil, Batı erildir. Doğu zamana 
asla fazla ilgi duymamıştır; Batı zamana deli olur. Doğu pek ağırdır: Ağır, 
ağır, hiç hareket etmiyormuş gibi hareket eder; değişim olmaz, devrim 


olmaz. Öylesine sessiz bir evrim olur ki hiçbir yerde gürültü yaratmaz. Batı 
delidir: Her gün bir devrime ihtiyaç duyulur ve her şeyin devrim olması 
gerekir. Her şey değişmediği sürece hiçbir yere gitmiyormuşuz gibi 
görünür; durağan olmuşuzdur. Her şey değişiyorsa ve her şey ayaktaysa, o 
zaman Batı bir şeylerin olduğunu hisseder. Doğu, ayaklanmalar varsa 
hastalıklı olduğumuzu düşünür. Yolunda gitmeyen bir şey vardır; işte bu 
yüzden değişim vardır. Her şey yolundaysa, devrime, değişime gerek 
olmaz. 


Doğu zihni dişildir. İşte bu yüzden Doğu'da tüm dişil nitelikleri överiz: 
Sevecenlik, sevgi, duygudaşlık, şiddetsizlik, kabulleniş, halinden memnun 
olma... Tüm dişil nitelikler. Batı'da, tüm eril nitelikleri övülür: İrade, irade 
gücü, ego, kendine güven, bağımsızlık, isyan... Burada övülen değerler 
bunlardır. Doğu'da ise itaat, teslimiyet, kabulleniş. Doğu'da temel tavır 
dişildir ve Batı'da erildir. 


Bu teknikler uzlaştırılmamalıdır, herhangi bir şekilde 
sentezlenmemelidir. Teslimiyet teknikleri dişil zihin içindir. Çaba, irade, 
mücadele teknikleri eril zihin içindir. Bunlar kutupsal zıtlardır, bu yüzden 
ikisi arasında sentez yapmaya çalışırsan kargaşa yaratırsın. Bu, anlamsız, 
saçma, hatta tehlikelidir. Kimseye faydası olmaz. 


Bu yüzden şunu unutma: Pek çok defa bu teknikler çelişkili görünür, 
çünkü farklı zihin türleri için düşünülmüşlerdir ve sentez yapma çabası 
yoktur. Bu yüzden bir şeyin çelişkili olduğunu hissediyorsan, o konuda 
huzursuzlanma. Doğru; çelişkilidir. Yalnızca çok küçük zihinler çelişkiden 
korkar. Çok küçük zihinler, acınası zihinler... Onlar huzursuz olurlar, 
rahatsızlık hissederler. Her şeyin çelişkisiz olması veya olması gerektiğini, 
her şeyin tutarlı olması gerektiğini düşünürler. Bu saçmadır, çünkü yaşam 
tutarsızdır. 


Yaşam başlı başına tutarsızdır, bu yüzden gerçek çelişkisiz olamaz; 
ancak yalanlar çelişkisiz olabilir, ancak yalanlar tutarlı olabilir. Gerçek, 
tutarsız olmak zorundadır; çünkü yaşama dahil olan her şeyi kapsamalıdır. 
Eksiksiz olmalıdır. Ve yaşam çelişkilidir. Erkek vardır, bir de kadın vardır: 
Ben ne yapabilirim, Şiva ne yapabilir? Erkek kadının kutupsal zıddıdır; işte 


bu yüzden birbirlerine cazip gelirler. Aksi halde cazibe olmazdı. Gerçekten 
de, zıt varlık türü, fark çekimi yaratır. Kutupsal zıt manyetik güç olur. İşte 
bu yüzden erkek ve kadın birleştiği zaman mutluluk olur, çünkü iki 
kutupsal zıt birleştiği zaman birbirlerini olumsuzlarlar, çünkü onlar zıttırlar. 
Birbirlerini olumsuzlarlar ve tek bir an için, erkek ve kadın birleştiğinde - 
yalnızca bedensel olarak değil, bütünsel olarak; benlikleri aşkta 
birleştiğinde- tek bir an için ikisi de kaybolur. O zaman ne erkek, ne kadın 
kalır; yalnızca saf varoluş kalır... Ve mutluluk buradadır. 


Aynısı senin içinde de olabilir, çünkü derin analiz senin içinde de bir 
kutupsallık olduğunu gösterir. Artık çağdaş derin psikanalitik yaklaşımlar, 
bilinçli zihin ile bilinçsiz zihnin senin içinde de kutupsal zıtlar olduğunu 
ortaya çıkarmıştır. Eğer bir erkeksen, bilinçli zihnin erildir, bilinçsiz zihnin 
ise dişil. Eğer bir kadınsan, bilinçli zihnin dişildir, bilinçsiz zihnin ise eril. 
Bilinçsiz bilinçlinin zıddıdır. Derin meditasyonda, bilincin ile bilinçdışın 
arasında derin bir orgazm gerçekleşir; bir birleşme, bir aşk gerçekleşir. Bir 
olurlar. Bir olduklarında sen mümkün olan en yüksek mutluluğa erişirsin. 


Bu yüzden erkek ve kadın iki şekilde buluşabilir. Dışındaki bir kadınla 
birleşebilirsin: O zaman bu buluşma anlık olur, çok anlık. Tek bir saniye 
için bir zirve yaşanır ve sonra her şey düşmeye başlar. Erkek ile kadının 
birleşmesi içinde de gerçekleşebilir: Bilinçli ve bilinçsiz zihinlerin birleşir. 
Bu olduğu zaman, bu buluşma ebedi olabilir. Cinsel zevk tinsel zevke kısa 
bir bakıştır yalnızca. Anlıktır. Ama içinde gerçek buluşma gerçekleştiği 
zaman, o zaman bu samadhi olur, o zaman bu tinsel bir olgu olur. 


Ama bilinçli zihinden başlaman gerekir, bu yüzden eğer bilinçli zihnin 
dişilse, teslimiyet faydalı olur. Hatırla, kadın olmak dişil zihne sahip 
olmakla eşanlamlı değildir. Güçlük yaratan budur. Aksi halde her şey çok 
kolay olurdu: O zaman kadınlar teslimiyet yolunu izlerdi ve erkekler irade 
yolunu izlerdi. Ama bu kolay değildir. Eril zihinlere sahip kadınlar vardır. 
Hayata yaklaşımları saldırgandır. Ve sayıları her gün artmaktadır. 


Kadın özgürlüğü hareketi gittikçe daha fazla eril kadın yaratacaktır. 
Onlar gittikçe daha saldırgan olacaklar ve teslimiyet yolu onlara uygun 
olmayacak. Ve kadınlar erkeklerle rekabet etmeye başladığında, erkekler 


saldırganlıktan vazgeçmeye başlamışlardır; artık erkek daha da fazla 
dişildir. Gelecekte teslimiyet yolu erkek için daha da uygun olacaktır. 


Bu yüzden kendi adına karar vermen gerek. Değerlendirme terimleri ile 
düşünme. Erkek olduğuna göre, nasıl dişil zihne sahip olabilirim diye 
düşünme. Olabilirsin ve bunda yanlış olan bir şey yoktur; bu çok güzeldir. 
Kadınsan, nasıl eril zihne sahip olabilirim diye düşünme. Bunda yanlış olan 
hiçbir şey yoktur; bu çok güzeldir. Kendi zihnine karşı dürüst ol. Ne tür bir 
zihnin olduğunu anlamaya çalış, sonra sana uygun yolu takip et ve sentez 
yaratmaya çalışma. 


Bana, bu ikisini nasıl uzlaştıracağımı sorma. Uzlaştırmayacağım. Ben 
uzlaştırma taraftarı değilim ve çelişkisiz ifadeleri de savunmam. Onlar 
aptalca ve çocuksudurlar. Yaşam çelişkilidir ve işte bu yüzden yaşam 
canlıdır. Yalnızca ölüm tutarlı ve çelişkisizdir. Yaşam zıtlıklar aracılığı ile, 
zıt kutupla karşılaşma aracılığı ile sürer ve bu karşıtlık, meydan okuma 
enerji yaratır. Enerji salıverir ve yaşam onun sayesinde hareket eder, 
hegelciler'in söylediği de budur: Diyalektik hareket... Tez, antitez ve sonra 
yine sentez bir teze dönüşür ve kendi antitezini yaratır ve bu sürer gider. 
Yaşam tekdüze değildir. Mantıklı değildir. Diyalektiktir. 


Mantıklı ile diyalektik arasındaki farkı anlamalısın. Sorunun sebebi 
senin yaşamı mantıklı sanmandır; bu yüzden nasıl uzlaştıracağını sorarsın, 
çünkü mantık daima uzlaştırır, mantık çelişkiye tahammül edemez. Mantık 
çelişkiye tahammül edemez. Mantığın bir şekilde onun çelişkili olmadığını 
açıklaması gerekir ve eğer çelişkiliyse ikisi de doğru olamaz; o zaman biri 
yanlış olmalıdır. İkisi de yanlış olabilir, ama ikisi de doğru olamaz. Mantık 
her yerde çelişkisizlik bulmaya çalışır. 


Bilim mantıklıdır. İşte bu yüzden bilim yaşama tamamen sadık değildir, 
olamaz. Yaşam çelişkilidir, mantıksızdır. Zıtlıklar aracılığı ile çalışır. 
Zıtlardan korkmaz; zıtlıkları kullanır. Zıtlar yalnızca görünürde zıttır; 
derinlerde birlikte çalışırlar. Diyalektiktirler, mantıklı değil. Yaşam zıtlar 
arasında bir diyalogdur. Daimi bir diyalog. 


Bir an için düşün: Hiç çelişki olmazsa, yaşam ölü olur, çünkü o zaman 
meydan okuma nereden gelecek? Cazibe nereden gelecek? Enerji nereden 
salıverilecek? Tekdüze, ölü olacaktır. Yaşam ancak diyalektik sayesinde, 
zıtlıklar sayesinde mümkündür. Erkek ve kadın temel zıtlıklardır ve bu 
meydan okuma aşk olgusunu yaratır. Tüm yaşam aşk çevresinde döner. 
Âşığın ve sen öylesine eksiksiz bir biçimde bir olsanız ki hiç boşluk 
kalmasa, ikiniz de ölü olursunuz. O zaman var olamazsınız. İkiniz de bu 
diyalektik süreçten kaybolursunuz. 


Bu yaşamda ancak birlik asla bütün değilse var olabilirsin ve senin yine 
uzaklaşman, yine yaklaşman gerekir. İşte bu yüzden âşıklar kavga eder. O 
kavga diyalektik yaratır. Bütün gün kavga ederler. Birbirlerinden 
uzaklaşırlar, birbirlerine düşman olurlar. Bu, artık onların gerçekten 
kutupsal zıtlar oldukları anlamına gelir; birbirlerinden olabildiğince 
uzaklaşmışlardır. Âşık bu kadını nasıl öldüreceğini düşünmeye başlar ve 
kadın bu adamdan nasıl kurtulacağını düşünmeye başlar. Olası en uzak 
köşelere gitmişlerdir. Ve sonra yine, gece sevişirler. 


Uzakta, çok uzakta iken, cazibe yine gelir. Yine o kadar uzak bir 
noktadan bakarlar ki cazibe hissederler. O zaman yine yalnızca erkek ve 
kadın olurlar, birer âşık değil. O zaman erkek ve kadındırlar, yabancıdırlar. 
Yine âşık olurlar. Yaklaşırlar. Bir nokta gelir, tek bir an için bir olurlar ve 
bu onların mutluluğu, coşkusu olur. 


Ama bir oldukları an uzaklaşma süreci yine başlar. Karı ve kocanın bir 
olduğu noktada, eğer buna tanık olabilirlerse, yine ayrı, olmaya 
başladıklarını görürler. Zirve geldiği an, farklı, ayrı, zıt olma süreci başlar. 
Bu hareket devam eder. Tekrar tekrar yaklaşır, uzaklaşırsın. 


Kastettiğim budur. Yaşam kutupsallık aracılığı ile enerji yaratır. 
Kutupsallık olmadan yaşam var olamaz. Eğer iki âşık gerçekten bir 
olduysa, yaşamdan kaybolurlar. Gerçekten özgürleşirler. Bir daha 
doğmazlar; gelecekte başka yaşam olmaz. Eğer iki âşık öylesine eksiksiz 
bir biçimde bir olmuşlarsa, aşkları olası en derin meditasyon olmuştur. 
Buda'nın bodhi ağacının altında eriştiği şeye erişmişlerdir. İsa'nın çarmıhta 
eriştiği şeye erişmişlerdir. İkiliksizliğe ulaşmışlardır. Artık var olamazlar. 


Bizim bildiğimiz şekliyle varoluş ikilidir, diyalektiktir ve bu teknikler 
ikilik içinde var olan sizler içindir. Bu yüzden pek çok çelişki olacaktır, 
çünkü bu teknikler felsefe değildir; bu teknikler yapılmak ve yaşanmak 
içindir. Onlar matematik formülleri değildir; onlar gerçek yaşam 
süreçleridir. Onlar diyalektiktir, çelişkilidir. Bu yüzden benden onları 
uzlaştırmamı isteme. Onlar aynı değildir, zıttırlar. 


Senin türünün ne olduğunu bulmaya çalış. Gevşeyebiliyor musun? 
Salıverebiliyor musun? Edilgen bir an içinde, hiçbir şey yapmadan 
durabiliyor musun? O zaman irade gerektiren teknikler senin için değildir. 
Gevşeyemiyorsan ve ben sana gevşe dediğimde sen hemen nasıl 
gevşeneceğini soruyorsan, bu nasıl' senin zihnini gösterir. O nasıl' senin 
çaba göstermeden gevşeyemediğini gösterir. Gevşemek için bile çaba 
göstermen gerekir, bu yüzden 'nasıl' diye sorarsın. Gevşeme gevşemedir; 
'nasıl'ı yoktur. Gevşeyebiliyorsan, nasıl gevşeneceğini bilirsin. Yalnızca 
gevşersin. Çaba yoktur, yöntem yoktur. 


Tıpkı gece uykuya dalmak gibidir, nasıl uyunacağını hiç sormazsın. 
Ama uykusuzluk çeken insanlar vardır. Onlara, "Başımı yastığa koyar 
koymaz uyuyorum" dersen sana inanmazlar. Ve şüpheleri anlamlıdır. Sana 
inanamazlar; aldatıyorsun... Çünkü onlar da başlarını yastığa koyuyorlar. 
Onlar bütün gece başlarını yastığa koyuyorlar ve hiçbir şey olmuyor. 


O insanlar nasıl diye sorarlar. Başını yastığa nasıl koymalı? Onlara 
söylemediğin bir sırrın olmalıdır. Aldatıyorsundur; bütün dünya onları 
aldatmaktadır. Herkes, "Biz uyuyuveriyoruz. Bu işin 'nasıl'ı yok. Teknoloji 
yok" der. Sana inanamazlar ve bunun için onları suçlayamazsın. Sen şunu 
söylüyorsun: "Biz başımızı yastığa koyuyoruz, gözlerimizi kapatıyoruz, 
ışığı söndürüyoruz ve uyuyoruz." 


Onlar da aynı şeyleri yapıyor, aynı törenden geçiyorlar ve belki senden 
çok daha doğru bir şekilde yapıyorlar, ama hiçbir şey olmuyor. Işık 
sönüyor, gözlerini kapatıyorlar, yatakta yatıyorlar... Hiçbir şey olmuyor. 
Bir kez gevşeme yeteneğini kaybedince, o zaman tekniğe ihtiyaç oluyor. O 
zaman tekniğe ihtiyaç duyuyorlar; o zaman tekniksiz uyuyamıyorlar. 


Bu yüzden gevşeyebilen bir zihnin varsa, o zaman teslimiyet sana 
göredir. Sorun yaratma; yalnızca teslim ol. En az yarın bunu yapabilir. Sen 
farkında olmayabilirsin, ama yüzde elli olasılık vardır, çünkü eril ve dişil 
zihinler aynı oranda bulunur. Daima, her âlemde yarı yarıyadır, hemen 
hemen yarı yarıya; çünkü karşıtı bir kadın olmadan bir erkek var olamaz. 
Doğada derin bir denge vardır. 


Biliyor musun; yüz kız çocuğa karşılık yüz on beş oğlan çocuk doğar, 
çünkü oğlanlar kızlardan daha zayıftır. Yani cinsel açıdan olgun hale gelene 
kadar on beş oğlan ölmüş olur. Her yüz kıza karşılık yüz on beş oğlan 
doğar. Kızlar daha güçlüdür; daha dayanıklı, daha dirençlidirler. Oğlanlar 
Zayıftır, fazla dirençli değildirler, bu yüzden her yüz kıza karşılık yüz on 
beş oğlan doğar. Sonra on beş oğlan ölür. Cinsel açıdan olgunlaştığı zaman, 
on dört yaşına geldiklerinde sayıları aynı olur. Var olan her kadına karşılık 
bir erkek, her erkeğe karşılık bir kadın vardır; çünkü içsel bir gerilim 
vardır. Onsuz var olamazlar; o kutupsal zıtlığa ihtiyaç vardır. 


İçsel zihin konusunda da durum aynıdır. Varoluş, doğa bir dengeye 
ihtiyaç duyar, bu yüzden yarın dişildir ve kolaylıkla derinlemesine teslim 
olabilirsin. Ama kendin için sorun yaratabilirsin. Teslim olabileceğini 
hissedersin, ama "Nasıl teslim olabilirim?" diye düşünürsün. Egonun 
incinebileceğim hissedersin. Teslim olmaktan korkarsın, çünkü sana şu 
öğretilmiştir: "Bağımsız ol. Bağımsız kal. Kendini kaybetme. Kontrolü bir 
başkasına verme. Daima kontrol sende olsun." 


Bu öğretilmiştir; bunlar öğretilmiş güçlüklerdir. Bu yüzden teslim 
olabileceğini hissedersin, ama sonra sana toplum, kültür ve eğitim 
tarafından verilen başka sorunlar çıkar. Sorunları yaratan onlardır. Eğer 
gerçekten teslimiyetin sana göre olmadığını düşünüyorsan, unut gitsin. Bu 
konuda endişelenmen gerekmez. O zaman tüm enerjini çabaya ada. 


İki aşırı uç şunlardır. Bir: Eğer gerçekten dişil zihinsen, gidecek hiçbir 
yerin yoktur. Hedef yoktur, erişilecek Tanrı, gelecek cennet yoktur... Hiçbir 
şey. Acele içinde olma, şu ana sadık kal, o zaman eril zihnin acele, çaba 
aracılığı ile erişeceği her şeye sen burada ve şu anda, hiçbir çaba 
göstermeden erişirsin. EGer gevşeyebilirsen, sen şu anda hedeftesin. 


Eril zihin koşturup durmak zorundadır; sonra, sonunda tamamen 
yorulur ve sonra düşer; ancak o zaman gevşeyebilir. Saldırganlık, çaba, 
mücadele eril zihnin bitkin düşmesi için gereklidir. O bitkinlik gerçekleştiği 
zaman gevşeyip teslim olması mümkün olur. O teslimiyet ancak en sonra 
gelir; dişil zihin içinse hep en baştadır. Aynı oluşa ulaşırsın, ama ulaşma 
yolları farklıdır. 


Bu yüzden dün, "Zaman harcama" dediğimde, bunu eril zihne söyledim. 
Acele et, öyle bir acil durum yarat ki tüm enerjin ve benliğin ona 
odaklansın, yoğunlaşsın, ancak o yoğunlaşmış çaba ile hayatın bir alev olur 
demişsem, bu eril zihin, erkek zihni içindir. Dişil zihin; gevşe, sen zaten 
alevsin. 


Bu yüzden Mahavira vardır, Buda vardır, İsa, Krishna, Ram, Zerdüşt, 
Musa vardır, ama kadınlardan buna benzer bir liste çıkmamıştır. Kadınlar 
böyle bir zihin durumuna erişmediğinden değil. Erişmişlerdir, ama onların 
yolları farklıdır. Tarih erkekler tarafından kaydedilir ve erkekler ancak eril 
zihni anlayabilir. Erkekler dişil zihni anlayamaz. Sortin budur. Aslında çok 
zor değildir. 


Bir erkek bir kadının, sırf ev kadınlığı yaparak, Buda'nın bunca 
güçlükle, bunca zahmetle eriştiği şeye erişebileceğini anlayamaz. Bir erkek 
kavrayamaz, bir kadının buna sırf ev kadınlığı yaparak erişebileceğini 
kavrayamaz: Anlık yaşayarak, her andan zevk alarak, yakında, burada ve 
şu anda ve başka hiçbir şeyle ilgilenmeyerek... Hedef olmadan, tinsellik 
olmadan, sırf çocukları severek, kocayı severek, sıradan bir kadın olarak, 
ama mutlu... Mahavira'nın gösterdiği zahmetli çabaları göstermeye hiç 
gerek yoktur. On iki senelik uzun, zahmetli bir çaba. Ama erkek 
Mahavira'yı takdir eder, çünkü o çabayı takdir eder. 


Çaba göstermeden bir hedefe erişmişsen, erkek için bunun değeri 
yoktur. Bunu takdir edemez. Birini, Tensing'i, Hillary'yi, Everest'e ulaşmayı 
takdir edebilir. Everest buna değdiği için değil, bunca çaba gerektiği ve çok 
tehlikeli olduğu için. Sen ona senin zaten Everest'te olduğunu söylersen 
sana güler, çünkü Everest anlamlı değildir, ona ulaşma çabası anlamlıdır. 
Everest kolaylıkla ulaşılır olduğu anda, eril zihin için cazibesini yitirir. 


Everest'te erişilecek hiçbir şey kalmamıştır, Hillary ile Tensing oraya 
ulaştıklarında, orada erişilecek hiçbir şey yoktu, ama eril zihin büyük bir 
zafer hisseder. 


Hillary ulaştığında ben üniversitedeydim; tüm profesörler çok 
heyecanlanmıştı. Bir kadın profesöre sordum: "Sen Hillary ile Tensing'in 
Everest'e ulaşmasına ne diyorsun?" 


Kadın şöyle dedi: "Deden bunca şamata koparıyorlar anlamıyorum. Ne 
anlamı var ki? Oraya ulaşarak ne kazandılar? Pazara ya da dükkâna 
ulaşmak bile daha anlamlı olurdu." 


Dişil zihin için faydasızdır. Ay'a gitmek mi? Bunca tehlikeyi göze 
almak neden? Gerek yok. Ama eril zihin için, önemli olan hedef değildir. 
Gerçekte asıl önemli olan çabadır, çünkü o zaman erkek, eril olduğunu 
kanıtlamış olur. Çabanın kendisi, saldırganlığın kendisi, ölüm olasılığı ona 
heyecan verir. 


Eril zihin için tehlike çok caziptir. Dişil zihin için hiçbir cazibesi 
yoktur. Bu yüzden aslında insanlık tarihinin yalnızca yarısı kaydedilmiştir. 
Diğer yarısı kaydedilmeden kalmıştır. Kaç kadının Buda olduğunu 
bilmiyoruz; bilmek imkânsızdır, çünkü bizim ölçütlerimiz, bizim 
kriterlerimiz dişil zihne uygulanamaz. 


Bu yüzden ilk önce kendi zihninin ne olduğuna karar ver. İlk önce 
kendi zihnin konusunda düşün. Ne tür bir zihnin var? Sonra sana göre 
olmayan tüm yöntemleri unut. Ve onları uzlaştırmaya çalışma. 


İkinci Soru: 
Osho, 


“Benliğine daha fazla varoluş dahil etmeyi öğren. 


Tüm varoluşun kök kaynağından enerji çek. Düşmanını hile dahil et,” 
dedin. Bir yandan nefret duygusunu dolu dolu yaşarken nasıl düşmanımı 
dahil edebilirim? Bu baskılamaya yol açmaz mı? 


Düşmanını dahil et dedim, ama düşmandan başla demedim. 
Dostundan başla. Şu anki halinle, dostunu bile dahil edemezsin. Dosttan 
başla. Bu bile zordur. Benliğine dostu dahil etmek, onun senin içine 
girmesine, içine işlemesine izin vermek, ona açık, ona karşı kırılgan olmak. 
Dosttan başla. Âşıktan, sevgiliden başla. Düşmana sıçrama. 


Peki neden düşmana sıçrıyorsun? Çünkü o zaman şunu söyleyebilirsin: 
"Bu imkânsız, yapılamaz." Böylece ondan kurtulabilirsin. İlk adımdan 
başla. Sen sonuncusundan başlıyorsun. Bu şekilde yolculuk nasıl mümkün 
olur? Sen hep son adımdan başlıyorsun. Daha ilki atılmadı, bu yüzden son 
adım ancak hayalinde var. Sen onun imkânsız olduğunu hissediyorsun. 
Elbette imkânsız, nasıl sondan başlayabilirsin? Düşman dahil edilecek son 
nokta. 


Dostunu dahil edebilirsen mümkün olur, çünkü ancak dostun düşman 
olur. Birini ilk önce dost kılmadan düşman kılamazsın. Yoksa yapabilir 
misin? Birini düşmanın yapmak istiyorsan ilk önce dostluğa ihtiyaç olur. 
İlk adım dostluktur. 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Dost edinme, çünkü düşman edinmenin 
ilk adımıdır bu." Buda der ki: "Dost canlısı ol; dost edinme. Dost edinirsen 
ilk adımı atmışsındır; artık düşman edinmekten o kadar uzak değilsin." 


Dostu dahil et. Yakından, baştan başla. Ancak o zaman mümkün olur. 
Güçlük hissetmezsin. Dostu dahil etmek zorunda kaldığın zaman güçtür, 


çünkü bu dost düşman meselesi değildir. Bu senin açılman meselesidir. Sen 
dosta bile kapalısın; dosta bile gardını kaldırmışsın; dosta bile benliğini 
tamamen sermemişsin, o zaman onu nasıl dahil edebilirsin? 


Onu ancak korku olmadığında, sen korkmazken, onun senin içinde 
hareket etmesine izin verdiğinde, ona karşı güvenlik önlemleri almazken 
dahil edebilirsin. Sen sevgiline karşı bile kapalısın; zihnini açmamışsın. 
Gizli, mahrem tuttuğun birkaç şey var hâlâ. Mahremiyet varsa açık 
olamazsın, dahil edici olamazsın, çünkü o zaman mahrem tutulanlar 
bilinebilir, o zaman sırların herkese açıklanabilir. Bir dostu dahil etmek bile 
kolay değildir, bu yüzden düşmanı dahil etmenin zor olacağını düşünme. 
Bu, şu anda imkânsızdır. 


İşte bu yüzden İsa'nın öğretileri imkânsızlaşmıştır ve RL 
sahteleşmiştir. Buna zorunluydular, çünkü İsa, "Düşmanını sev" der ve sen 
dostunu bile sevemiyorsun. İsa sana imkânsız bir hedef veriyor. İkiyüzlü ve 
sahte olmak zorundasın; gerçek olamazsın. Sevmekten bahsedersin. 
Düşmanlarını sevmek. Ve dostlarından nefret edersin. Ben bunu 
söylemiyorum. 


Bu yüzden ilk şey: Şu anda düşmanı düşünme. Bu zihninin hilesidir. 
Dostu düşün. İkinci şey: Mesele birini dahil etme meselesi değildir; mesele 
dahil edici olma meselesidir. Bu senin bilincinin niteliğidir. Dahil edicilik 
yarat, niteliği yarat. 


Niteliği nasıl yaratabilirsin? Teknik bunun içindir. Bir ağacın yanında 
oturuyorsun. Ağaca bak. O senin dışında, ama gerçekten dışında olsa onu 
bilemezsin. Ondan bir şey senin içine girdi; ağacın orada olduğunu böyle 
biliyorsun. Ağaç yeşil. Ama yeşilin ağaçta değil içinde var olduğunu 
biliyor musun? Gözlerini kapattığın zaman ağaç yeşil değil. 


Artık bilim adamları da söylüyor bunu: Rengi senin verdiğini. 
Doğadaki her şey renksiz; renk yok. Renk, ışınlar özel bir nesneden çıkıp 
gözlerinle buluştuğunda var oluyor. O zaman renk yaratılmış oluyor. Yani 
rengi veren senin gözlerin. Yeşillik ağaçla sen buluştuğun zaman 
gerçekleşiyor. Çiçekler açmış: Koku sana geliyor ve sen kokluyorsun. Ama 


o kokuyu da sen veriyorsun; doğada yok. Sana yalnızca dalgalar geliyor ve 
sen bunu kokuya tercüme ediyorsun. Kokuyu yaratan senin burnun. Sen 
olmasan koku da olmaz. 


Berkeley, Nagarjuna, Shankara gibi filozoflar dünyanın gerçekdışı 
olduğunu, onun senin zihninde var olduğunu, çünkü dünya hakkında her ne 
biliyorsak bize verilmiş olduğunu söyler. Bu yüzden Alman düşünür ve 
filozof Immanuel Kant bir şeyin kendi içinde bilinemeyeceğini söyler. Biz 
her ne biliyorsak o şey değildir; bizim yansıtmamızdır. 


Yüzün bana güzel görünüyor. Yüzün ne güzeldir, ne çirkin; bu benim 
yaklaşımımdır. Seni güzel ya da çirkin kılan benim. Bana bağlıdır: Benim 
duygumdur. Dünyada yalnızsan ve çirkin ya da güzel olduğunu söyleyecek 
kimse yoksa, ikisi de olmazsın. Yoksa olabilir misin? Yeryüzünde 
yalnızsan, güzel mi olursun çirkin mi? Zeki mi olursun aptal mı? Hiçbir şey 
olmazsın. Gerçekte yeryüzünde tek başına var olamazsın. Olamazsın. 


Bir ağacın yanında oturmuş meditasyon yapıyorsun. Gözlerini aç ve 
ağaca bak ve sonra gözlerini kapatıp ağaca içeriden bak. Yine gözlerini aç, 
ağaç üzerine meditasyon yap, sonra gözlerini kapat ve ağaca içeride bak. 
Başta içerideki ağaç dışarıdaki ağacın solgun bir gölgesi olacaktır, ama 
devam edersen, yavaş yavaş aynı gerçekliğe gelecek, dışarıdaki ağaç gibi 
olacaktır. 


Eğer devam edersen, ısrar edersen, ki bu zordur, bir an gelir, dışarıdaki 
ağaç içeridekinin solgun bir gölgesi olur. İçerideki daha güzel, daha canlı 
olur, çünkü artık onun toprağı senin içsel bilincindir. Artık o köklerini içsel 
bilince salmıştır. Artık aslında bilinçte beslenmektedir. Bu nadir bir şeydir. 


Bu yüzden İsa ya da İsa gibi insanlar Tanrı'nın krallığından bahsettiğinde, 
öyle renkli bir dille konuşurlar ki biz onların ya delirdiğini ya da 
halüsünasyon gördüğünü düşünürüz. İkisi de değildir. Varoluşu nasıl dahil 
edeceklerini öğrenmişlerdir. Onların içsel bilinçleri artık yaşam veren bir 
olgu olmuştur. Artık içeriye ekilen her şey canlanır. Daha renkli, daha 
kokulu, daha canlı olur. Sanki bu dünyaya, bu dünyevi dünyaya ait 
değilmiş gibi; başka bir dünyaya aitmiş gibi. Şairler bunu biraz bilirler. 


Gizemciler derinlemesine bilirler, ama şairler de biraz bilirler. Kısa bakışlar 
atmışlardır. Dünyanın içlerine dahil olduğunu hissedebilirler. 


Dene... Dahil edici ol. Dahil edici ol, dediğimde Kastettiğim şudur: 
Bırak ağaç içeri girsin ve orada köklensin. Bırak çiçek içeri girsin, orada 
çiçeklensin. İnanamazsın, çünkü tecrübe etmediğin sürece yolu yoktur. Bir 
goncaya, gül goncasına yoğunlaş. Yoğunlaş, yoğunlaşmaya devam et ve 
bırak içeriye aktarılsın. 


İçsel gonca deneyimin gerçekten dışsal olandan, gerçek goncadan daha 
gerçek olduğunda, sözde gerçek gonca onun gölgesi gibi görünür. Artık 
gerçek fikir içeridedir, gerçek öz içeridedir ve dışsal olan yalnızca solgun 
bir kopyadır. Bu noktaya geldiğinde gözlerini kapat ve içsel goncaya 
yoğunlaş. Hayrete düşersin, çünkü içsel gonca açılmaya başlar. Bir çiçek 
olur, hem de daha önce hiç bilmediğin gibi bir çiçek. Ve o çiçekle dışarıda 
karşılaşamazsın. Bir şeyin içinde büyümesi, açması, çiçeklenmesi nadir bir 
olgudur. 


Bu şekilde dahil edici ol ve sonra yavaş yavaş sınırlarının 
genişlemesine izin ver. Sevgililerini, dostlarını, aileni dahil et, yabancıları 
dahil et, sonra yavaş yavaş düşmanlarını da dahil etmeyi başaracaksın. Son 
nokta bu olacaktır. Düşmanı dahil edebildiğin zaman, onun içine girmesine, 
orada kök salmasına, bilincinin bir parçası olmasına izin verebildiğin 
zaman hiçbir şey sana düşman olmayacaktır. O zaman tüm dünya yuvan 
olacaktır. O zaman hiçbir şey yabancı olmayacak, sen dünyada rahat 
olacaksın. 


Ama sinsi zihne karşı dikkatli ol. Zihin sana daima yapamayacağın bir 
şey söyler ve sen yapamayınca zihin şöyle der: "Bunlar saçma şeyler. Bırak 
onları." Zihin ulaşılamaz bir hedef koyar. Bunu daima hatırla ve kendi 
zihninin kurbanı olma. Her zaman mümkün bir noktadan başla; imkânsıza 
sıçrama. Mümkün olanda büyüyebilirsen, imkânsız yalnızca onun diğer 
ucudur. Onun karşıtı değildir; yalnızca diğer uçtur. Aynı yelpazedir. 
Yelpazenin diğer ucu. 


Bir soru daha buna dahildir: 


Osho, 


bir yandan nefret duygusunu dolu dolu yaşarken nasıl düşmanımı 
dahil edebilirim? Bu baskılamaya yol açmaz mı? 


Bu, derinlemesine anlaşılması gereken incelikli bir noktadır. Sen nefret 
ederken, ben baskıla demiyorum, çünkü baskılanan her şey tehlikelidir. Bir 
şeyi baskılarsan asla açık olamazsın. O zaman senin diğerlerini dahil 
etmene izin vermeyen mahrem bir dünya yaratırsın. Bu baskıladığından her 
zaman korkarsın, çünkü her an dışarı çıkabilir. Bu yüzden ilk şey: Öfkeyi, 
nefreti, hiçbir şeyi baskılama. Ama onu birine ifade etmenin de gereği yok. 


Sen birine ifade edersin, çünkü diğerinin sorumlu olduğunu hissedersin. 
Bu yanlış. Diğeri sorumlu değildir; yalnızca sen sorumlusun. Nefret 
hissediyorsun çünkü nefret dolusun ve diğeri yalnızca sana bir fırsat 
veriyor, o kadar. Sen gelip bana hakaret edersen, yalnızca içimde her ne 
varsa dışarı vurmam için bir fırsat vermiş olursun. İçimde nefret varsa 
nefret dışa vurulur. Sevgi varsa, o zaman sevgi dışarı vurulur. Sevecenlik 
varsa, o zaman sevecenlik dışa vurulur. Sen yalnızca benim açığa çıkmam 
için bir fırsatsın. 


Nefret dışa vurulursa, diğerinin sorumlu olduğunu hissetme. O yalnızca 
bir araçtır. Sanskritçe'de bunun için çok güzel bir sözcüğümüz var: nimit; 
araç olan. Sebep o değildir; sebep daima senin içindedir. O yalnızca sebebi 
dışarı vurmak için bir araçtır. Bu yüzden ona minnettar ol. Gizli nefretinin 
farkına varmanı sağladığı için minnettar ol. O dostundur. Sen onu düşmana 
çeviriyorsun, çünkü tüm sorumluluğu onun üzerine yıkıyorsun. Nefreti 
onun yarattığını düşünüyorsun. Kimse içinde hiçbir şey yaratmıyor, bunu 
sonsuza dek hatırla. 


Buda'ya gidip hakaret etsen, o senden nefret etmez, o sana öfkelenmez. 
Ne yaparsan yap, onu öfkelendiremezsin. Çaban daha az olduğu için değil, 
orada öfke olmadığı için; onu dışarı çıkaramazsın. Nefretin kaynağı diğeri 
değildir, bu yüzden suçu onun üzerine atma. Ona minnettar ol, şükran duy. 
Ve içindeki nefreti dışarıya, gökyüzüne fırlat... İlk şey. 


İkinci şey: Nefret konusunda da dahil edici ol. Bu daha derin bir âlem, 
daha derin bir boyuttur. Nefret konusunda da dahil edici ol. 


Bunu söylerken neyi kastediyorum? Ne zaman kötü bir şey olsa, ne 
zaman senin kötü adını verdiğin bir şey olsa, sen asla onu kendi içine dahil 
etmezsin. Ne zaman iyi bir şey olsa, dahil edersin. Seviyorsan, "Ben 
aşkım" dersin. Nefret ettiğinde asla, "Ben nefretim" demezsin. Sevecenlik 
hissediyorsan, "Ben sevecenliğim" dersin. Öfkelendiğin zaman asla, "Ben 
öfkeyim" demezsin. Hep, "Öfkeliyim" dersin... Dışarıdan olan bir şeydir 
bu, tesadüfi bir şey. "Ben aşkım" dediğinde, özündeki bir şeymiş gibi 
görünür; tesadüfi bir şey değildir sana olan, dışarıdan gelmiş bir şey 
değildir. İçeriden gelmiştir. 


İyi olan her şeyi dahil edersin. Kötü olan hiçbir şeyi dahil etmezsin. 
Kötüyü de dahil et. Çünkü sen nefretsin, öfkesin ve bunu derinlemesine 
hissetmediğin sürece -"Ben nefretim"- onu asla aşamazsın. 


"Ben öfkeyim" diye hissedebilirsen, o anda incelikli bir dönüşüm 
başlar. "Ben öfkeyim" dediğinde ne olur? Pek çok şey olur. Bir: "Ben 
öfkeyim" dediğin zaman, sen öfke dediğin enerjiden farklısındır. Bu doğru 
değil ve doğru olmayan bir temelden doğru olan bir şey gerçekleşemez. Bu 
doğru değildir. Bu öfke sensin; bu senin enerjin. Senden ayrı bir şey 
değildir. 


Sen onu ayırırsın, çünkü kendine dair sahte bir imge yaratırsın... Asla 
öfkelenmediğini, asla nefret etmediğini, hep sevgi dolu olduğunu, hep 
nazik ve duygudaş olduğunu düşünürsün. Kendine dair sahte bir imge 
yaratmışsındır. Bu sahte imge senin egondur. Bu ego sana şöyle der durur: 
"Öfkeyi kes, nefreti kes, bunlar iyi değil." Onların iyi olmadıklarını 
bildiğinden değil, sana imaj vermediklerinden; onlar senin egonu ve imajını 
beslemezler. 


Sen iyi birisin, saygın, iyi, kültürlüsün... Bir imajın var. Bazen imajdan 
düşüyorsun. Kaza eseri. Sonra imajını yeniden kazanıyorsun. Onlar kaza 
değil. Gerçekte, senin hakkında verdikleri fikir daha doğru. Öfkeli olduğun 
zaman gerçek benliğin, sahte sahte güldüğün zamana göre daha doğru bir 


şekilde ortaya çıkıyor. Nefretini gösterdiğin zaman, Seviyormuş gibi 
yaptığın zamana göre daha gerçeksin. 


İlk şey gerçek, doğru olmaktır. Nefreti dahil et, öfkeyi dahil et, içindeki 
her şeyi dahil et. Ne olacak? Her şeyi dahil edersen sahte imajın sonsuza 
dek düşecek. Bu çok iyidir. Sahte imajın yükünden kurtulmuş olman 
harikadır, çünkü o kargaşa yaratır durur. Düşen imajla birlikte egon da 
düşer ve bu, tinselliğe açılan bir kapıdır. 


"Ben öfkeyim" dediğin zaman, nasıl egon olabilir? "Ben nefretim, ben 
kıskançlığım, ben zalimliğim. Ben şiddetim" dediğin zaman, nasıl ego 
sahibi olabilirsin? "Ben Brahma'yım. Ben yüce Tanrı'yım" dediğin zaman 
kolaylıkla bir ego sahibi olabilirsin. O zaman kolaydır. "Ben atma'yım, 
yüce benliğim..." O zaman kolaydır. Ama "Ben kıskançlığım, nefretim, 
öfkeyim, tutkuyum, cinselliğim" dediğin zaman egon olamaz. Sahte imaj 
ile birlikte ego da düşer; doğru, doğal olursun. O zaman gerçekliğini 
anlamak mümkün olur. O zaman öfkene bir karşıtlık tavrı olmadan 
yaklaşabilirsin. O sensin. Onun senin enerjin olduğunu anlamalısın. 


Öfken konusunda anlayışlı olabilirsen, bu anlayış onu değiştirir, 
dönüştürür. Öfke ve nefret sürecini tamamen anlayabilirsen, anlayış 
sürecinde onlar kaybolur, çünkü öfkeli ve nefret dolu olmak için temel 
içerik o konuda cahil olmak, farkında olmamak, uyanık olmamaktır. Bu 
yüzden ne zaman uyanık değilsen, öfkeli olabilirsin. Uyanık olduğun 
zaman öfkeli olamazsın. Uyanıklık öfke haline gelecek tüm enerjiyi 
soğurur. 


Buda keşişlerine tekrar tekrar şöyle demiştir: "Öfkelenme demiyorum. 
Öfkelendiğin zaman uyanık ol diyorum." Gerçekten de bu dönüşümün 
temellerindendir. "Öfkelenme demiyorum. Şöyle diyorum: Öfkelendiğin 
zaman uyanık ol." Dene. Öfke geldiği zaman uyanık ol. Ona bak. Onu 
gözlemle. Onun bilincinde ol. Uykulu olma. Ne kadar çok uyanık olursan, 
öfke o kadar az olur. Gerçekten uyanık olduğun bir anda öfke var olmaz... 
Aynı enerji uyanıklık olur. 


Enerji tarafsızdır. Aynı enerji öfke olabilir. Aynı enerji nefret olabilir. 
Aynı enerji aşk olabilir. Aynı enerji sevecenlik olabilir. Enerji birdir; bütün 
bunlar ifadelerdir. Ve enerjinin belli bir ruh hali olabileceği temel durumlar 
vardır. Uyanık değilsen enerji öfke olabilir, cinsellik olabilir, şiddet olabilir. 
Uyanıksan olamaz... Uyanıklık, farkındalık, bilinçlilik enerjinin bu ruh 
hallerinde hareket etmesine izin vermez. Enerji farklı bir düzlemde hareket 
eder. Aynı enerji. 


Buda şöyle der: "Yürü, ye, otur. Ne yapıyorsan yap, ama tamamen bilinçli, 
zihin dolu, farkında olarak yap." 


Bir defasında Buda yürüyormuş ve bir sinek gelip kafasına, alnına 
oturmuş. Bazı keşişlerle konuşuyormuş ve sineğe dikkat etmeden elini 
sallamış ve sinek alnından uçmuş. Sonra Buda tamamen farkında olmadan 
bir şey yaptığının farkına varmış, çünkü farkındalığını konuştuğu keşişlere 
yöneltmiş, bu yüzden keşişlere demiş ki: "Beni bir dakikalığına affedin." 
Gözlerini kapamış ve elini yine kaldırmış. Keşişler bu yaptığına 
şaşırmışlar, çünkü şimdi sinek yokmuş. Buda elini yeniden kaldırmış, biraz 
önce sineğin olduğu noktanın yakınına sallamış. Sinek artık orada değilmiş. 
Elini indirmiş, gözlerini açmış ve şöyle demiş: "Şimdi sorabilirsiniz." 


Ama keşişler şöyle demişler: "Ne soracağımızı unuttuk. Şimdi ne 
yaptığını sormak istiyoruz. Sinek yoktu... Daha önce vardı... Sen ne 
yaptın?" 


Buda demiş ki: "Önceden yapmam gerekeni yaptım. Elimi tamamen 
bilinçli olarak kaldırdım. Benim için iyi değildi. Bilinçsiz olarak, otomatik 
olarak, robot gibi elimi kaldırmıştım." 


Böyle bir uyanıklık öfke halini alamaz, böyle bir uyanıklık nefret halini 
alamaz. İmkânsızdır. Bu yüzden ilk önce nefreti, öfkeyi, kötü olduğu 
düşünülen her şeyi dahil et. Kendi içine, imajına dahil et, ki egon geride 
kalsın. Gökyüzünden yere in. Gerçek ol. 


Başka birinin üzerine atma. Bırak orada olsun; onu gökyüzüne ifade et. 
Tamamen uyanık ol. Öfkeliysen, bir odaya git, yalnız kal ve öfkeli ol, 
öfkeni ifade et. Ve uyanık ol. Araç olan kişiye ne yapmayı istemişsen onu 


yap. Resmini oraya götürebilirsin ya da bir yastık koyup, "Sen babamsın" 
deyip, yastığı bir güzel dövebilirsin. Tamamen uyanık ol. Ne yaptığın 
hakkında tamamen uyanık ol ve yap. 


Bu derin bir fark ediş olacak. Öfke ifade edilecek ve sen uyanık 
olacaksın. Ve kahkaha atacaksın; ne aptalca şeyler yaptığını anlayacaksın. 
Ama bunu babana yapabilirdin. Şimdi yalnızca yastığa yapıyorsun. Eğer 
böyle yaparsan, babana karşı çok iyi, çok sevgi dolu hissedersin. Odadan 
çıktığın zaman, babanın yüzüne baktığın zaman çok duygudaş, çok sevgi 
dolu hissedersin. Hatta ondan af dilemek istersin. 


Dahil edici olmak derken kastettiğim budur. Kastedilen şey baskılama 
değildir. Baskılama her zaman tehlikeli ve zehirlidir. Her ne baskılıyorsan, 
onunla birlikte içsel kompleksler yaratmış oluyorsun ve bunlar devam eder, 
seni tamamen delirtir. Baskılama deliliğe dönüşür. İfade et, ama herhangi 
birine ifade etme. Buna gerek yok. Bu aptalcadır ve bir kısır döngü yaratır. 
Yalnız başına, meditasyonla ifade et ve ifade ederken uyanık ol. 


63. BÖLÜM -Takip Edilecek Harita Yok 


-SUTRALAR- 
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Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki hafiflik yüreğe açılır ve 
orada kozmosa nüfuz eder. 
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Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran semavi 
varlığa gir. 


Bir Kilisede, çok uzun ve Kuru bir vaazın ardından, papaz takdisten 
sonra çok kısa bir kurul toplantısı olacağını ilan etmiş. Ayinden sonra bir 
yabancı, papaza yaklaşmış; ilk gelen oymuş. Papaz şöyle düşünmüş: "Bir 
yanlış anlama oldu." Çünkü adam tamamen yabancıymış. Hıristiyana bile 
benzemiyormuş; Müslüman gibi görünüyormuş, bu yüzden papaz, 
"Bildiriyi yanlış anladın herhalde. Kurul toplantısı olacak" demiş. 


Yabancı şöyle demiş: "Ben de öyle duydum. Burada benden daha çok 
sıkılmış biri varsa onunla tanışmak isterim." 


Ama herkeste durum böyle görünüyor. İnsanların yüzlerine ya da 
aynada kendi yüzüne bak, en çok sıkılanın sen olduğunu, senden daha 
fazla sıkılmış biri bulunmasının imkânsız olduğunu hissedeceksin. Tüm 
yaşam uzun bir can sıkıntısı gibi görünür; kuru, kasvetli, anlamsız; her 
nasılsa onu bir yük gibi taşıyorsun. 


Bu neden oldu? Yaşam can sıkıntısı olmak için yaratılmadı. Yaşam acı 
olmak için yaratılmadı. Yaşam bir bayramdır, bir kutlamadır, bir coşku 
zirvesidir... Ama bu şiirde, düşlerde, felsefelerdedir. Bazen Buda, Krishna 
derin kutlama halinde görünür, ama onlar istisna gibidirler. Gerçekte 
inanılmazdır; gerçek değildir, yalnızca idealdirler. Onların yaşadıkları asla 
gerçekleşmezmiş gibi gelir. Onlar bizim dileklerimizin yerine gelmiş 
halidir, mittirler, düştürler, umutturlar, ama gerçeklik değildirler. 
Gerçeklik bizim yüzümüz gibi görünür; sıkılmış, acı içinde ve üzerinde 
bırakılan etkinin acısı ile... Tüm yaşam yalnızca saçma sapan bir 
harekettir. 


Bu neden olmuştur? Hayatın temel gerçekliği bu olmamalıdır, olamaz, 
çünkü bu yalnızca insanın başına gelmektedir. Ağaçlar, yıldızlar, 
hayvanlar, kuşlar... Başka hiçbir yerde bu olmaz. İnsan dışında kimse 
sıkılmaz. Ve zaman zaman acı olsa bile, anlıktır; asla ıstıraba dönüşmez. 
Asla daimi bir saplantıya dönüşmez; her zaman zihinde değildir. Anlık bir 
şey, bir kazadır; ileriye taşınmaz. 


Hayvanlar da acı çeker, ama ıstırap içinde değildirler. Acı bir kaza gibi 
görünür; atlatırlar. Taşımazlar. Bir yara halini almaz. Unutulur ve affedilir. 
Geçmişe gider; asla geleceğin bir parçası olmaz. Acı daimi bir şey halini, 
bir yara halini aldığında, kaza değil bir gerçeklik olduğunda, sanki sen 
onsuz hiç varolmamışsın gibi göründüğünde, işte o zaman sorun olur... Ve 
o sorun yalnızca insan zihni için doğmuştur. 


Ağaçlar ıstırap çekmez. Onlar için ıstırap yok gibidir. Ölüm onların da 
başına gelmediğinden değil; ölüm gelir, ama sorun değildir. Acı verici 
deneyimler olmadığından değil; vardır, ama hayatın kendisi olmazlar. 
Yalnızca çeperde olurlar ve kaybolurlar. Derinlerde içsel öz, yaşam, 
kutlama olarak kalır. 


Bir ağaç kutlar durur. Ölüm olur, ama yalnızca bir kez olur. 
Durmaksızın taşınmaz. İnsan dışında her şey bayram havası içindedir. 
Yalnızca insan sıkılır. Can sıkıntısı insani bir olgudur. Yolunda gitmeyen 
nedir? Yolunda gitmeyen bir şey olmalıdır. 


Bir açıdan bu iyi bir işaret de olabilir. Can sıkıntısı insanidir. İnsanı 
can sıkıntısı ile tanımlayabilirsin. Aristoteles insanı mantıklı bir varlık 
olarak tanımladı. Bu tam olarak doğru olmayabilir; yüzde yüz doğru 
değildir, çünkü yalnızca derece farkı vardır. Hayvanlar da mantıklıdır. 
Daha az mantıklı, ama tamamen mantıksız değil. İnsan zihninin hemen 
altında olan hayvanlar vardır. Onlar da kendi tarzlarında mantıklıdırlar; 
insan Kadar değil, ama tamamen mantıktan yoksun da değil. Aralarında 
yalnızca derece farkı vardır ve insan yalnızca mantıkla tanımlanamaz. 
Ama onu can sıkıntısı aracılığı ile tanımlayabilirsin: Tek canı sıkılan 
hayvan insandır. 


Bu can sıkıntısı öyle bir zirveye gelebilir ki insan intihar edebilir. 
Yalnızca insan intihar edebilir; hiçbir hayvan intihar etmez. Bu tamamen 
insani bir olgudur. Can sıkıntısı, umudun imkânsız olduğu bir noktaya 
geldiğinde, kendi kendine düşüp ölebilirsin, çünkü o zaman bütün bunları 
sürdürmenin anlamı kalmaz. Bu can sıkıntısını, bu acıyı taşıyabilirsin, 
çünkü bir yerlerde yarın hâlâ umut vericidir. Bugün kötüdür, ama yarın bir 
şey olacaktır. O umut sayesinde sürdürebilirsin. 


Bir Çin imparatoru başbakanını ölüme mahküm etmiş. Başbakanın 
asılacağı gün imparator ona veda etmeye gelmiş. Adam uzun seneler 
boyunca sadık kuluymuş, ama yaptığı şey imparatoru öyle sinirlendirmiş 
ki adamı ölüme mahküm etmiş. Ama bunun onun son günü olduğunu 
hatırlayarak onunla görüşmeye gitmiş. 


İmparator içeri girdiğinde başbakanın ağladığını görmüş, adamın 
gözlerinden yaşlar akıyormuş. Sebebin ölüm olduğunu düşünememiş, 
çünkü çok cesur bir adammış, bu yüzden sormuş: "Bu akşam öleceğin için 
ağladığını düşünmek imkânsız. Kavramak imkânsız. Sen cesur bir 
adamsın, hep cesaretini gördüm, o zaman başka bir şey olmalı. Nedir? 
Elimden gelen bir şey varsa yaparım." 


Başbakan şöyle demiş: "Artık hiçbir şey yapılamaz. Sana söylemenin 
de faydası yok, ama ısrar edersen, hâlâ hizmetkârınım. Sana itaat edeceğim 
ve söyleyeceğim." 


İmparator ısrar etmiş ve başbakan söylemiş: "Kendi ölümüm yüzünden 
değil, çünkü onun fazla önemi yok. İnsan bir gün ölmeli; ölüm her an 
gelebilir. Ağlıyorum, çünkü atının dışarıda durduğunu gördüm." 


İmparator sormuş: "Atım yüzünden mi? Neden?" 


Başbakan şöyle demiş: "Hayatım boyunca böyle bir at aradım, çünkü 
kadim bir sır öğrendim: Atlara uçmayı öğretebilirim. Ama yalnızca özel 
bir türe. Tür bu ve bu benim son günüm. Ölümüm için endişelenmiyorum, 
ama bu kadim sanat benimle birlikte yok olup gidecek. İşte bu yüzden 
ağlıyorum." 


İmparator heyecanlanmış. Eğer at uçabiliyorsa, bu önemli bir şey 
olurmuş. Bu yüzden sormuş: "Öğretmen kaç gün alır?" 


Başbakan, "En az bir yıl... Ve sonra bu at uçmaya başlar" demiş. 


İmparator, "Tamam" demiş. "Seni bir yıllığına özgür bırakıyorum, ama 
unutma, bir sene sonra at uçuyor olmazsa yine asılacaksın. Ama at 
uçuyorsa affedileceksin. Ve yalnızca affedilmekle de kalmayacaksın, sana 
krallığımın yarısını vereceğim, çünkü tarihte uçan atı olan ilk imparator 
ben olacağım. Bu yüzden hapishaneden çık ve ağlama." 


Başbakan ata atlamış ve mutluluk içinde, gülerek evine gitmiş. Ama 
karısı hâlâ ağlıyormuş: "Duydum, haber senden önce geldi. Yalnızca bir yıl 
mı? Hem, sen öyle bir sanat bilmiyorsun ve bu at uçamaz. Bu yalnızca bir 
hile, bir aldatmaca, neden yalnızca bir yıl istedin, neden on yıl istemedin?" 


Başbakan şöyle demiş: "Bu çok fazla olurdu. Bu haliyle bile çok fazla. 
Atın uçması şimdiden çok fazla. 


On sene istesem hile olduğu belli olurdu. Ama ağlama." 


Karısı, "Şimdi seninle yaşıyor olmam ve bir sene sonra asılacak olman 
beni daha da fazla üzüyor. Bu bir sene ıstırap olacak" demiş. 


Başbakan şöyle karşılık vermiş: "Şimdi sana senin bilmediğin çok eski 
bir sır söyleyeceğim. Bu bir sene içinde kral ölebilir, at ölebilir, ben 
ölebilirim. Ya da kim bilir... At uçmayı öğrenebilir! Bir sene!" 


Yalnızca umut... İnsan umut sayesinde yaşar, çünkü canı sıkılmaktadır. 
Can sıkıntısı senin umut beslemeni engelleyecek noktaya geldiğinde, can 
sıkıntısı mutlak olduğunda, intihar edersin. Can sıkıntısı ve intihar, ikisi de 
insanidir. Hiçbir hayvan intihar etmez, hiçbir ağaç intihar etmez. 


Bu neden olmuştur? Arkasındaki sebep nedir? İnsan nasıl 
yaşanacağını, nasıl kutlama yapılacağını, nasıl bayram yapılacağını 
tamamen unutmuş mudur? Tüm varoluş bayram halindeyken, insan nasıl 
bundan uzaklaşmış ve çevresinde hüzünlü bir ortam yaratmıştır? 


Bu olmuştur. Hayvanlar içgüdüyle yaşarlar; farkındalık ile yaşamazlar. 
Onlar içgüdüyle, mekanik olarak yaşarlar. Hiçbir şeyin öğrenilmesi 
gerekmez. Onlar ne bilmeleri gerekiyorsa onunla doğarlar. Onların hayatı 
pürüzsüz, içgüdüsel bir düzlemde devam eder; öğrenme yoktur. Onların 
kendilerine has bir programları vardır, hücrelerinde bulunan, yaşamak ve 
mutlu olmak için neye ihtiyaç duyuyorlarsa onu içeren genel bir plan gibi, 
böylece mekanik olarak yaşar giderler. 


İnsan içgüdüyü kaybetmiştir; artık bir yaşama planı yoktur. Sen 
plansız, programsız doğmuşsun. Artık yaşamayı sürdürebilmen için 
mekanik yollar yok. Senin kendi yolunu yaratman gerek. İçgüdünün yerine 
içgüdü olmayan bir şey koyman gerek, çünkü içgüdü arkada kaldı. 
İçgüdünün yerine zekâyı, farkındalığı koyman gerek. Mekanik olarak 
yaşayamazsın. Mekanik hayatın mümkün olduğu o aşamayı aştın. Bu artık 
senin için imkânsız. Hayvanlar gibi yaşayamazsın ve sen başka şekilde 
yaşamayı bilmiyorsun. Sorun da bu. 


Takip edecek, doğuştan gelen doğal bir programın yok. Bir program 
olmadan varoluşla yüzleşmen gerekiyor. Ve öyle bir farkındalık 
yaratmalısın ki içgüdü yerine o farkındalık aracılığı ile yaşayabilmelisin, 


aksi halde can sıkıntısı ve ıstırap olacaktır. Her şeyi öğrenmen gerekiyor. 
Sorun bu. Hiçbir hayvanın hiçbir şey öğrenmesi gerekmiyor. Senin her 
şeyi öğrenmen gerekiyor ve öğrenmediğin takdirde yaşayamıyorsun. Senin 
nasıl yaşanacağını öğrenmen gerekiyor. Hiçbir hayvanın buna ihtiyacı yok. 


Sorun bu öğrenme. Sen pek çok şey öğreniyorsun: Nasıl para 
kazanılacağını öğreniyorsun, matematik öğreniyorsun, tarih öğreniyorsun, 
bilim öğreniyorsun, ama asla nasıl yaşanacağını öğrenmiyorsun. Bu can 
sıkıntısı yaratıyor. Tüm insanlığın canı sıkılıyor, çünkü temel bir şey 
dokunulmadan kalıyor. Ve içgüdüye bırakılamıyor, çünkü artık yaşamayı 
sağlayacak içgüdü yok. İnsan için içgüdü geride kaldı; o kapı kapandı. 
Senin kendi programını yapman gerek. Sen haritasız doğmuşsun. 


Bu iyidir, çünkü varoluş seni kendi haritanı yaratacak kadar 
sorumluluk sahibi sanır. Bu bir zaferdir. Bu muhteşemdir. Bu insanı en 
yüksek kılar, varoluşun zirvesi, çünkü varoluş seni serbest bırakmıştır. 
Hiçbir hayvan özgür değildir: Onun yaşaması, varoluşun verdiği belli bir 
programı izlemesi gerekir. O doğduğu zaman, bir programla doğar... Onu 
izlemelidir. Yoldan sapamaz, seçemez. Ona verilmiş alternatifler yoktur. 
İnsan için tüm alternatifler açıktır ve uyulması gereken bir harita yoktur. 


Nasıl yaşanacağını öğrenmezsen hayatın kasvetli bir iş olur. Bu 
olmuştur. O zaman pek çok şey yapar durursun ve yine yaşadığını 
hissetmezsin. Ölümü hissedersin. İçinde, derinliklerde bir şey ölmüştür, 
canlı değildir. Bir şeyler yapmaya devam edersin, çünkü yapmak 
zorundasındır. Sırf yaşamak için bir şeyler yapmaya devam edersin, ama o 
'sırf yaşamak' hayat değildir. İçinde dans yoktur, şarkı yoktur. Bir işe 
dönüşmüştür. İçinde oyun yoktur ve doğal olarak zevk alamazsın. Bu 
Tantra teknikleri sana nasıl yaşanacağını öğretmek içindir. Hayvan 
içgüdüsüne bağımlı kalmamayı öğretmek içindir, çünkü o içgüdü artık 
yoktur. Öyle solmuştur ki senin için iş göremez, işlev gösteremez. 


Şu gözlenmiştir: İnsan yavrusu annesi olmadan yetiştirilirse, sevmeyi 
öğrenemez, asla sevemez. Hayatı boyunca sevgisiz kalır, çünkü artık 
içgüdü yoktur; öğrenmesi gerekir. Sevginin bile öğrenilmesi gerekir. 
Sevgisiz büyütülmüş bir insan yavrusu sevgiyi öğrenemez. Sevemez. 


Annesi yoksa, annesi bir mutluluk, esriklik kaynağı olmazsa, o zaman 
çocuk için hiçbir kadın mutluluk ve esriklik kaynağı olamaz. Olgunlaştığı 
zaman, büyüdüğü zaman, kadınlar onu cezp etmez, çünkü artık içgüdü 
işlememektedir. 


Bu, hayvanlarda olmaz: Doğru anda işlev göstermeye başlarlar. Karşı 
cinse yaklaşırlar... Bu içgüdüseldir, mekaniktir. İnsanda hiçbir şey mekanik 
değildir. İnsan yavrusuna dil öğretmezsen, kendi başına öğrenmez. 
Öğretmezsen bir dili olmaz. Dil doğal değildir; bunun için bir içgüdü 
yoktur. Sen her ne yapıyorsan, öğrendiklerin sayesinde yapıyorsun. İnsan 
daha az doğa, daha fazla kültürdür. Hayvanlar yalnızca doğadır. 


İnsan daha az doğa, daha fazla kültürdür, ama bir boyut, temel ve en 
esas boyut kültürsüz kalır: canlı olma boyutu. Sen, sanki ona zaten 
sahipmişsin gibi kabul edersin... Bu yanlıştır. Sen nasıl yaşanacağını 
bilmiyorsun, çünkü sırf nefes alıp vermek yaşamakla eşanlamlı değildir. 
Sırf yemek, uyumak ve bedensel işlere devam etmek yaşamakla eşanlamlı 
değildir. Sen varsın, bu doğru, ama canlı değilsin. 


Buda canlıdır, yalnızca var değildir. O canlılık ancak öğrenirsen, 
farkında olursan, onu ararsan, içinde evrimleşebileceği durumlar yaratırsan 
gelir. Şunu unutma: İnsan için mekanik evrim yoktur. Bilinçli evrim 
gerçekleşmiştir ve artık onsuz hiçbir şey yapamazsın... Bilinçli evrimde 
hareket etmek zorundasın. Geri dönemezsin. Olduğun yerde kalabilirsin; o 
zaman da sıkılırsın. 


İşte olan da budur. Sen hareket etmiyorsun. Sen fiziksel şeyler biriktirip 
duruyorsun, bu yüzden hareket eden şeyler oluyor, sen değil. Servetin 
birikip duruyor, büyüyor... Banka hesabın büyüyor, sen değil. Sen hiç 
artmıyorsun. Tam tersine, sen küçülüyor, azalıyorsun, artmıyorsun. Bilinçli 
olarak bir şeyler yapmadığın sürece kaybolmuşsun. Bilinçli bir çabaya 
ihtiyaç vardır. Bu hayvanlardan istenmez, çünkü onlar sorumluluk sahibi 
değildir. Bu yüzden çok temel bir şeyi anlaman gerekir: Özgürlükle birlikte 
sorumluluk gelir. Ve ancak sorumluluk sahibi olursan özgür olabilirsin. 


Hayvanlar sorumluluk sahibi değildir, ama onlar özgür de değildir. 
Onlar özgür değildir; belli bir düzeni izlemeleri gerekir. Onlar mutludur, 
çünkü yolunda gitmeyen hiçbir şey olamaz. Onlar önceden belirlenmiş bir 
yolu takip etmektedir. Onlar binlerce yıldır, evrimin yüzyılları boyunca işe 
yaramış bir düzeni izlemektedir. Onların yolları denenmiş ve sınanmıştır. 
Onlar bunu takip etmektedir. Yolunda gitmemesi olasılığı yoktur. 


Senin için yolunda gitmemesi olasılığı vardır, çünkü plan yoktur, harita 
yoktur, düzen yoktur. İlerideki hayatın belirlenmiş değildir. Sen özgürsün. 
Ama bu yüzden üzerine büyük sorumluluk düşer ve o sorumluluk doğru 
seçim yapma, doğru çalışma, çabanla geleceğini yaratma sorumluluğudur. 
Gerçekten de, insan kendi çabasıyla kendisini yaratmak zorundadır. 


Batı'daki ovaroluşçuların söyledikleri odoğrudur, insanın özsüz 
doğduğunu söylerler ya da sen ruhsuz doğduğunu söyleyebilirsin. Sartre, 
Marcel, Heidegger, onlar insanın özsüz doğduğunu söyler. İnsan bir 
varoluş olarak doğar ve sonra kendi çabası ile özü yaratır. O yalnızca bir 
olasılık olarak doğar ve sonra kendi çabası ile ruhu yaratır. İnsan yalnızca 
bir biçim olarak doğar ve sonra kendi bilinçli çabası ile maddeyi yaratır. 


Doğanın geri kalanı için tam tersi geçerlidir: Her hayvan, her bitki bir 
özle, bir ruhla, bir programla, belirli bir yazgıyla doğar. İnsan belirli bir 
yazgısı olmayan bir açıklık olarak doğar. Bu yük yaratır, bu sorumluluk 
yaratır. Bu korku, ıstırap, endişe verir. Ve sonra nereye gidersen git, hiçbir 
şey yapmazsan takılır kalırsın. O takılma can sıkıntısı yaratır. 


Canlı, mutlu, kutlama dolu, coşkulu olabilirsin, ama ancak hareket 
ederken, büyürken, artarken, ruhu yaratırken; gerçekte, ilahi olana hamile 
iken, ilahi olan rahminde büyürken, sen doğuracakken. 


Tantra için Tanrı başlangıç değildir, Tanrı sondadır. Tanrı yaratıcı 
değildir, nihai zirvedir, evrimin omega noktasıdır. O sondur, ilk değildir; 
alfa değil omegadır. Ve sen hamile kalmadığın sürece, içinde bir çocuk 
taşımadığın sürece canın sıkılır, çünkü o zaman yaşam boşuna gelir. Ondan 
hiçbir şey çıkmayacaktır; ondan hiçbir meyve gelmeyecektir. Bu can 
sıkıntısı yaratır. 


Bu fırsatı bir evrim kaynağı haline getirebilirsin ya da fırsatı kaçırıp bir 
intihar meselesi yapabilirsin. Sana bağlıdır. 


İnsan intihar edebildiği için, tinsel olarak büyüyebilir. Hiçbir hayvan 
tinsel olarak büyüyemez. İnsan kendini yok edebildiği gibi aynı zamanda 
yaratabilir. Unutma, her iki olasılık aynı anda hareket eder. Hiçbir hayvan 
kendini yok edemez. Bu imkânsızdır. Bir aslanın intihar düşündüğünü, 
uçurumdan atlayıp her şeye son vermeyi düşündüğünü hayal edemezsin... 
Hayır, imkânsızdır. Hiçbir hayvan bunu düşünemez. Ne kadar cesur olursa 
olsun, hiçbir aslan kendi sonunu getirmeyi, kendini yok etmeyi 
düşünemez. O özgür değildir. 


Sen kendini yok etmeyi düşünebilirsin. İntihar etmeyi düşünmemiş bir 
insan bulabilirsen, o insan ya hayvandır ya da Tanrı. Bu çok temel olarak 
insani bir olgudur. Yok etme olasılığı. Ama bu aynı zamanda bir başka 
kapıyı açar; aynı anda iki kapı açılır. Aynı zamanda yaratabilirsin de. 
Kendini yaratabilirsin, çünkü kendini yok edebilirsin. 


Hiçbir hayvan kendini yaratamaz. Sen kendini yaratabilirsin ve 
yaratmaya başlamadığın sürece yok edici olursun. Kendini yaratmamışsan, 
yaratmaya başla. Kendini yaratmak bir şey değildir, bir süreçtir. Yaratmaya 
devam etmelisin. Nihai olana erişmediğin sürece, yaratmaya devam 
etmelisin. Tanrı içinde doğmadığı sürece, yaratmaya devam etmelisin. 
Yaratmıyorsan canın sıkılır. Yaratıcı olmayan hayat can sıkıntısıdır. Bütün 
bu teknikler senin yaratmana, yeniden doğmana, hamile kalmana yardımcı 
olmak içindir. Şimdi teknikleri ele alacağım. 


İlk teknik. Bu teknik çok kolaydır ve gerçekten harikadır. Yapabilirsin, 
herkes yapabilir. Bu tekniği herkes yapabilir ve herkes için faydalı olur. 
Derinlerine dalamasan bile, yine de faydalı olur. Seni tazeler. 


Ne zaman canın sıkılsa, seni hemen tazeler. Ne zaman kendini yorgun 
hissetsen, seni hemen canlandırır. Ne zaman her şeyin canına tak ettiğini 
hissetsen, hemen yeni bir enerji dalgasının içine dolduğunu hissedersin. Bu 
yüzden herkes içindir, bu konuda meditasyon yapmasan bile faydalı olur, 


tıbbi bir yardımdır. Sana sağlık verir. Ve yapması çok kolaydır; ön şartı 
yoktur. 


Sutra Şu: 
90. Teknik 


Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki hafiflik yüreğe açılır 
ve orada kozmosa nüfuz eder. 


Tekniğe girmeden önce, bazı yorumlar. İlk olarak, göz hakkında bir 
şeyin anlaşılması gerekir, çünkü tüm teknik buna bağlıdır. 


İlk şey: Ne olursan ol, dışarıdan nasıl görünürsen görün, gözleri 
kandıramazsın. Sahte gözler yaratamazsın. Sahte bir yüz yaratabilirsin; 
gözlerini sahteleştiremezsin. Bu imkânsızdır... Gurdjieff gibi mükemmel 
bir usta olmadığın sürece imkânsızdır. Tüm enerjilerinin efendisi 
olmadığın sürece gözlerini sahteleştiremezsin. Hiçbir sıradan insan 
yapamaz bunu. Gözlerini sahteleştiremezsin. 


İşte bu yüzden biri gözlerine baktığında, gözlerini gözlerine diktiğinde 
alınırsın, çünkü o gerçek şeyi bulmaya çalışmaktadır. O noktada sen hiçbir 
şey yapamazsın. Gözlerin gerçek benliği ortaya serer. Bu yüzden gözlerini 
birinin gözlerine dikmek görgü kurallarına aykırıdır. Konuşurken bile 
gözlerden kaçınırsın. Birine âşık olmadığın sürece, biri sana karşı gerçek 
olmaya hazır olmadığı sürece gözlerini dikemezsin. Bir sınır vardır. 


Psikologlar sınırın otuz saniye olduğunu gözlemlemiştir. Bir yabancıya 
otuz saniye bakabilirsin, daha fazla değil. Daha fazla bakarsan saldırgan 
olmaya başlamışsındır ve diğeri hemen huzursuz olur. Uzak bir noktadan 
bakabilirsin, çünkü o zaman kimse fark etmez. Otuz metre ötedeysen 
bakmaya devam edebilirsin, ama altmış santim ötedeysen imkânsız olur. 


Kalabalık bir trende ya da kalabalık bir asansörde, yan yana otururken 
ya da ayakta dururken, asla birbirinizin gözlerine bakmazsınız. Bedenler 
dokunabilir. Bu incitici değildir. Ama asla birbirinizin gözlerine 
bakmazsınız, çünkü bu çok fazla, çok yakın olur. Karşındakinin 


gerçekliğine işlemiş olursun. Hatırlanacak ilk şey: Gözlerin kişiliği yoktur. 
Onlar saf doğadır. Kişilikleri yoktur. 


Hatırlanacak ikinci şey: Dünyaya hemen hemen yalnızca gözlerle girersin; 
yaklaşık yüzde seksen diyorlar. Gözlerle çalışanlar, psikologlar diyor ki, 
dünya ile iletişimin yüzde sekseni gözler aracılığı ile gerçekleşmektedir. 
Hayatının yüzde sekseni gözlerden geçer. 


İşte bu yüzden kör birini gördüğünde ona acırsın. Sağır birini 
gördüğünde asla o kadar acımaz, onunla duygudaşlık hissetmezsin, ama 
kör birini gördüğünde aniden duygudaşlık ve sevecenlik hissedersin. 
Neden? Çünkü o kişi yüzde seksen oranında canlı değildir. Sağır bir adam 
için böyle değil. Ayakların kesilse bile, ellerin kesilse bile o kadar az canlı 
olamazsın, ama kör bir adam yüzde seksen kapalıdır; yalnızca yüzde yirmi 
yaşar. 


Gözlerin aracılığı ile enerjinin yüzde sekseni dışarı gider. Sen dünyaya 
gözlerin aracılığı ile gidiyorsun. Bu yüzden yorulduğunda, ilk yorulan 
gözlerin oluyor. Daha sonra, bedenin diğer tarafları etkilenir; enerjisi ilk 
tükenen gözler olur. Gözleri tazeleyebilirsen, tüm bedeni tazeleyebilirsin, 
çünkü onlar senin enerjinin yüzde seksenidir. Gözlerini yeniden 
canlandırabilirsen, kendini yeniden canlandırmış olursun. 


Doğal bir çevrede iken, doğal olmayan bir şehirde olduğu kadar yorgun 
hissetmezsin, çünkü doğal bir çevrede gözlerin durmaksızın beslenir. 
Yeşillik, taze hava... Her şey gözlerini rahatlatır ve gevşetir. Çağdaş bir 
şehirde her şey gözlerini sömürür ve hiçbir şey onları beslemez. Bu yüzden 
uzak bir köye ya da çevresinde yapay bir şey olmayan bir tepeye gidersen, 
farklı türden gözler görürsün. Pırıltıları, nitelikleri farklı olur: taze, hayvan 
gibi, delici, canlı, dans eden. 


Çağdaş bir şehirde gözler ölüdür; minimumda yaşamaktadır. 
Kutlamanın ne olduğunu bilmezler. Tazeliğin ne olduğunu bilmezler. 
Gözler içlerinden geçen hayatın farkında değildirler; onlar yalnızca 
sömürülmektedir. Enerjinin yüzde sekseni gözlerinden gider, bu yüzden 


tamamen farkında olmalısın ve bu hareket, bu enerji, gözlerdeki bu olasılık 
hakkında bir sanat öğrenmelisin. 


Hindistan'da biz kör adamlara prajna-chakshu adını veririz: bilge- göz. 
Bunun özel bir sebebi vardır, çünkü her talihsizlik büyük bir fırsata 
dönüştürülebilir. Enerjinin yüzde sekseni gözlerde hareket eder ve bir 
insan kör olduğunda yüzde seksen canlı değildir; dünya ile bağlantısının 
yüzde sekseni kopmuştur. 


Kör bir adam dış dünya söz konusu olduğunda çok yoksuldur, ama eğer 
bu fırsatı, kör olma fırsatını kullanabilirse, o zaman enerjisinin bu yüzde 
seksenini iç dünyası için kullanabilir. Bu yüzden enerjisinin yüzde sekseni 
onda kalmıştır, rezervdir ve normalde dışarıda hareket eden bu enerji 
içeride hareket edebilir. Onun içeride nasıl hareket edebileceğini biliyorsa, 
bilge-göz olabilir. 


Kör bir adam sırf kör olduğu için prajna-chakshu, bilge-göz değildir, 
ama olabilir. Onun sıradan gözleri yoktur, ama bilgelik gözlerini edinebilir. 
Olasılık oradadır. Biz, gözleri yok diye üzülmesinin gerekmediğini 
anlatmak için ona prajna-chakshu adını verdik. O insan içsel göz 
yaratabilir ve gözleri olan insanların sahip olmadığı yüzde seksen enerji 
onda vardır. Onu hareket ettirebilir. Onu kullanabilir. 


Kör insan farkında olmasa bile, yine de senden daha sessiz olur. Daha 
gevşemiş olur. Kör birine bak. Daha sessizdir. Yüzü daha gevşemiştir. 
Kendi halinde rahat görünür; tatminsizlik yoktur. Sağır birinde aynısı 
olmaz. O senden daha huzursuz olur ve daha sinsileşir. Ama kör bir adam 
asla sinsi, asla huzursuz, asla hesapçı değildir; temel olarak güven doludur, 
varoluşa karşı derin bir güven beslemektedir. 


Bu neden olur? Çünkü enerjinin yüzde sekseni, o bu konuda hiçbir şey 
bilmese bile, onun içinde hareket etmektedir. Bu daimi bir düşüş olur, tıpkı 
bir çağlayan gibi. Farkında olmasa bile, yüreğine yağmaya devam eder. 
Dışarı çıkan aynı enerji yüreğine yağar. Bu o insanın benliğinin niteliğini 
değiştirir. Eski Hindistan' da, kör insanlara çok büyük bir saygı gösterilirdi. 


Aynısını kendi gözlerinle de yapabilirsin. Bu teknik bunun içindir: 
Dışarı giden enerjinin kendi üzerine, kendi yürek merkezine yağması için. 
Eğer yüreğe yağarsa, mümkün olduğunca hafiflersin. Tüm beden bir tüy 
olmuş gibi hissedersin; sanki yerçekiminin senin üzerinde hiç etkisi 
yokmuş gibi. O anda benliğinin en derin kaynağı ile bağlantı kurarsın ve bu 
seni yeniden canlandırır. 


Tantra'ya göre, derin uykunun seni yeniden canlandırmasının sebebi 
uyku değildir, dışarı çıkan enerjinin içeride hareket etmesidir. Eğer sırrını 
biliyorsan, o zaman sıradan birinin günde altı, sekiz saat uyku ile yaptığını 
sen dakikalar içinde yaparsın. O doğanın bir şey yapmasına izin 
vermektedir, gerçekte kendisi bir şey yapmamaktadır. Uykunda gizemli bir 
süreç sürmektedir. En temel şeylerden biri, enerjinin dışarı çıkmaması, 
yüreğine yağmasıdır ve bu seni yeniden canlandırır. Kendi enerjinle derin 
bir banyo yaparsın. 


Bu hareket eden enerji hakkında bir şey daha. Nerede baskın biri olsa, 
hep gözlerine baktığını gözlemlemiş olabilirsin. Nerede baskı altına alınmış 
biri olsa, hep bakışlarını yere indirir. Köleler, hizmetkârlar ya da birinden 
aşağı durumda olan herhangi biri, asla üstünün gözlerine bakmaz. Ama üst 
bakabilir. Krallar bakabilir, ama bir kralın önünde dururken, bir kralın 
huzurunda dururken senin bakmaman gerekir. Bu suç olur. Bakışlarını 
indirmelisin. 


Gerçekten de, gözlerinle birlikte enerjin de hareket eder. İncelikli bir 
şiddet halini alabilir. Yalnızca insanlarda değil, hayvanlarda bile. İki 
yabancı, iki hayvan karşı karşıya geldiği zaman, kimin üstün olacağına, 
aşağı rolü kimin üsteleneceğine karar vermek için gözlerini birbirlerinin 
gözlerine dikerler. Bir hayvan bakışlarını indirdiği zaman karar verilmiş 
olur. O zaman savaşmazlar; savaş sona ermiştir. Artık kimin üstün olacağı 
konusunda anlaşmışlardır. 


Çocuklar bile birbirlerinin gözlerine baktıkları bir oyun oynarlar ve 
gözlerini kaçıran yenilir. Haklıdırlar. İki çocuk birbirlerinin gözlerine 
baktığında, kim ilk önce huzursuz olursa, kıpırndanmaya başlarsa, 
bakışlarını kaçırmaya, diğerine bakmaktan kaçınmaya başlarsa, o yenilir. 


Bakmaya devam edebilen daha güçlüdür. Gözlerin karşındakinin gözlerini 
yenebiliyorsa, bu senin ondan daha güçlü olduğuna dair ince bir işarettir. 


Sahnede konuşmaya ya da rol yapmaya çıkanlar korkar, büyük bir titreme 
gerçekleşir. Uzun zamandır bu meslekte olanlar, eski aktörler bile... 
Sahneye çıktıklarında korkuya kapılırlar, çünkü bunca göz bakmaktadır; 
çok fazla saldırgan enerji vardır. Onlara bakan binlerce insandan 
kaynaklanan bunca enerji vardır ve onlar aniden içten içe, derinliklerde 
titremeye başlarlar. Bir korkuya kapılırlar. Gözlerden ince bir enerji 
akmaktadır, çok ince bir enerji. Fiziksel güçlerin en incesi, en rafine olanı 
gözlerden akmaktadır. Ve sende enerjinin niteliği değişiktir. 


Buda'nın gözlerinden çok farklı türden bir enerji akmaktadır. Hitler'in 
gözlerinden tamamen farklı türden bir enerji. Buda'nın gözlerine bakarsan, 
onlar seni kabullenirler, sana kucak açarlar, bir kapı olurlar, Hitler'in 
gözlerine bakarsan, onlar seni reddederler, seni kınarlar, seni ittirirler, seni 
fırlatıp atarlar, Hitler için gözler tıpkı silah gibidir; Buda için gözler 
sevecenliktir. Gözlerin niteliği değişir. Eninde sonunda göz- enerjisini 
ölçmeyi başaracağız ve o zaman insan hakkında çok bilgimiz olması 
gerekmeyecek. Sırf göz-enerjisi ve onun niteliği arkasında ne tür birinin 
gizli olduğunu gösterecek. Eninde sonunda bu mümkün olacak. 


Bu sutra, bu teknik: 


Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki hafiflik yüreğe açılır 
ve orada kozmosa nüfuz eder. 


Gözlerine bir tüy gibi dokunursan... İki avucunu kullanarak; ama tıpkı 
tüy gibi, hiç baskı uygulamadan. Bastırırsan asıl noktayı kaçırırsın, tüm 
tekniği ıskalarsın. Bastırma; tıpkı tüy gibi dokun. Alışman gerekir, çünkü 
başta bastıracaksın. Baskıyı gittikçe azalt, ta ki hiç baskı uygulamadan 
dokunmaya başlayana kadar... Avuçların gözyuvalarına yalnızca dokunsun. 
Yalnızca bir dokunuş, baskı olmadan bir buluşma, çünkü baskı olursa, o 
zaman teknik işe yaramaz. Bu yüzden, bir tüy gibi... 


Neden? Çünkü bir iğne bir kılıcın yapamadığı şeyi yapabilir. Bastırırsan, 
nitelik değişir. Saldırgan olursun. Gözlerden akan enerji çok İnceliklidir: 
Küçük bir baskı üzerine savaşmaya başlar, bir direnç yaratılır. Bastırırsan, 
o zaman gözlerden akan enerji direnmeye, savaşmaya başlar; bir mücadele 
başlar. Bu yüzden bastırma; hafif bir baskı bile göz-enerjisinin 
yargılamaya başlamasına yeter. 


Çok İnceliklidir, çok narindir. Bastırma... Tüy gibi, avucun dokunuyor, 
ama dokunmuyor gibi. Dokunmuyor gibi dokunarak, baskı olmadan; 
yalnızca bir dokunuş, hafif bir avucun gözyuvarına dokunması hissi ile o 
kadar. 


Ne olur? Hiç baskı olmadan, yalnızca dokunduğun zaman, enerji 
içeride akmaya başlar. Bastırırsan, elle, avuçla savaşmaya başlar ve enerji 
dışarı çıkar. Basit bir dokunuşla enerji içeride hareket etmeye başlar. Kapı 
kapanmıştır; kapı basitçe kapanmıştır ve enerji geri döner. Enerji geri 
döndüğü an yüzüne, başına bir hafiflik geldiğini hissedersin. Geri dönen 
enerji seni hafifletir. 


İki gözün tam arasında üçüncü göz, bilgelik gözü, prajna-chakshu 
vardır. Üçüncü göz iki gözün tam arasındadır. Gözlerden geri dönen enerji 
üçüncü göze çarpar. İşte bu yüzden insan hafiflemiş, uçuyormuş, 
yerçekimi yokmuş gibi hisseder. Ve enerji üçüncü gözden yüreğe dökülür. 
Bu fiziksel bir süreçtir: Tıp, tıp, tıp diye dökülür ve sen yüreğine çok hafif 
bir duygu geldiğini hissedersin. Yürek atışları yavaşlar, nefes yavaşlar. 
Tüm bedenin gevşer. 


Derin meditasyona dalmasan bile, bu fiziksel olarak faydalı olur sana. 
Gündüz herhangi bir zaman, bir sandalyede gevşe... Trende otururken de 
yapabilirsin... Gözlerini kapa, bedeninin tamamında bir gevşeme duygusu 
hisset, sonra avuçlarını gözlerine koy. Ama bastırma... Bu çok önemlidir. 
Bir tüy gibi dokun. 


Dokunduğun, ama bastırmadığın zaman, düşüncelerin hemen 
duracaktır. Gevşemiş bir zihinde düşünceler hareket edemez; donarlar. 
Düşüncelerin çılgınlığa, hararete ihtiyacı vardır, hareket etmek için 


gerilime ihtiyaçları vardır. Onlar gerilim aracılığı ile yaşar. Gözler sessiz, 
gevşemiş olduğunda ve enerji geri akarken, düşünceler durur. Belli bir 
iyilik duygusu hissedersin ve bu her gün derinleşir. 


Bu yüzden günde pek çok defa yap. Tek bir an için bile olsa, dokunmak 
iyi gelir. Ne zaman gözlerin yorulsa, enerjileri tükense, sömürülseler; bir 
şeyler okuduktan, bir film ya da televizyon izledikten sonra; ne zaman 
bunu hissetsen gözlerini kapa ve onlara dokun. Etkisini hemen 
gösterecektir. Ama bunu bir meditasyon kılmak istiyorsan, o zaman en az 
kırk dakika boyunca yap. Asıl önemli olan bastırmamaktır. Çünkü tek bir 
an için tüy gibi dokunmak kolaydır; bunu kırk dakika sürdürmek zordur. 
Defalarca unutacaksın ve bastırmaya başlayacaksın. 


Bastırma. Kırk dakika boyunca, ellerinin ağırlıksız olduğunun farkında 
ol; yalnızca dokunuyorlar. Bastırmadığının, yalnızca dokunduğunun 
farkında ol. Bu derin bir farkındalık halini alacaktır, tıpkı nefes almak gibi. 
Buda'nın, tam farkındalık ile nefes al, dediği gibi, aynısı dokunurken de 
olacaktır, çünkü bastırmadığının daima farkında olmalısın. Elin bir tüy gibi 
olmalı, ağırlıksız birşey, yalnızca dokunuyor. 


Zihnin tamamen orada, uyanık, gözlerin yakınında olacak ve enerji 
durmaksızın akmaya başlayacak. Başlangıçta damlaların düşmesi gibi 
olacak. Aylar içinde ırmak gibi bir şey haline dönüştüğünü hissedeceksin 
ve bir sene içinde sel olacak. Bu olduğu zaman... Gözlerine bir tüyle 
dokunur gibi dokunursan, aralarında bir hafiflik... Dokunduğun zaman 
hafiflik hissedeceksin. Şu an da hissedebilirsin. Hemen, dokunduğun an, 
hafiflik gelir. Gözlerin arasındaki o hafiflik yüreğe açılır; o hafiflik yüreğe 
işler, yüreğe açılır. Yüreğe yalnızca hafiflik girebilir; ağır bir şey giremez. 
Yürekte yalnızca çok hafif şeyler olabilir. 


İki göz arasındaki bu hafiflik yüreğe damlamaya başlar ve yürek onu 
almak üzere açılır... Ve oradan kozmosa yayılır. Ve akan enerji dere, sonra 
ırmak, sonra sel olduğunda, sen tamamen süpürülür götürülürsün. 
Varmışsın gibi hissetmezsin. Yalnızca kozmos varmış gibi hissedersin. 
nefes alıp verirken, kozmos haline geldiğini hissedersin. Kozmos içeri girer 
ve kozmos dışarı çıkar. Hep olduğun varlık, ego, orada olmaz. 


Bu teknik çok basittir, tehlikesizdir, bu yüzden dilediğin gibi deney 
yapabilirsin onunla. Ama çok kolay olduğu için, yapamayabilirsin. Her şey 
baskısız dokunmaya bağlıdır, bu yüzden öğrenmen gerekir. Dene. Bir hafta 
içinde olur. Aniden, bir gün, sen baskısız dokunurken, hemen 
söylediklerimi hissedeceksin... Bir hafiflik, yüreğin açılması ve baştan 
yüreğe bir şeylerin yağması. 


91. Teknik 


Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran semavi 
varlığa gir. 


Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran semavi 
varlığa gir. Ancak ilkini yapmışsan İkincisini yapabilirsin. Ayrı olarak da 
yapılabilir, ama o zaman çok zor olur. Ama ilkini yaparsan, o zaman 
İkincisini yapmak iyidir ve çok kolaydır. 


Bu ne zaman olsa -kendini hafif, uçuyormuş gibi, uçabilecekmişsin gibi 
hissettiğinde- aniden bedeninin çevresinde mavimsi bir ışık olduğunu fark 
edersin. Ama bunu ancak havalanabileceğini, bedeninin uçabileceğini, 
hafiflediğini, her tür yükten kurtulduğunu, yerçekiminden tamamen 
kurtulduğunu hissettiğinde görebilirsin. 


Gerçekten uçabileceğinden değil; asıl nokta bu değildir. Bazen olur. 
Bazen öyle bir denge noktasına gelirsin ki bedenin havalanır. Ama hedef bu 
değildir ve bunu hiç düşünme. Şu kadarı yeterlidir: Kapalı gözlerle, 
bedeninin yükseldiğini hisset. Gözlerini açtığında yerde oturduğunu 
göreceksin, bu yüzden bu konuda endişelenme. Kapalı gözlerle bedeninin 
yükseldiğini hissediyorsan, ağırlıksız kaldığını hissediyorsan, bu yeterlidir. 


Meditasyon için bu yeterlidir. Ama eğer havalanmayı öğrenmeye 
çalışıyorsan, o zaman yeterli değildir. Ama ben bununla ilgilenmiyorum ve 
sana bu konuda hiçbir şey anlatmayacağım. Şu kadarı yeterlidir... 
Bedeninin ağırlıksız hissetmesi, ağırlıksız kalması. 


Ne zaman bu ağırlıksızlığı hissetsen, kapalı gözlerle bedeninin 
biçiminin farkına var. Kapalı gözlerle, ayak parmaklarını ve onların 
biçimini, bacaklarını ve onların biçimini, sonra tüm bedenin biçimini 
hisset. Siddhasana'da oturuyorsan, tıpkı buda gibi oturuyorsan, o zaman 
buda gibi otururken biçimi hisset. İçeride, bedeninin biçimini hissetmeye 
çalış, Görünür olacaktır, önünde belirecektir ve aynı anda, biçimin 
çevresinde mavimsi bir ışık olduğunu fark edeceksin. 


Başlangıçta kapalı gözlerle yap. Ve bu ışık yayılmaya devam ettiğinde ve 
biçiminin çevresinde bir hale, mavimsi bir hale hissettiğinde, bu durumda 
zaman zaman gece, karanlık bir odada, ışık olmadan yaparken, gözlerini 
aç; O Zaman bedeninin çevresinde göreceksin... Mavimsi bir biçim, 
yalnızca ışık, mavi ışık, bedeninin her yerinde. Gerçekten görmek 
istiyorsan, kapalı gözlerle değil açık gözlerle yapmak istiyorsan, hiç ışık 
almayan karanlık bir odada yap. 


Bu mavimsi biçim, bu mavimsi ışık semavi bedenin varlığıdır. Senin 
pek çok bedenin var. Bu teknik semavi bedenle ilgilidir ve semavi beden 
aracılığı ile en yüksek esrikliğe dalabilirsin. Yedi beden vardır ve her beden 
ilahi olana girmek için kullanılabilir; her beden yalnızca bir kapıdır. 


Bu teknik semavi bedeni kullanır ve semavi beden fark etmesi en kolay 
olandır. Beden ne kadar derindeyse o kadar güçtür; ama semavi beden 
senin yanı başındadır, fiziksel bedenin yakınındadır. Yanı başındadır. İkinci 
biçim semavidir... Çevrende, bedenin etrafında. Bedenine girer ve aynı 
zamanda puslu bir ışık gibi, mavi bir ışık gibi çevrendedir, boş bir cübbe 
gibi üzerine asılmaktadır. 


Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran semavi 
varlığa gir. 


Çok yukarılarını ve aşağılarını... Biçiminin her yerini. Çevrende o mavi 
ışığı görebilirsen, düşünce hemen duracaktır, çünkü semavi beden için 
düşünceye ihtiyaç yoktur. Ve mavi ışık öylesine sakinleştirici, yatıştırıcı, 
gevşeticidir. Normal mavi ışık bile öylesine yatıştırıcıdır. Neden?.. Çünkü o 


semavi bedeninin ışığıdır. Mavi ışık öylesine yatıştırıcıdır. Neden?.. Çünkü 
o semavi bedeninin rengidir. Ve semavi beden çok yatıştırıcıdır. 


Ne zaman biri seni sevse, ne zaman biri derin bir sevgiyle sana 
dokunsa, senin semavi bedenine dokunur. İşte bu yüzden öylesine 
yatıştırıcı bir şey olarak hissedersin. Matta bu fotoğraflanmıştır. Derin aşk 
içinde, sevişen iki âşık: Birleşmeleri belli bir süre, kırk dakikanın üzerinde 
sürerse ve boşalma olmazsa, derin aşk içindeki iki bedenin çevresinde mavi 
bir ışık belirir. Bu fotoğraflanmıştır. 


Ve bazen çok tuhaf şeyler olur, çünkü bu ışık çok ince bir elektrik 
gücüdür. Dünyanın her yerinde, pek çok defa olmuştur, halaylarında yeni 
bir odada kalan yeni evli bir çift birbirlerinin bedenlerini tanımadıkları, 
nelerin mümkün olduğunu bilmedikleri ilk gecelerinde -İki beden de belli 
bir aşk, cazibe, derin ilgi ve bağlılık titreşimi halindeyse- açık, birbirlerine 
karşı kırılgan, bir uzam olmaya hazırsa, o zaman bazen kazara bedenleri 
öyle elektriklenir ki, semavi beden öyle canlanır ki, odadaki eşyalar 
düşmeye başlar. 


Çok tuhaf olaylar: Masada bir heykel vardır. Aniden düşer. Masadaki 
bardak aniden kırılır. Odada başka kimse yoktur, yalnızca sevişen çift 
vardır ve onlar da bardağa dokunmamıştır. Ya da aniden bir şey alev alır. 
Dünyanın her yerindeki polis karakollarına böyle vakalar raporlanmıştır ve 
pek çok araştırma yapılmıştır ve sonra derin aşk halindeki iki kişinin 
çevrelerindeki eşyaları etkileyecek kadar büyük bir elektrik gücü 
yaratabildikleri anlaşılmıştır. 


Bu güç de semavi bedenden gelir. Semavi bedenin senin elektriksel 
bedenindir. Ne zaman enerji ile taşsan, semavi bedeninin kapsamı daha da 
genişler. Ne zaman üzülsen, depresyona girsen, bedeninin yakınında 
semavi bedenin olmaz. Bedenine çekilir. Bu yüzden hüzünlü bir insan, 
depresyonda bir insan ile birlikteyken sen de hüzünlü hissedersin. Bu 
odaya gerçekten hüzünlü biri girse, yolunda gitmeyen bir şey olduğunu 
hissedersin, çünkü o kişinin semavi bedeni seni hemen etkiler. O 
sömürmeye başlar, çünkü kendi semavi bedenleri öyle depresyondadır ki 
başkalarından beslenmeye başlar. 


Hüzünlü biri seni hüzünlendirir, depresyondaki biri seni depresyona 
sokar, hasta biri seni hasta eder, çünkü yalnızca gördüğün hali yoktur; gizli 
bir şey durmaksızın çalışmaktadır. Hiçbir şey söylemese bile, dışsal olarak 
gülümsese bile, eğer depresyondaysa seni sömürür. Semavi bedenin enerji 
kaybeder. O sömürmektedir, senden beslenmektedir. Mutlu biri içeri 
girdiğinde hemen çevrende bir mutluluk hissedersin, çünkü o kişi bol bol 
semavi güç Ssaçmaktadır. Gerçekten de, sana ziyafet vermektedir; seni 
beslemektedir. Onda o kadar çok vardır ki taşmaktadır. 


Bir Buda, bir İsa ya da bir Krishna ortalarda dolanırken, durmaksızın 
sana Ziyafet verirler, sen hep onların konuğu olursun. Ve bir Buda'yı 
görmekten döndüğünde tazelenmiş, canlı, canlanmış hissedersin kendini. 
Ne olmuştur? Buda hiçbir şey söylememiş olabilir. Bir darshan bile, sırf 
bir bakış bile, içinde bir şeyin değiştiğini, içine bir şeyin girdiğini 
hissetmeni sağlar. 


Giren nedir? O kişi enerjisi ile taşmaktadır... Ve kendisi ile barış 
halindeki biri daima taşmaktadır, çünkü enerjisi, senin enerjini harcadığın 
gereksiz saçmalıklarla harcanmamaktadır. O hep taşmaktadır ve kim 
gelirse alabilir. İsa der ki: "Bana gel. Ağır yük altındaysan bana gel. Ben 
seni yükünden kurtarırım." Gerçekte hiçbir şey yapmamaktadır; varlığı 
yeter. 


Denir ki ne zaman bir tanrı-adam, bir tirthankara, bir avatar, bir İsa 
yeryüzünde dolaşsa, çevresinde özel bir ortam yaratılır. Cayna yogileri 
bunu ölçmüştür. Otuz sekiz buçuk kilometre derler. Bir tirthankaranın 
yarattığı ortamın yarıçapı otuz sekiz buçuk kilometredir ve otuz sekiz 
buçuk kilometre dahilindeki herkes onun enerjisi ile dolar: Bilerek ya da 
bilmeyerek, dost ya da düşman, onu takip eden ya da ona karşı çıkan, hiç 
fark etmez. 


Eğer takip ediyorsan, daha fazla dolarsın, çünkü daha açıksın; karşı 
çıkıyorsan, yine de dolarsın, ama kapalı olduğun için o kadar fazla değil... 
Ama enerji dolmaktadır. Tek bir adam öylesine büyük bir rezervdir; tek bir 
adam, eğer rahatsız değilse, sessizse, rahatsa, yuvasındaysa, öylesine 


büyük bir rezerv oluşturur ki her yönde, otuz sekiz buçuk kilometre 
dahilinde bir ortam oluşur. Ve o ortamda daima ziyafettesin. 


Bu astral beden aracılığı ile olur. Astral beden senin elektriksel 
bedenindir. Bizim gördüğümüz beden fiziksel, maddesel bedendir. Bu 
gerçek yaşam değildir. Yaşam bu bedene elektriksel, semavi beden 
sayesinde gelir. O senin pranandır, o senin canlılığındır. 


Bu yüzden Şiva der ki: 
Nazik Devi... Semavi varlığa gir. 


İlk önce fiziksel biçimini saran biçimin farkına varmalısın ve farkına 
vardığında, onun büyümesine, artmasına, genişlemesine yardım etmelisin. 
Ne yapabilirsin? 


Sessizce oturarak ona bak; hiçbir şey yapmadan, yalnızca çevrendeki 
mavimsi biçime bakarak; hiçbir şey yapmadan, yalnızca bakarak, onun 
arttığını, yayıldığını, büyüdüğünü, büyüdüğünü hissedeceksin. Sen hiçbir 
şey yapmadığın için, tüm enerji semavi olur. Bunu unutma. Sen hiçbir şey 
yapmazken, semavi olandan enerji alınır. 


Lao Tzu der ki: "Yapmazken, kimse benden güçlü değildir. Hiçbir şey 
yapmazken, benden güçlüsü yoktur. Yaparak güçlü olanlar alt edilebilir" 
Lao Tzu der ki: "Ben alt edilemem, çünkü benim enerjim yapmamaktan 
geliyor." Yani işin sırrı hiçbir şey yapmamaktadır. 


Buda, Bodhi ağacının altında ne yapıyordu?., Hiçbir şey yapmıyordu. 
O anda yapmıyordu. O yoktu. Yalnızca oturarak nihai olana erişmişti. Bu 
kafa karıştırıcı görünür. Biz bunca çaba gösteriyoruz ve hiçbir şeye 
erişmiyoruz ve Buda Bodhi ağacının altında hiçbir şey yapmıyordu ve 
nihai olana erişti. 


Sen bir şey yapmazken, enerjin dışarı çıkmaz. Semavi olana gider. 
Orada birikir. Semavi bedenin bir elektrik rezervi halini alır. Ve ne kadar 
çok büyürse, sen o kadar sessiz olursun. Sen ne kadar sessiz olursan, o, o 
kadar büyür. Ve bir kez semavi bedene nasıl enerji vereceğini, onu boş 


yere harcamaktan nasıl kaçınacağını öğrenince, gizli bir anahtarı öğrenmiş 
olursun. 


O zaman bayram yapabilirsin. Gerçekten de, ancak o zaman bayram 
yapabilirsin. Şu anki halinle nasıl bayram yapabilirsin? Nasıl 
kutlayabilirsin? Nasıl çiçeklenebilirsin? Çiçekler lüksün bir parçasıdır. 
Ağaç enerji ile taşarken çiçekler gelir. Çiçekler daima bir lükstür. 


Ağaç aç kalmışsa, çiçekler gelmez, çünkü yapraklar için bile yeterince 
besin yoktur. Bir hiyerarşi vardır: İlk önce kökler beslenir, çünkü en temel 
olan onlardır. Onlar kaybolursa, o zaman çiçek olasılığı olmaz. Sonra 
gövde beslenir, sonra dallar beslenir. Her şey yolunda giderse ve hâlâ 
enerji kalmışsa, o zaman yapraklar beslenir ve yine besin varsa ve ağaç 
tamamen doymuşsa, besine ihtiyacı yoksa, var olması ve hayatta kalması 
için enerji gerekmiyorsa, aniden çiçeklenir. Taşan enerji çiçeklere dönüşür. 
Çiçekler başkaları için ziyafettir. Bir sunudur. Ağaçtan sana bir 
armağandır. 


Ve aynısı insanda da olur. Bir Buda çiçeklenmiş bir ağaçtır. Artık enerji 
öyle taşmaktadır ki herkesi gelip paylaşmaya davet etmektedir. 


Önce ilk tekniği, sonra İkincisini dene. Ayrı ayrı da yapabilirsin, ama 
semavi bedenin mavimsi biçimini fark etmek daha güç olur. 


64. BÖLÜM -Seçimsizlik Mutluluktur 


SORULAR 


Neden çoğu insan ıstırabı seçer? 


Aydınlanmış toplumu nasıl umut edebiliriz? 


İlk Soru: 
Osho, 


insanın önünde yalnızca iki alternatif mi var?.. Üzüntü dolu bir yaşam ve 
bir ilahilik, mutluluk hayatı... Ve seçim ona mı aittir? Nasıl oluyor da 
çoğunluk üzüntü ve acı yolunu seçiyor? 


Bu çok anlamlı bir sorudur ama aynı zamanda çok hassas bir sorudur. 
Anlaşılması gereken ilk şey, hayatın çok çelişkili olduğu ve bu yüzden pek 
çok şeyin olduğudur. İki alternatif şunlardır: İnsan ya cennette olur ya da 


cehennemde. Ve üçüncü bir olasılık yoktur. Ya derin acı içinde olursun ya 
da derin mutluluk içinde. Yegâne iki olasılık, iki açıklık, iki kapı, iki varlık 
şekli bunlardır. 


Sonra insanın aklına, insanın neden acı içinde olmayı tercih ettiği gelir. 
İnsan asla acı içinde olmayı seçmez, insan hep mutluluğu seçer... Ve çelişki 
burada işe karışır. Mutluluk içinde olmayı seçersen acı çekersin, çünkü 
mutluluk içinde olmak demek seçimsiz olmak demektir. Sorun budur. 
Mutluluk içinde olmayı seçersen acı içinde olursun. Seçmezsen, yalnızca 
tanık olarak, seçimsiz kalırsan, o zaman mutluluk içinde olursun. Yani bu 
mutluluk ile acı arasında seçim yapma meselesi değildir; derinlerde, seçme 
ile seçmeme arasında seçim yapma meselesidir. 


Ne zaman seçsen sonuç neden acı olur?.. Çünkü seçmek hayatı böler: 
Bir şeyin kesilip atılması gerekir. Bütünü kabullenmezsin. Bütünün içinde 
bir şeyi kabul eder, diğerini reddedersin, seçimin anlamı budur. Ve yaşam 
bir bütünlüktür. Bir şeyi seçip diğerini reddedersen, reddettiğin sana döner, 
çünkü yaşam bölünemez. Ve senin reddettiğin, sırf reddettiğin için, 
üzerinde büyük güç sahibi bir şey olur. Ondan gerçekten korkarsın. 


Hiçbir şey reddedilemez. Ancak ona karşı gözlerini kapatabilirsin. 
Yalnızca kaçabilirsin. Ona dikkat etmekten kaçınabilirsin, ama o daima 
orada gizlidir, kendini göstermeyi beklemektedir. Bu yüzden, eğer acıyı 
reddedersen... Acıyı seçmeyeceğini söylersen... O zaman incelikli bir 
şekilde seçmiş olursun onu. Artık o hep çevrende olur... İlk şey. 


Yaşam bir bütündür... İlk şey ve yaşam bir değişimdir... İkinci şey. 
Bunlar temel gerçeklerdir. Hayatı bölemezsin. İkinci olarak: Hiçbir şey 
durağan değildir, hiçbir şey olamaz. Bu yüzden, "Acı çekmeyeceğim. 
Mutlu bir yaşam tarzı seçeceğim" dediğinde mutluluğa tutunursun. Ve bir 
şeye tutunduğun zaman, onu istediğin zaman, onun kalıcı olmasını dilersin. 
Ve hayatta hiçbir şey kalıcı olamaz. Yaşam bir akıştır. 


Bu yüzden mutluluğa tutunduğun zaman yine acı yaratırsın, çünkü bu 
mutluluk geçecektir; hiçbir şey kalıcı değildir. Yaşam bir ırmaktır ve sen 
ırmağa tutunduğun an, hayal kırıklığına uğrayacağın bir durum yaratmış 


olursun, çünkü ırmak hareket edecektir. Eninde sonunda ırmağın çok 
uzaklara gittiğini göreceksin. Artık seninle değildir: Ellerin boştur ve 
yüreğin hayal kırıklığı doludur. 


Mutluluğa tutunursan, mutluluk anları olur, ama onlar gelip geçer. 
Yaşam bir akıştır. Burada, senin dışında hiçbir şey kalıcı olamaz. Burada, 
senin dışında hiçbir şey ebedi değildir ve eğer değişen bir şeye tutunursan, 
gittiği zaman acı çekersin. Ve yalnızca gittiği zaman acı çekmezsin; eğer 
zihninde tutunma varsa, o buradayken de zevk alamazsın, çünkü daima onu 
kaybetmekten korkuyor olursun. 


Tutunursan fırsatları da kaçırırsın. Daha sonra acı çekeceksin ve şu 
anda zevk alamıyorsun, çünkü korku hemen köşe başında... Eninde 
sonunda gidecek. Evine gelen bir konuk gibi: Onun konuk olduğunu ve 
yarın sabah gideceğini biliyorsun. Gelecek yüzünden acı çekmeye 
başlarsın... Yarın sabah gidecek... Ve o acı, o ıstırap şu anda gelir. Konuk 
evindeyken mutlu olamazsın. Konuk seninleyken mutlu olamazsın, çünkü 
sen şimdiden, yarın sabah gideceğini düşünerek endişe ve acı yaşıyorsun. 
Bu yüzden o buradayken mutlu olmuyorsun ve gittiği zaman mutsuz 
olacaksın. Olan da budur işte. 


İlk şey: Yaşam bölünemez. Bölersen, ancak o zaman seçebilirsin. Ve 
seçtiğin şey bir akıştır... Eninde sonunda gidecektir... Ve inkâr ettiğin sana 
dönecektir; ondan kaçamazsın. "Ben yalnızca gündüzleri yaşayacağım ve 
gecelerden kaçınacağım" diyemezsin. "Ben yalnızca içime çektiğim 
nefesle yaşayacağım ve nefes vermekten kaçınacağım" diyemezsin. 


Yaşam zıtların ritmidir. Nefes alır, nefes verirsin: Bu iki zıt arasında... 
Aldığın ve verdiğin... Sen var olursun. Acı vardır, mutluluk vardır. 
Mutluluk tıpkı aldığın nefes gibidir, acı tıpkı verdiğin nefes gibidir ya da 
gündüz ve gece gibi... Zıtların ritmi. "Ben yalnızca mutluyken 
yaşayacağım. Mutlu değilken yaşamayacağım" diyemezsin. Bu tavrı 
takınabilirsin, ama bu tavır senin daha da fazla acı çekmene sebep olur. 


Kimse acıyı seçmez, unutma, insanın neden acı çekmeyi seçtiğini 
soruyorsun. Kimse acı çekmeyi seçmez. Sen acı çekmeyi seçmedin, mutlu 


olmayı seçtin, hem de kuvvetle seçtin. Mutlu olmak için her şeyi 
yapıyorsun ve acı çekmenin, mutlu olmamanın sebebi de bu. 


O zaman ne yapmalı? Hayatın bütün olduğunu hatırla. Seçemezsin... 
Yaşamın tamamı yaşanmalıdır. Mutluluk anları olacaktır ve acı anları 
olacaktır ve ikisi de yaşanmalıdır; seçemezsin. Çünkü yaşam ikisi 
birdendir... Aksi halde ritim kaybolur ve ritimsiz yaşam olmaz. 


Müzik gibidir. Bir müzik duyarsın: Notalar, sesler var ve her sesten 
sonra bir sessizlik, bir boşluk var. O boşluk sayesinde, o sessizlik ve ses 
sayesinde... Çünkü ikisi birbirine zıttır... Müzik yaratılır. "Ben yalnızca 
sesleri seçeceğim, boşlukları istemiyorum" dersen müzik olmaz. Tekdüze 
bir şey olur, ölü olur. O boşluklar sese yaşam verir. Hayatın güzelliği budur 
işte... Yaşam zıtlıklarla var olur. Ses ve sessizlik, ses ve sessizlik... Bu 
müzik yaratır, ritim yaratır. Yaşamda da aynısı geçerlidir. Acı ve mutluluk 
iki zıt olgudur. Seçemezsin. 


Seçersen kurban olursun; acı çekersin. Bu zıtların bütünlüğünün ve 
hayatın nasıl işlediğinin farkına varırsan seçmezsin... İlk şey. Ve 
seçmediğin zaman tutunmaya gerek olmaz, tutunmanın anlamı olmaz. Acı 
geldiği zaman acıdan zevk alırsın ve mutluluk geldiği zaman mutluluktan 
zevk alırsın. Konuk evdeyken ondan zevk alırsın, gittiği zaman acıdan, 
yokluktan, ıstıraptan zevk alırsın. Ben, ikisinden de zevk al diyorum. 
Bilgelik yolu budur: İkisinden de zevk al, seçme, ne gelirse kabullenin. Bu 
senin kaderindir, hayat böyledir ve bu konuda hiçbir şey yapılamaz. 


Bu tavrı takınırsan, seçim olmaz. Seçimsiz olursun. Ve seçimsiz 
olduğunda kendinin farkına varırsın, çünkü artık mutluluğun ne olacağı 
hakkında endişelenmezsin, bu yüzden dışa gitmezsin. Çevrende ne olacağı 
hakkında endişelenmezsin. Ne olursa olsun zevk alırsın, onu yaşarsın, 
ondan geçersin, onu tecrübe edersin ve ondan bir şey kazanırsın, çünkü her 
deneyim bilincin genişlemesidir. 


Hiç acı olmasa, fakirleşmiş sayılırsın, çünkü acı sana derinlik verir. Acı 
çekmemiş bir adam hep yüzeyde kalır. Acı sana derinlik verir. Gerçekten 
de, hiç acı olmasa tuzsuz olursun. Bir hiç olursun, yalnızca can sıkıcı bir 


olgu olursun. Acı sana bir ton, bir keskinlik verir. Sana, ancak acının 
verebileceği, mutluluğun veremeyeceği bir nitelik gelir. Daima mutluluk 
içinde, rahat içinde kalmış, hiç acı çekmemiş birinin tonu olmaz. Yalnızca 
bir varlık yığını. Derinliği olmazdı. Gerçekte, yüreği olmazdı. Yürek acıyla 
yaratılır; acıyla evrimleşirsin. 


Bir insan yalnızca acı çekmişse, hiç mutluluğu tanımamışsa, o zaman 
da zengin olmaz, çünkü zenginlik zıtlardan gelir. Zıtlar arasında ne kadar 
hareket edersen, o kadar yükseğe, o kadar derine evrimleşirsin. Yalnızca 
acı çekmiş biri köle olur. Hiçbir mutlu an tanımamış biri gerçekte canlı 
olmaz. Hayvan olur; yalnızca bir şekilde var oluyor olur. Şiir olmaz, 
yüreğinde şarkı olmaz, gözlerinde umut olmaz. Kötümserlik varoluşunda 
yerleşir. Mücadele olmaz, macera olmaz. Hareket etmez. Yalnızca durgun 
bir bilinç göleti olur ve durgun bir bilinç göleti bilinç değildir... Yavaş 
yavaş bilinçsiz olur. İşte bu yüzden, eğer çok fazla acı varsa bilincini 
kaybedersin. 


Yani yalnızca mutluluğun fazla faydası olmaz, çünkü meydan okuma 
olmaz. Yalnızca acı fazla büyüme sağlamaz, çünkü mücadele edecek, 
umacak, düşleyecek hiçbir şey olmaz; fantazi olmaz. İkisine de ihtiyaç 
vardır ve yaşam ikisinin arasında çok narin bir gerilim, çok ince bir gerilim 
olarak vardır. 


Bunu anlıyorsan seçme. O zaman hayatın nasıl işlediğini, hayatın nasıl 
olduğunu bilirsin. Yolu budur, yaşam böyledir... Mutluluktan geçer, acıdan 
geçer ve sana bir ton verir, sana anlam, derinlik verir. Bu yüzden ikisi de 
iyidir. 


İkisi de iyidir, diyorum. İkisi arasında seçim yap demiyorum... İkisi de 
iyidir, seçim yapma diyorum. Daha çok, ikisinden de zevk al; daha çok, 
ikisinin olmasına da izin ver. Dirençsizce var ol. Birine tutunma, diğerine 
direnme. 


Bırak düsturun dirençsizlik olsun: Hayata direnmeyeceğim. Hayat bana 
ne verirse versin almaya hazır olacağım, açık olacağım ve ondan zevk 
alacağım. Geceler de iyi ve güzeldir ve acının kendine has bir güzelliği 


vardır. Hiçbir mutlulukta o güzellik olamaz. Karanlığın kendi güzelliği, 
gündüzün kendi güzelliği vardır. Karşılaştırmak mümkün değildir ve seçim 
yoktur. İkisi de kendi boyutları içinde çalışır. 


Bu bilinç içinde doğduğu an, seçmezsin. Sen yalnızca tanık olursun ve 
zevk alırsın... Bu seçimsizlik mutluluk olur. Bu seçimsizlik mutluluk olur. 
Mutluluk acının tersi değildir; mutluluk her şeye senin getirebileceğin bir 
niteliktir... Acıya bile. 


Bir buda acı çekemez ama bu acının onun başına gelmediği anlamına 
gelmez. Hatırla, senin başına ne kadar acı geliyorsa Buda'nın başına da o 
kadar acı gelir, ama o acı çekemez, çünkü o acıdan zevk alma sanatını bilir. 
O acı çekemez, çünkü mutlu kalır. Acıda bile bayram halinde, meditasyon 
halinde, canlı, zevk alır durumda, açık, dirençsiz kalır. Acı onun başına 
gelir, ama ona dokunamaz. Acı gelir ve gider, tıpkı alınıp verilen nefes gibi. 
O kendisi olarak kalır. Acı onu bir kenara itemez. Acı onu deviremez. 
Hiçbir şey deviremez onu... Ne acı, ne mutluluk. Sen bir sarkaç gibi varsın: 
Her şey seni ittiriyor... Her şey. Gerçekten mutlu bile olamıyorsun, çünkü 
mutluluk da seni öldürebilir. Öylesine dalıyorsun ona. 


Hatırlıyorum, bir kez fakir bir okul öğretmenine oldu... Çok yaşlı, fakir, 
emekli olmuş bir adammış ve piyangoyu kazanmış. Karısı korkmuş, şöyle 
düşünmüş: "Bu yaşlı adama çok fazla gelir. Beş bin dolar ona çok fazla. 
Beş dolar bile çok mutluluk veriyor, bu yüzden beş bin dolar onu 
öldürebilir." 


Yakındaki kiliseye koşmuş ve rahibe gidip olanları anlatmış. Demiş ki: 
"Yaşlı adam dışarıda, ama geri gelecek ve dönme zamanı yaklaştı, bu 
yüzden bir şeyler yap... Haber bile onu öldürmeye yeter!" 


Rahip demiş ki: "Korkma. Ben insan zihnini ve nasıl işlediğini bilirim. 
Psikolojisini bilirim. Ben gelirim." 


Böylece rahip eve gelmiş. O geldiği an yaşlı adam da gelmiş ve rahip 
konuşmaya başlamış. Demiş ki: "Diyelim ki piyangodan beş bin dolar 
kazandın... Ne yapardın?" 


Yaşlı adam düşünmüş, taşınmış ve yanıt vermiş: "Paranın yarısını 
kiliseye verirdim." 


Rahip düşüp ölmüş. Ona fazla gelmiş. 


Mutluluk bile seni öldürebilir, çünkü işin içine o kadar çok dahil 
olursun ki... Hiçbir şeyin dışında kalamazsın. Acı ya da mutluluk, kapına 
ne gelirse, sen kendini öyle verirsin ki ayakların yerden kesilir. Artık orada 
olmazsın. Eve bir esinti girer ve sen orada olmazsın. 


Benim söylediğim şu: Eğer seçmezsen, eğer uyanık ve farkında 
kalırsan, yaşam böyledir... Günler ve geceler gelir ve gider, acı ve 
mutluluk... Sen yalnızca tanık olursun. Mutluluğa tutunmak olmaz, 
mutluluğu özlemek olmaz, acıdan kaçmak olmaz. Kendinde kal... 
Odaklanmış, kök salmış. Mutluluk budur. 


Bu yüzden unutma... Mutluluk acının karşıtı değildir. Mutlu olduğunda 
acı olmayacağını düşünme... Saçmalık. Acı hayatın parçasıdır. Ancak sen 
var olmadığında o da var olmaz. Sen bedenden tamamen kaybolduğun 
zaman acı kesilir. Doğum olmadığı zaman acı yok olur. Ama o zaman sen 
de bütünde kaybolmuş olursun, o zaman artık sen olmazsın... Bir damla 
okyanusa düşmüştür ve artık yoktur. 


Sen var olduğun sürece acı sürecektir. O hayatın bir parçasıdır. Ama 
sen farkına varabilirsin: O zaman acı çevrende bir yerde olur, ama asla 
senin başına gelmez. Ama o zaman mutluluk asla başına gelmez. 
Mutluluğun başına gelip duracağını, ama acının gelmeyeceğini düşünme... 
İkisi de başına gelmeyecektir. Onlar çevrede, çeperde olacaktır ve sen 
kendine odaklı olacaksın. Onların oluşunu göreceksin, onların oluşundan 
zevk alacaksın, ama onlar senin çevrende olacaklar; sana olmayacaklar. 


Eğer seçmezsen bu mümkün olur. İşte bu yüzden narin, incelikli 
olduğunu söyledim. Hayatın çelişkili olması yüzünden sen mutluluğu 
seçersin ve acıya düşersin. Acıdan kaçmaya çalışırsın ve daha fazla acı 
davet edilmiş olur. Bu yüzden bunu mutlak bir yasa olarak kabul 
edebilirsin: Ne seçersen, kaderin tersi olacaktır. Bunu mutlak bir yasa 
olarak söylüyorum: Ne seçersen seç, kaderin tersi olacaktır. 


Bu yüzden kaderin ne olursa olsun, unutma tersini seçerek sen seçtin 
onu. Acı çekiyorsan, mutluluğu seçerek seçtin acını. Mutluluğu seçmezsen 
acı kaybolur, hiç seçme. O zaman başına hiçbir şey gelemez ve sen dışında 
her şey bir akıştır. Bunun çok derinlemesine anlaşılması gerekir. 


Varoluştaki tek sabit faktör sensin, başka bir şey değil. Yalnızca sen 
sonsuzluksun, başka bir şey değil. Senin farkındalığın asla bir akış değil. 
Acı gelir, ona tanık olursun. Sonra mutluluk gelir, ona tanık olursun. Sonra 
hiçbir şey gelmez, ona tanık olursun. Tek bir şey sabit kalır: Tanıklık... Ve 
tanık olan sen. 


Eskiden çocuktun... Ya da daha da geriye gidersen, eskiden yalnızca 
atomik bir hücre idin. Hayal bile edemezsin... Annenin rahminde yalnızca 
atomik bir hücre, çıplak gözle görülemiyordun. O hücre önüne gelse, 
onunla karşı karşıya gelsen, bir zamanlar o olduğunu anlayamazsın. Sonra 
çocuk oldun, sonra genç oldun, şimdi yaşlısın ya da ölüm döşeğinde 
yatıyorsun. Pek çok şey oldu. Tüm hayatın bir akıştı; iki saniye için bile 
hiçbir şey aynı kalmadı. 


Herakleitos aynı ırmağa iki kere giremeyeceğini söyler. Ve bunu yaşam 
ırmağı için söyler. Birbirine eş iki anın olamaz. Geçen an tekrarlanamaz. 
Sonsuza gitmiştir; ona bir daha sahip olamazsın. Aynısı var olamaz. 
Öylesine büyük bir akıştır ki, sende tek bir şey aynı kalır: Tanıklık. 


Annenin rahmine tanık olabilsen, bilincin niteliği (oaynıydı. 
Çocukluğuna tanık olabilsen, tanıklık niteliği aynı olurdu. Gençken ya da 
ölürken, yatağında yatarken, tanık olabilirsen, bilincin niteliği aynıdır. 


İçinde, derinliklerdeki tek şey senin tanık benliğin, bilincindir. O aynı 
kalır; başka her şey değişir. Ve eğer değişim dünyasındaki herhangi bir 
şeye tutunursan, acı çekersin. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Sen 
imkânsızı yapmaya çalışıyorsun, işte bu yüzden acı çekiyorsun. Asla 
seçmediğini biliyorsun, ama asıl önemli olan bu değil. Acı çekiyorsan, 
bunu dolaylı olarak seçmişsin. 


Bir kez yaşamdaki bu dolaylılığın, yaşamın bu çelişkili niteliğinin 
farkına varınca, seçmeyi bırakırsın. Seçim yok olduğu zaman dünya 


kaybolur. Seçim yok olduğu zaman mutlak olana girmiş olursun. 


Ama bu ancak seçen zihin tamamen kaybolduğu zaman mümkün olur. 
Seçimsiz bir farkındalığa ihtiyaç vardır ve o zaman mutluluk içinde 
olursun. Ya da mutluluk sen olursun. Ve tekrar söylüyorum: Acı olmaya 
devam eder, ama artık hiçbir şey sana acı çektiremez. Aniden cehenneme 
atılsan bile, sırf oradaki varlığın sayesinde, artık senin için cehennem 
olmaz. 


Biri Sokrates'e nereye gitmek istediğini sormuş ve Sokrates demiş ki: 
"Cennet ya da cehennem var mı, bilmiyorum. Oradalar mı, değiller mi 
bilmiyorum ama aralarından seçim yapmayacağım. Tek duam şu: Her 
neredeysem uyanık olayım. Her nerede isem uyanık olayım. Cehennem ya 
da cennette olmanın önemi yok." Çünkü tamamen uyanık isen cehennem 
kaybolur... Cehennem senin farkında olmamandır. Eğer tamamen 
farkındaysan, cennet gerçekleşir... Cennet senin tamamen farkında 
olmandır. 


Gerçekte, cennet ya da cehennem diye coğrafi mekânlar yoktur. Ve bir 
gün öleceğin ve Tanrı'nın seni, yaptığın işlere göre, cennete ya da 
cehenneme göndereceği gibi çocuksu şeyler düşünme. Hayır, sen kendi 
cennetini ya da cehennemini içinde taşırsın. Nereye gidersen git, kendi 
cennetini ya da cehennemini yanında taşırsın. 


Tanrı bile hiçbir şey yapamaz. Aniden onunla karşı karşıya gelsen, o 
sana cehennem gibi görünür. Sen kendi cehennemini içinde taşıyorsun; onu 
her neredeysen oraya yansıtıyorsun. Acı çekiyorsun. Karşılaşma tıpkı ölüm 
gibi, tahammül edilmez olur. Bilincini kaybedebilirsin. Sana her ne 
oluyorsa, onu içinde taşıyorsun. Bilincin tohumu tüm varoluşun 
tohumudur. 


Bu yüzden unutma, açı çekiyorsan bunu sen seçtin: Bilinçli olarak, 
bilinçsiz olarak, doğrudan ya da dolaylı olarak, sen seçtin. Bu senin 
seçimin ve sorumlusu sensin. Başka kimse sorumlu değil. 


Ama zihinlerimizde, o karmakarışık zihinlerinde, her şey tam tersi. Acı 
çektiğin zaman başkaları yüzünden acı çektiğini düşünüyorsun. Sen kendin 


yüzünden acı çekiyorsun. Kimse sana acı çektiremez. Bu imkânsızdır. Ve 
biri sana acı çektirse bile, onun aracılığı ile acı çekme seçimi sana ait. Sen 
onu seçtin ve onun aracılığı ile belli bir tür acıyı seçtin. Kimse sana acı 
çektiremez... Bu senin seçimin. Ama sen hep başkaları değişirse ya da 
başkaları başka bir şey yapsa acı çekmeyeceğini düşünürsün. 


Bir hikâye duydum. Nasreddin Hoca, arabası park etmiş bir başka 
arabaya çarptığı için tutanak dolduruyormuş. Tutanakta pek çok şey 
soruluyormuş. Diğer aracın sürücüsünün kazadan kaçınmak için ne 
yapabileceğinin sorulduğu kısma gelince şöyle yazmış: "Arabayı başka 
yere park edebilirdi. Araba oraya park edilmişti; başka bir yere park 
etmeliydi... Kaza onun yüzünden oldu." 


Ve senin yaptığın da budur. Hep diğeri sorumludur: Başka bir şey 
yapmalıydı, o zaman acı olmazdı. Hayır, diğeri sorumlu falan değildir. Sen 
sorumlusun ve bilinçli olarak bu sorumluluğu üzerine almazsan 
değişmezsin. Sorumluluğun sende olduğunu fark ettiğin an değişim 
mümkün olur, kolaylıkla mümkün. 


Acı çekmişsen, bu senin seçimindi. Karma yasası budur, başka bir şey 
değil: Tüm sorumluluk sende. Ne olursa olsun... Acı ya da mutluluk, cennet 
ya da cehennem... Ne olursa olsun, nihai olarak tek sorumlu sensin. Karma 
yasası budur: Tüm sorumluluk şendedir. 


Ama korkma, korkuya kapılma, çünkü eğer tüm sorumluluk sendeyse, 
aniden bir özgürlük kapısı açılır... Çünkü eğer acının sebebi sensen, sen 
değişebilirsin. Sebep başkaları ise, o zaman sen değişemezsin. O zaman 
nasıl değişebilirsin? Tüm dünya değişmediği sürece acı çekersin. Ve 
başkalarını değiştirmenin yolu yok gibi görünmektedir... O zaman acı sona 
eremez. 


Ama biz o kadar kötümseriz ki, karma yasası gibi güzel öğretileri bile 
bizi özgürleştiremeyecek şekilde yorumlarız. Tam tersine, bize daha fazla 
yük olurlar. Hindistan'da karma yasası en az beş bin senedir, hatta daha 
fazla zamandır biliniyor, ama biz ne yaptık? Kendi sorumluluğumuzu 
üstlenmedik; tüm sorumluluğu karma yasasına attık... Karma yasası 


yüzünden oluyor ve biz hiçbir şey yapamayız, hiçbir şey yapılamaz; 
hayatın böyle olmasının sebebi geçmiş yaşamlar. 


Karma yasası seni özgürleştirir. Kendine yönelik eksiksiz bir özgürlük 
verir. Kimse sana acı veremez... Mesaj buydu. Acı çekiyorsan, onu sen 
yarattın. Kaderinin efendisi sensin ve eğer onu değiştirmek istiyorsan, 
hemen değiştirebilirsin ve hayat farklı olur. Ama tavır... 


Bir hikâye duydum. İki arkadaş konuşuyorlarmış. Biri hep iyimser, biri 
hep kötümsermiş. İyimser bile durumdan çok mutlu değilmiş. İyimser 
demiş ki: "Eğer bu ekonomik kriz sürerse ve bu siyasi felaketler devam 
ederse ve dünya her zamanki gibi ahlaksız kalırsa, kısa sürede dilenirken 
bulacağız kendimizi." 


O bile çok umutlu değilmiş... İyimser olanı. O, "Sonunda kendimizi 
dilenirken bulacağız" deyince kötümser demiş ki: "Kimden? Bu durum 
devam ederse kimden dileneceksin?" 


Bir zihnin var, onu her konuya getiriyorsun. Gerçekten de, her öğretinin 
niteliğini değiştiriyorsun. Budalan ve Krishnaları kolaylıkla alt ediyorsun, 
çünkü her şeyi dönüştürüyorsun; kendi tarzında renklendiriyorsun. 


Her ne isen, nasıl bir dünyada yaşıyorsan, tek sorumlusu sensin. Bu 
senin yaratımın. Bu içine, derinlere giderse, her şeyi değiştirebilirsin. Acı 
çekmen gerekmez. Seçme, tanık ol, o zaman mutluluk başına gelir. 
Mutluluk ölü bir durum değildir. Acı çevrende sürecek. Bu yüzden başına 
ne geldiği meselesi değil; senin nasıl olduğun meselesi, nihai anlam senden 
gelir, olanlardan değil. 


İkinci Soru: 
Osho, 


dün gece can sıkıntısından bahsettin. Toplu yaşamı sürdürebilmek için 
insanlar can sıkıcı, tekdüze, birbirini tekrarlayan işler yapmak 


zorundayken, aydınlanmış bir toplum yaratılmasını nasıl umabiliriz? 


Yine: Hiçbir şey can sıkıcı değildir, hiçbir şey birbirini tekrarlayan, 
tekdüze bir şey değildir... Sen öylesin ve yaptığın her şeye kendi niteliğini 
getiriyorsun. Hiçbir eylem kendi içinde can sıkıcı değildir, hiçbir eylem 
kendi içinde can sıkıcı olmayan bir eylem de değildir... Onu can sıkıcı ya 
da tersi kılan sensin. Ve aynı eylem sana bu an can sıkıcı gelebilir, bir 
sonraki an mutluluk verici olabilir. Eylem değiştiğinden değil; senin ruh 
halin, eyleme getirdiğin ruh hali değişmiştir. Bu yüzden unutma, 
tekrarlayan işler yaptığın için sıkılmıyorsun. Tersine, sen sıkıldın... Bu 
yüzden iş tekrarlıyormuş gibi geliyor. 


Örneğin, çocuklar eylemleri tekrarlamak ister. Aynı oyunu tekrar tekrar 
oynarlar. Sen sıkılırsın. Ne yapıyorlar? Tekrar tekrar aynı oyun? Tekrar 
tekrar aynı hikâyeyi isterler. Tekrar tekrar zevk alırlar ve "O hikâyeyi bana 
yine anlat" derler. 


Sorun nedir? Kavrayamazsın. Aptalca görünür. Değildir. Onlar öyle 
canlıdır ki hiçbir şey onlar için tekrar değildir. Sen ölüsün ve senin için her 
şey tekrar. Onlar aynı oyunu tekrarlar durur. Bütün gün devam edebilirler 
ve onları durdurursan ağlayıp bağırırlar, sana direnirler, "Oyunu bozma" 
derler. Ve sen bütün gün ne yaptıklarını anlayamazsın. 


Onların farklı nitelikte bilinçleri vardır. Onlar için hiçbir şey tekrar 
değildir. Öyle çok zevk alırlar ki bu zevk niteliği değiştirir ve sonra yine 
zevk alırlar... Hem de daha fazla zevk alırlar, çünkü artık nasıl 
oynanacağını bilmektedirler, Üçüncü seferde daha da fazla zevk alırlar, 
çünkü artık her şeyle aşinadırlar. Zevk almaya devam ederler; zevkleri hep 
artar. Senin aldığın zevk hep azalır. 


Sorun nedir? Eylemin kendisi can sıkıcı mıdır, yoksa senin varlık 
tarzında, bilinç tarzında bir sorun mu vardır. 


Bir başka açıdan bak. İki âşık her gün aynı eylemleri tekrarlarlar. 
Öpüşürler, kucaklaşırlar... Hep aynı eylemler. Ve bunu sonsuza dek 
yapmaya devam etmek isterler. Onlara zaman versen, varoluşun sonuna 
dek tekrarlarlar bunları. İki âşığa bak, hiç sıkılmazlar. Ne yapıyorlar?.. Her 
gün aynı şeyi mi? Ve onlara bütün günü versen, kucaklaşmaya, sevişmeye, 
öpüşmeye devam ederler. Ne yapıyorlar? 


Âşıklar yine çocuk olmuşlardır. İşte bu yüzden aşk bu kadar 
masumdur... Seni yine çocuk kılar. Artık oyundan zevk almaktadırlar. Yine 
çocuk olmuşlardır. Olgunluğun tüm saçmalığını bir kenara atmışlardır. 
Birbirlerinin bedenleri ile oynamaktadırlar ve onlar için hiçbir şey tekrar 
değildir. Her öpücük tamamen yeni, benzersiz bir şeydir. Hiç de önceki 
gibi değildir ve bir daha aynı olmayacaktır. Aşkın her anının kendi 
bireysel, tekrarlamayan varlığı vardır; işte bu yüzden zevk almaya devam 
ederler. 


Ekonomideki azalan kâr yasası bu konuda geçerli değildir. Aşk 
konusunda azalan kâr yasası yoktur; tersine, artan kâr yasası vardır. İşte bu 
yüzden ekonomistler aşkı anlamaz, matematikçiler aşkı anlamaz. Hesap 
konusundan anlayanlar aşkı anlayamaz, çünkü aşk saçmadır; tüm yasalara, 
her tür matematiğe meydan okur... Artar durur. 


Ben öğrenciyken ekonomi öğretmenim bize azalan kâr yasasını 
açıkladığı zaman ben ona aşkı sordum: "Aşka ne diyorsun?" Adam çok 
rahatsız oldu ve ben aşk için tam tersinin -artan kar yasasının- geçerli 
olduğunun söyleyince, bana şöyle dedi: "Sınıftan çık. Ekonomiden 
anlamıyorsun." Dedi ki: "Bu yasa evrenseldir." Ben dedim ki: "Evrensel 
deme, peki o zaman aşka ne diyeceksin?" 


İki âşık bize bir şeyleri tekrarlıyormuş gibi görünür. Onlar için, bu 
tekrar değildir. Ama ekonomik yasa bir fahişe için geçerlidir, çünkü onun 
için aşk aşk değildir, bir maldır... Satılacak, satın alınabilecek bir şey. Bu 
yüzden gidip bir fahişeyi öpersen, onun için bu can sıkıntısıdır, tekrardır ve 


bir gün şöyle diyecektir: "Bu saçmalık. Bütün gün öpülüp durmaktan 
sıkıldım. Tahammül edilmez bir şey bu." Bunu tekrarlayan bir eylem 
olduğunu söyleyecektir. 


İşte, sana göstermek istediğim de bu: Ayrım. Bir âşık için tekrar değil; 
bir fahişe için tekrar. Bu yüzden, gerçekte, eylemin kendisi tekrar değil; 
senin ona getirdiğin nitelik tekrar. Ne yaparsan yap, eğer seviyorsan asla 
tekrar olmaz. Yaptıklarını, eylemlerini seviyorsan, can sıkıntısı olmaz. 
Ama sen sevmiyorsun. 


Her gün seninle konuşuyorum. Sonsuza dek yapabilirim bunu. 
Konuşmayı seviyorum. Benim için tekrar değil. Sonsuza dek seninle 
konuşabilirim. İletişim, yüreğinle iletişim benim için bir aşk. Tekrarlayan 
bir eylem değil, aksi halde sıkılırdım. 


Bir hikâye duydum. Küçük bir çocuk bir pazar günü babası ve 
annesiyle kiliseye gitmiş, sonra ertesi pazar yine, ertesi pazar yine. Üçüncü 
pazar günü bu küçük çocuk babasına sormuş: "Tanrı'nın canı sıkılıyor 
olmalı, çünkü her gün Kilise'de aynı yüzler var. Üç pazardır buraya 
geliyorum... Aynı yüzler! Her pazar aynı kişiler geldiğini gördükçe 
Tanrı'nın canı sıkılıyor olmalı." 


Ama Tanrı'nın canı sıkılmaz. Tüm varoluş durmaksızın 
tekrarlamaktadır. Bize tekrar gibi görünür, ama bir varlık, mutlak bir 
varlık, Tanrı gibi bir şey varsa, onun canı sıkılmaz. Canı sıkılırsa devam 
etmeye gerek kalmaz. Durabilir. "Yeter artık!" diyebilir. "Bitti!" diyebilir. 
Ama onun canı sıkılmaz. Neden? 


O seviyor... Her ne oluyorsa bu onun aşkı. O yaratıcı, bir işçi değil. O 
yaratıcı. 


Picasso sıkılmaz, çünkü o bir yaratıcı. Eylemin bir yaratım halini alırsa, 
canın sıkılmaz. Ve sen seversen eylemin yaratım halini alır. Ama temel 
güçlük şudur, sen yaptıklarını sevmiyorsun, çünkü kendinden nefret 
ediyorsun... Sorun bu. Bu yüzden ne yaparsan yap nefret ediyorsun, çünkü 
temel olarak kendinden nefret ediyorsun. 


Sen henüz kendini kabullenemedin, henüz varlığın için varoluşa 
teşekkür etmedin. Tanrı'ya doğru yürekten bir teşekkür yok. Gerçekte, 
garez besliyorsun... "Beni neden yarattın?" Derinlerde sorup duruyorsun. 
"Neden varoluşa fırlatılıp atıldım? Amaç ne?" Düşün, aniden Tanrı ile 
karşılaşsan ona soracağın ilk soru ne olur? Şöyle sorarsın: "Beni neden 
yarattın? Acı çekmem için mi? Istırap içinde olmam için mi? Boş yere 
ömürler boyunca gezinip durmam için mi? Yanıt ver!" 


Sen kendini kabullenmemişsin, eylemlerini nasıl kabullenebilirsin? 
Kendini sev. Kendini olduğun gibi kabul et. Çünkü eylem ikinci sırada 
gelir... O zaman benliğinden akar. Kendimi seversem, o zaman ne 
yaparsam yapayım, onu da severim. Ve eğer sevmezsem, dururum. Devam 
etmeye ne gerek var ki? 


Ama sen sevmiyorsun ve kaynak sevilmezken o kaynağın ürünleri nasıl 
sevilebilir? Ne yaparsan yap... Bir mühendis olabilirsin, bir doktor, 
kimyacı, biliminsanı olabilirsin... Ne yaparsan yap nefretini getiriyorsun 
ona. Nefretin onu tekrar kılıyor. Nefret ediyorsun ve neden yaptığın 
konusunda bahaneler buluyorsun. "Karım için, çocuklarım için yapıyorum" 
diyorsun. Ve baban da senin için yapıyordu ve onun babası onun için 
yapıyordu, senin çocukların senin için yapacak ve kimse yaşamdan zevk 
almayacak. 


Bunlar hiledir. Sen yalnızca korkaksın. Ondan kaçamazsın, çünkü sana 
güvenlik, gelir, banka hesabı veriyor. Sen korkak olduğun için yapmayı 
bırakamıyorsun ve sevdiğin şeyi yapmaya başlayamıyorsun. Sonra her şeyi 
çocuklarının, karının üzerine yıkıyorsun ve onlar da aynısını yapıyor. 


Çocuğa sor. Okula gidiyor ve canı sıkılıyor. Diyor ki: "Babam için 
gidiyorum. O mutlu hissediyor. Gitmezsem çok üzülür" Ya karın?.. O da 
her şeyi sen ve çocuklar için yapıyor. Aslında kimse kendisi için var 
olmuyor. Kimse kendini, kendi için var olacak kadar çok sevmiyor. O 
zaman hiçbir şey yolunda gitmiyor. Kaynak zehirlenmiş ve sonra 
kaynaktan çıkan her şey zehirlenmiş. 


Ve işini değiştirirsen onu seveceğini düşünme. Hayır, niteliğini yeni işe 
de getirirsin. Başlangıçta bir heyecan olabilir, yeni bir şey olabilir, ama 
eninde sonunda yerleşecek ve aynı olacaktır. Kendini değiştir, kendini sev, 
ne yaparsan yap, sev; ne kadar ufak olursa olsun, fark etmez. 


Aklıma bir hikâye geldi. Abraham Lincoln Başkan olduğunda, 
senatonun açılış günü onun gücünü, prestijini, başarısını çok kıskanan biri 
ayağa kalkmış ve Abraham Lincoln'a şöyle demiş: "Lincoln, unutma, 
baban bir ayakkabıcıydı." 


Tamamen saçma ve ilgisizmiş ve bunu söyleyen adam eklemiş: "Baban 
ayakkabıcıydı ve ailem için ayakkabı yapardı. Onu unutma." 


Sırf ona hakaret etmek için söylemiş ve tüm senato gülmüş, çünkü 
herkes kıskançmış. Derinlerde, herkeste aynı his varmış: "Bu koltuk bana 
ait ve bu adam onu ele geçirdi." Elbette, ne zaman biri başarılı olsa sinsi bir 
şekilde başarmıştır; yalnızca sen adil bir biçimde başarılı olursun. 
Başkalarının başarılarını bu şekilde uyarlarız... Sinsilikle, yanlış bir 
teknikle ulaşmıştır başarıya. İşte bu şekilde tahammül ederiz ve kendimizi 
teselli ederiz. Bu yüzden tüm senato gülmüş. 


Ama Abraham Lincoln çok güzel bir şey söylemiş. Demiş ki: "Bana 
babamı hatırlatman çok güzel. Onun bir ayakkabıcı olduğunu biliyorum... 
Ama ben hiç öyle ayakkabıcı görmedim. Benzersizdi, yaratıcıydı, çünkü 
ayakkabı yapmayı çok seviyordu. Ve onun kadar başarılı olacağımı hayal 
edemiyorum, çünkü bu başkanlığı onun ayakkabı yapmayı sevdiği kadar 
sevmiyorum. O zevk alıyordu, mutluydu. Ben bu başkanlıkta, onun 
ayakkabıcılıkta olduğu kadar mutlu olamayacağım." 


"Ama bu anda onu neden hatırladın? Biliyorum" demiş Abraham 
Lincoln. "Babam ailen için ayakkabı yapıyordu, ama onlar hiç şikâyet 
etmedi, bu yüzden umarım ayakkabılar iyidir. Ama sen şu anda, hiçbir 
ilgisi olmadan onu hatırlıyorsun... Sanırım ayakkabın hâlâ vuruyor. Ben 
onun oğluyum, onarabilirim." 


Kendini seviyorsan, yaptığın işi seviyorsan, farklı bir ortamda yaşarsın. 
O ortamda hiçbir şey tekrarlanmaz. Tekrar ancak sıkıntılı zihne görünür. 


Tekrarlayan eylemler yüzünden sıkıldığını söyleme. Eylem tekrar gibi 
görünüyor, çünkü sen sıkılıyorsun... O zaman ne yaparsan yap tekrar olur. 


Ama hayata bak... Yaşam tekrardan zevk alır. Mevsimler bir çember 
şeklinde hareket eder. Güneş bir çember üzerinde hareket eder... Her gün, 
her sabah doğar. Ve yaz gelir, kış gelir, yağmurlar gelir, tekrarlar dururlar. 
Tüm varoluş derin bir şekilde, tekrarlayarak hareket etmektedir. Yaratım 
tıpkı bir çocuk oyunu gibidir. Ağaçların canı sıkılmaz, gökyüzünün canı 
sıkılmaz. Gökyüzü asla, "Yine mi bulutlar?" demez. Gökyüzünün bulut 
gördüğü bunca bin yıldan sonra... Her yağmur mevsiminde bulutlar gelir ve 
hareket etmeye başlarlar. Hayata bak. Hayat tekrardır. 


Sözcük iyi değildir; 'tekrar' sözcüğü iyi değildir. Hayatın aynı oyunu 
oynamaya devam ettiğini söylemek daha iyidir. Oyundan o kadar zevk alır 
ki tekrarlamak ister. Ve aldığı zevk artar durur; bir zirveye doğru gider. 
İnsan neden tekrardan sıkılır? Tekrar sıkıcı olduğundan değil, çünkü sen 
öyle sıkılıyorsun ki her şey can sıkıcı geliyor. 


Sigmund Freud bir hastaya sorular soruyormuş; psikanaliz başlamadan 
önce temel soruları soruyormuş. Demiş ki: "Kütüphaneye bak, aklına ne 
getiriyor?" 


Adam kitaplara bakmış, ama aslında pek bakmamış ve demiş ki: 
"Aklıma bir kadını getiriyor, güzel bir kadını." Freud için bu iyiymiş, 
çünkü onun, her şeyin cinsel olduğu teorisine uyuyormuş, bu yüzden, 
"Tamam" demiş. Sonra mendilini çıkarmış. "Buna bak. Aklına ne getiriyor? 
Aklına ilk gelen ne?" 


Adam gülmüş ve demiş ki: "Güzel bir kadın." 


Freud çok sevinmiş. Gerçekten de bu onun teorisiymiş... Her erkeğin 
temel olarak cinsellikle ilgilendiği, başka bir şeyle ilgilenmediği teorisi. 
Erkek kadın düşünür, kadın erkek düşünür ve tek düşündükleri budur. Bu 
yüzden, "Kapıya bak" demiş. Kapıda kimse yokmuş, sokakta bile kimse 
yokmuş. Demiş ki: "Bak, kimse yok. Bu yokluk... Ne hissediyorsun? İlk 
hatırladığın ne?" 


Adam, "Güzel bir kadın" demiş. 


Bu sefer Freud biraz rahatsız olmuş, bu adamın onu kandırıp 
kandırmadığını merak etmeye başlamış, bu yüzden demiş ki: "Bu çok fazla. 
Her şey sana kadınları hatırlatıyor." 


Adam demiş ki: "Mesele bu değil. Mesele kütüphane ya da mendil ya 
da boş bir kapı değil. Gerçekte, ben kadınlar dışında bir şeyi asla 
düşünmem. Asla başka bir şey düşünmem, bu yüzden sen ne dersen de 
önemsiz. Ben yalnızca kadınları düşünürüm. Her şey bana onları 
hatırlattığından değil; yalnızca kadınları düşündüğümden böyle... Bu bir 
hatırlatma meselesi değil." 


Yani aslında mesele, şu ya da bu eylemin canını sıkması ya da 
tekrarlayan, tekdüze, usandırıcı işlerin canını sıkması meselesi değildir. 
Asıl şey, bir şey yapsan da, yapmasan da senin canının sıkılmasıdır. 
Yalnızca bir sandalyede gevşiyor olsan, yine canın sıkılır. Hiçbir şey 
yapmazken canın sıkılır. "Yapacak hiçbir şey yok ve canım sıkılıyor. 
Yapacak hiçbir şey yok... Sıkılıyorum" dersin. Bütün hafta usandırıcı işler 
yüzünden sıkılırsın ve haftasonu yapacak hiçbir şey olmadığı için sıkılırsın. 
Bütün hayatın boyunca, fabrikada, ofiste ya da dükkânda tekrarlayan bir iş 
yaptığın için sıkıldın. Sonra emekli olduğunda sıkılıyorsun, çünkü artık 
yapacak hiçbir şey yok. 


Bu başka bir şeyin meselesi değil. Bir şey içinde can sıkıntısı 
yaratmamış; sen sıkılıyorsun ve can sıkıntını dokunduğun her şeye 
bulaştırıyorsun. Kral Midas'ı duymuşsundur... Her dokunduğu altın 
olurmuş. Sen de bir Kral Midas'sın... Her dokunduğun can sıkıntısı oluyor. 
Simyasal bir dokunuşun var: Her şeyi bir can sıkıntısına 
dönüştürebiliyorsun; her şey, diyorum. 


İş, eylem değiştirmeyi düşünme; bilincinin niteliğini değiştirmeyi 
düşün. Kendine karşı daha sevgi dolu ol. Hatırlanacak ilk şey, kendine karşı 
daha sevgi dolu olman gerektiğidir. Ahlakçılar tüm dünyayı zehirlemiştir. 
"Kendini sevme. Bu bencillik" derler. "Başkalarını sev, kendini sevme. 
Kendini sevmek günahtır" derler. 


Ve ben bunun tamamen saçmalık olduğunu söylüyorum... Yalnızca 
saçmalık da değil; tehlikeli bir saçmalık. Kendini sevmediğin sürece 
kimseyi sevemezsin; imkânsızdır, çünkü kendine âşık olmayan bir adam 
başkasına âşık olamaz. Kendine âşıksan, ancak o zaman taşan aşkın başka 
birine ulaşabilir. 


Kendini sevmeyen biri kendinden nefret eder ve eğer sen kendinden 
nefret ediyorsan, nasıl başka birini sevebilirsin? Diğerlerinden de nefret 
edersin. Ancak rol yapabilirsin. Ve kendini sevemediğin zaman, nasıl 
başkalarından seni sevmelerini bekleyebilirsin? Kendi gözlerinde herkes 
kınanır. Tüm ahlak öğreticileri sana tek bir şey verir: Kendi kendini kınama 
teknikleri... Kendini nasıl kınarsın, nasıl kötü, suçlu, günahkâr olursun. 


Hıristiyanlık, günahkâr olmanın ne yaptığınla ilgisi olmadığını söyler... 
Sen günahkâr olarak doğmuşsun. Bu, bir günah işleyip işlemediğin 
meselesi değildir; hayır, sen günahkâr olarak doğmuşsun. İnsan günah 
içinde doğar. Âdem, ilk insan günahı işledi ve sen onun varislerin. Günah 
işlendi, hiçbir şey yapılamaz. Artık geri çevrilemez ve sen günaha 
doğuyorsun... Âdem'in günahına. 


Eğer günah içinde doğuyorsan, nasıl kendini sevebilirsin? Eğer varlığın 
günahsa, nasıl kendini sevebilirsin? Ve eğer kendini sevemiyorsan, başka 
kimseyi sevemezsin. Sevgi ilk önce yuvada gerçekleşmelidir... Sen 
yuvasın... Ve sevgi ancak taştığı zaman başkalarına ulaşır. Ve taştığı zaman, 
eylemlerine taşar, yaptıklarına taşar. Resim de yapsan, ayakkabı da yapsan 
başka bir şey de... Sokağı temizlerken bile... Ne yaparsan yap, eğer derin 
aşk içinde isen, eğer kendine karşı derin bir aşk besliyorsan, bu yaptığın her 
şeye taşar. Sen hiçbir şey yapmazken bile akar. Akmaya devam eder, senin 
varoluşun halini alır, o zaman hiçbir şey can sıkıcı gelmez. 


İnsanlar bana geliyor; bazen bazı dostlar büyük duygudaşlıkla bana 
soruyorlar: "Bütün gün bir odada oturuyorsun, pencereden dışarı bile 
bakmıyorsun. Sıkılmıyor musun?" Ben kendimleyim. Neden sıkılayım ki? 
"Yalnız başına otururken sıkılmıyor musun?" diyorlar. 


Kendimden nefret etsem sıkılırım, çünkü nefret ettiğin biriyle 
yaşayamazsın. Sen kendinden sıkılıyorsun. Yalnız yaşayamıyorsun. Birkaç 
dakika yalnız kalsan kıpır kıpır oluyorsun, rahatsız oluyorsun, benliğine bir 
huzursuzluk geliyor. Biri ile birlikte olmaya can atıyorsun, çünkü kendinle 
kalamıyorsun. Arkadaşın o kadar sıkıcı... Kendi arkadaşlığın. Kendi 
yüzüne bakamıyorsun. Kendi eline sevgiyle dokunamıyorsun... İmkânsız. 


Bana soruyorlar... Ve sormaları kendilerine göre haklı, çünkü onlar 
yalnız kaldıklarında sıkılıyorlar... Bana soruyorlar: "Bazen dışarı çıkmıyor 
musun?" Gerek yok. Bazen bana soruyorlar: "İnsanlar aynı sorunla tekrar 
tekrar sana geliyorlar. Sıkılmıyor musun?" 


Çünkü herkeste aynı sorun var. O kadar az orijinalsin ki orijinal bir 
sorun bile yaratamıyorsun. Herkeste aynı sorun var. Bazılarının aşkla, 
bazılarının cinsellikle, zihin huzuru ile, kafa karışıklığı ile ya da başka bir 
şeyle... Bir psikoloji, bir patoloji, bir şey... İlgili, ama insanlar kolaylıkla 
yedi kategoriye bölünebilir ve hep aynı sorular, aynı yedi temel soru var ve 
insanlar aynılarını sorup duruyor. 


Bu yüzden dostlar bana soruyor: "Sıkılmıyor musun?" 


Asla sıkılmıyorum, çünkü benim için her birey benzersiz ve birey 
yüzünden, onun getirdiği sorun da bir tekrar değil, çünkü bağlam farklı, 
birey farklı. Sen aşk sorununla geliyorsun, bir başkası kendi aşk sorunuyla 
geliyor: İkisi benzer görünüyor, ama değiller, çünkü iki birey birbirinden 
çok farklıdır... Farklılıkları sorunun niteliğini değiştirir. 


Bu yüzden, eğer kategorize edersen, yedi kategoriye ayırabilirsin, ama 
ben asla kategorize etmem. Her birey o kadar benzersizdir ki, başka biri ile 
aynı kategoriye konamaz. Hiçbir kategori yapılamaz. Ama o zaman, her 
bireyin benzersiz olduğu sorunun köklerine inebilmek için çok keskin bir 
farkındalığın olmalı. Aksi halde, yüzeyde herkes birbirinin aynıdır. 


Yüzeyde herkes birbirine benzer, aynı sorunlara sahiptir, ama derinlere 
gidersen, uyanıksan ve kişinin benliğinin derinlerine gitmeye hazırsan, ne 
kadar derine gidersen o kadar orijinal, o kadar bireysel ve benzersiz bir 
olgu ortaya çıkar. En merkezi görebilirsen, önündeki bu kişi 


tekrarlanamazdır. Daha önce asla var olmamıştır, asla var olmayacaktır. 
Benzersizdir. Ve o zaman gizem içini doldurur... Benzersiz insanın gizemi. 


Nasıl içe işleneceğini, nasıl sevgi dolu ve uyanık olunacağını biliyorsan 
hiçbir şey tekrar değildir. Aksi halde her şey tekrardır. Sen sıkılıyorsun, 
çünkü can sıkıntısı yaratan bir bilincin var. Bilinci değiştir, o zaman sıkıntı 
olmaz. Ama sen nesneleri değiştirip duruyorsun... Bu hiç fark yaratmaz. 


65. BÖLÜM -Yaşam Sorun Değil Bir Gizemdir 


- SUTRALAR - 
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Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, 
üstüne ve içine öylesine koy. 


93 


Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak düşün. 


Yaşam bir sorun değil, bir gizemdir. Bilim için yaşam bir sorundur, ama 
din için bir gizemdir. Bir sorun çözülebilir, bir gizem çözülemez... 
Yaşanabilir, ama çözülemez. Din çözüm, yanıt önermez. Bilim yanıt önerir; 
dinin yanıtı yoktur. 


Temel fark budur ve dinin ne olduğunu anlamak için herhangi bir çaba 
göstermeden önce, dindar zihin ile bilimsel zihnin yaklaşımları arasındaki 
bu temel fark derinlemesine anlaşılmalıdır. 


Bilim hayata bir sorun olarak, çözülebilecek bir şey olarak bakar, 
dediğim zaman, tüm yaklaşım düşünsel olur. O zaman zihin işe karışır, sen 
değil. Sen meseleden çıkarsın. Zihin yönlendirir, zihin ele alır, zihin içine 
işler ve analiz eder. Zihin tartışır, şüphe eder, deney yapar, ama bir 
bütünlük olarak sen işin içinde olmazsın. Dolayısıyla çok kafa karıştırıcı 
bir olgu olur: Bir biliminsanı, kendi araştırma bölümü söz konusu 
olduğunda, düşünsel olarak çok keskin olabilir, ama sıradan hayatta başka 
herkes kadar sıradan bir insandır... Özel hiçbir şey yoktur, son derece 
sıradandır. Kendi bilgi dalında deha olabilir, ama yaşamda sıradandır. 


Bilim yalnızca zekânı işe karıştırır, bütünlüğünü değil. Zekâ şiddet 
doludur, saldırgandır. İşte bu yüzden pek az kadın bilim kadını olabilir... 
Onlar için saldırganlık doğal değildir. Zekâ erildir, saldırgandır, şiddet 
doludur: İşte bu yüzden erkekler daha bilimsel, kadınlar daha dindardır. 
Zekâ bölmeye, ayırmaya, analiz etmeye çalışır ve canlı bir şeyi böldüğün 
zaman yaşam kaybolur. Ellerinde yalnızca ölü parçalar kalır. 


İşte bu yüzden bilim asla hayata dokunmaz. Gerçekten de, neye dokunursa 
dokunsun ölür. Bilim 'ruh yok', Tanrı yok' dediğinde bu anlamlıdır, ama ruh 
ya da Tanrı olmadığından değil. Anlamlıdır, çünkü bu bilimsel zihnin 
yaklaşımını, onun hiçbir şekilde hayata dokunamadığını gösterir. Bilim 
nereye dokunursa, ölüm gerçekleşir. Yöntemin, yolun kendisi, bölme, 
ayırma, analiz yaklaşımı ile yaşam dışarıda bırakılır. 


Bir şey: Zekâ şiddet doludur, saldırgandır, bu yüzden zekâ aracılığı ile 
elde edilecek nihai sonuç ancak ölüm olabilir, yaşam değil. O bilgi 
kısmidir, bütün değildir ve parçalar ölüdür. Yaşam organik bir birliktir. 
Hayatı sentez aracılığı ile tanıyabilirsin, analiz aracılığı ile değil. Sentez ne 
kadar büyük olursa, evrimleşen yaşam biçimleri o kadar yüksek olur. Tanrı 
nihai sentezdir, eksiksiz birliktir, varoluşun bütünlüğüdür. Tanrı bir yap-boz 
değildir, var olan her şeyin nihai sentezidir... Madde, var olan her şeyin 
nihai analizidir. 


Bu yüzden bilim atomik maddeselliğe varır ve din kozmik bilince varır. 
Bilim son, en düşük paydaya gider ve din yukarı, en yüksek paydaya gider. 
İkisi zıt yönlerde ilerlerler. Bu yüzden bilim her şeyi bir soruna dönüştürür, 
çünkü onu bilimsel olarak ele alacaksan, ilk önce bir sorun olup olmadığına 
karar vermen gerekir. Din temel olarak gizemi alır. Sorun yoktur, yaşam bir 
sorun değildir. Vurgusu, onun çözülemeyeceğidir. Bir sorun çözülebilir bir 
şey demektir, bilinebilen bir şey, bilinebilir bir şey. Şu anda biliniyor 
olmayabilir, ama bilinebilirdir. En fazla, bilinmeyebilir, ama o bilinmeme 
kaybolacak, o bilinen bir şeye dönüşecektir. 


Bu yüzden din asla "Yaşam nedir?" gibi bir soru soramaz. Bu saçmadır. 
Din "Tanrı nedir?" gibi bir soru soramaz. Bu anlamsızdır. Dinin yaklaşımı 
sorun yaratmamaktır. Din nasıl daha canlı olunabileceğini, hayatın akışına 
nasıl kapılınacağını, nasıl bol bol yaşanabileceğini sorabilir; din nasıl Tanrı 
olunabileceğini sorabilir... Ama Tanrı'nın ne olduğunu soramaz. 


Biz gizemleri yaşayabiliriz, onlarla bir olabiliriz, kendimizi onların 
içinde kaybedebiliriz, tamamen farklı bir varoluşa sahip olabiliriz, nitelik 
değişir... Ama hiçbir şey çözülmez, çünkü hiçbir şey çözülemez. Ve 
çözülebilir görünen her şey, bilinebilir görünen her şey, ancak biz onu parça 
parça ele aldığımız için öyle görünür. Bütüne bakarsak, yine hiçbir şey 
bilinebilir değildir, biz yalnızca gizemi geri iteriz. Tüm sorularımız 
geçicidir, yalnızca tembel zihnimize soruymuş gibi görünür. Delici bir 
zihnin varsa, yine aynı gizeme dönersin, yalnız itilmiştir, bir adım 
gerilemiştir. Yanıtların hemen arkasında soru gizlidir. Sen yalnızca bir yanıt 
cephesi yaratmışsındır, yalnızca gizemin üzerine bir perde germişsindir. 


Ayrımı hissedebilirsen, o zaman en baştan itibaren din farklı bir şekil, 
farklı bir renk, farklı bir görünüş alır Tüm perspektif değişir. 
Konuştuğumuz bu teknikler herhangi bir şeyi çözmek için değildir... Onlar 
hayatı bir sorun olarak kabul etmez. Yaşam oradadır. Yaşam hep bir 
gizemdi ve bir gizem olarak kalacak. Ne yaparsak yapalım üzerindeki 
gizemi kaldıramayız, çünkü gizemli olmak hayatın kendi niteliği. Hayatın 
gizemli olması tesadüfi bir şey değil, ayrılabilen bir şey değil, o hayatın 
kendisi. Bu yüzden bana göre, gizeme ne kadar girersen, o kadar dindar 
olursun. 


Gerçekten dindar bir adam Tanrı'ya inandığını söylemez; o Tanrı'nın var 
olduğunu söylemez. Bunlar yüzeysel görünür, belli sorulara verilen yanıtlar 
gibi görünür. Dindar bir adam böyle saygısızca şeyler telaffuz etmez... 
Tanrı'nın var olduğunu söylemez. Bu öyle derin bir olgudur, öyle gizemli 
bir şeydir ki, herhangi bir şey söylemek saygısızca olur. Bu yüzden ne 
zaman biri Buda'ya Tanrı'nın var olup olmadığını sorsa, o sessiz kalırdı. 
Öyle bir şey soruyorsun ki yanıt verilemez. Tanrı olmadığından değil, ama 
böyle bir şeye yanıt vermek onu yanıt verilebilir kılar. O zaman yaşam 
yanıt verilebilir bir sorun olur. O zaman gizem kaybolur. Bu yüzden Buda, 
"Bana metafizikse! soru sorma" demiştir. 


Sorular ancak fiziksel olabilir, fizik onlara yanıt verebilir. Metafizikse! 
sorular yoktur, olamaz, çünkü metafizik demek gizem demektir. 


Bu teknikler senin bilginin değil gizemin derinliklerinde hareket etmen 
içindir. 


Ya da farklı bir şekilde bakabilirsin: Bu teknikler seni bilginin 
yükünden kurtarmak içindir. Onlar senin 'bilgililiğini' artırmak için değildir, 
çünkü 'bilgililik' engeldir. O zaman kapı gizeme kapatılır. Ne kadar çok 
bilirsen, hayatın derinlerine işleme yeteneğin o kadar azalır. Baştaki hayret 
yeniden yakalanmalıdır, çünkü çocuksu bir hayret duygusunda hiçbir şey 
bilinmez ve her şey gizem olur. Ve gizemin içlerine gidersen, ne kadar 
derinde hareket edersen, gizem o kadar derinleşir. Sonra bir an gelir, hiçbir 
şey bilmediğini söyleyebilirsin. Doğru an odur. 


Artuk meditasyon dolu olmuşsundur. Derin bir cehalet hissettiğinde, 
hiçbir şey bilmediğini fark ettiğinde, kapının gizeme açılabileceği doğru 
denge noktasına gelmişsindir. Eğer biliyorsan, kapı kapanır; eğer cahilsen, 
hiçbir şey bilmediğinin tamamen farkındaysan, kapı aniden açılır. Bu, 
bilmediğin duygusu kapıyı açar. 


Bu yüzden bu teknikleri bilgi olarak alma, seni daha masum kılacak 
yardım olarak al. Cehalet masumluktur, bilgi hep bir tür kurnazlık, 
akıllılıktır. Bilgini yine cahil olmak için kullanabilirsen, doğru kullanmış 


olursun. Tüm yazmaların, tüm bilgilerin, tüm Vedaların tek doğru 
kullanımı budur... Seni yeniden çocuk yapmak. 


92. Teknik 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, 
üstüne ve içine öylesine koy. 


Üç şey: Bir, eğer bilgi önemliyse, o zaman baş merkezdir; eğer çocuksu 
masumluk önemliyse, o zaman yürek merkezdir. Çocuk yürekte yaşar; biz 
başta yaşarız. Çocuk hisseder; biz düşünürüz. Hissettiğimizi söylediğimiz 
zaman bile, hissettiğimizi düşünürüz. Bizim için ilk başta düşünmek gelir, 
hissetmek ikinci sıradadır. Düşünmek bilimin aracıdır, hissetmek dinin 
aracıdır. 


Yine hisseden bir organizma olmaya başlamalısın. Ve iki boyut 
birbirinden farklıdır. Düşündüğün zaman ayrı kalırsın; hissettiğin zaman 
erirsin. 


Bir çiçeği, bir gülü düşün. Düşündüğün zaman, ayrı olursun, bir boşluk, 
bir mesafe, bir uzam olur. Düşünce için uzama ihtiyaç vardır; düşüncelerin 
hareket etmesi için mesafe gerekir. Çiçeği hissedersen boşluk kaybolur, 
mesafe yok olur. Çünkü hisler için mesafe engeldir. Ne kadar yaklaşırsan, 
o kadar fazla hissedersin. Bir an gelir, yakınlık bile bir tür mesafe gibi 
görünür... Ve o zaman erime gerçekleşir. O zaman sınırları hissedemezsin, 
senin nerede olduğunu, çiçeğin nerede olduğunu hissedemezsin, senin 
nerede bittiğini, çiçeğin nerede başladığını hissedemezsin. O zaman 
sınırlar birbirinin içinde erir: Çiçek bir açıdan senin içine girer, sen bir 
açıdan çiçeğin içine girersin. Hissetmek, sınırların kaybolmasıdır; düşünce 
sınır yaratmaktır. İşte bu yüzden düşünce hep tanımlar üzerinde ısrar eder, 
çünkü tanımlar olmadan sınır yaratamazsın. 


Düşünce, ilk önce 'tanımla' der, duygu 'tanımlama' der. Tanımlarsan, 
duygu biter. 


Çocuk hisseder; biz düşünürüz. Çocuk varoluşa yaklaşır, erir ve 
varoluşun da kendi içinde erimesine izin verir. Biz yalıtılmışız, kafada 
tutsak olmuşuz. Biz adalar gibiyiz. 


Bu sutra, yürek merkezine dön, der. Şeyleri hissetmeyi başla. Şeyleri 
hissetmeye başlarsan bu büyük bir deneyim olur. Ne yaparsan yap, 
zamanının ve enerjinin belli bir kısmını hissetmeye ayır. Burada 
oturuyorsun, beni dinleyebilirsin... Ama o düşünmenin parçası olur. Aynı 
zamanda beni burada hissedebilirsin, ama o düşünmenin bir parçası olmaz. 
Varlığımı hissedebilirsen, o zaman tanımlar kaybolur. O zaman, gerçekten, 
eğer bir duygu anına gelirsen, kimin konuştuğunu ve kimin dinlediğini 
bilemezsin. Bu hemen, şu anda olabilir. O zaman konuşan dinleyici olur ve 
dinleyici konuşan olur. O zaman gerçekte iki ayrı varlık olmazlar, daha 
çok, bir olgunun iki kutbu olurlar: Bir kutup konuşandır ve diğer kutup 
dinleyendir. Ama bunlar yalnızca kutuptur, yalıtılmıştır. Gerçek değillerdir. 
Gerçek olan bu ikisinin arasındakidir... Yaşam, akış. Her hissettiğinde, 
egondan başka bir şey önemli hale gelir. Nesne ve özne tanımlarının 
kaybederler. Bir akış, bir dalga var olur... Bir kutupta konuşan, diğer 
kutupta dinleyen, ama yaşam dalgasıdır. 


Baş sana berraklık verir ve bu berraklık yüzünden benliğin çok karışır, 
çünkü baş açık açık tanımlar, sınırları belirler, haritalar çizer. Mantıkla, her 
şey açık seçiktir: Belirsizlik yoktur, gizeme izin verilmez. Belirsiz olan her 
şey reddedilir, yalnızca berrak olan gerçektir. Mantık sana bir berraklık 
verir ve bu berraklık yüzünden büyük bir yanlış anlama doğar. Berraklık 
gerçeklik değildir. Gerçeklik daima belirsizdir, bulanıktır. Kavramlar 
berraktır, gerçeklik ogizemlidir; oOkavramlar mantıklıdır, gerçeklik 
mantıksızdır. 


Sözcükler berraktır, mantık berraktır, yaşam berrak değildir. Yürek sana 
eriyen bir belirsizlik verir. Gerçekliğe daha mahrem bir şekilde ulaşır, ama 
berrak değildir. Ve biz hedef olarak berraklığı seçtiğimizden, gerçekliği 
ıskalamaktayız. Gerçekliğe yeniden girmek için berrak olmayan gözlere 
ihtiyacın var. Belirsiz olmalısın, kavramsallaştırılamayacak bir şeye, 
mantık olmayan bir şeye, sallantıda ve gerçek olan, sallantıda ve canlı olan 
bir şeye girmeye hazır olmalısın. 


Berraklık ölüdür. Sabit kalır. Yaşam bir akıştır, hiçbir şey sabit değildir, 
bir sonraki an hiçbir şey aynı kalmaz. O konuda nasıl berrak olabilirsin? 
Berraklık üzerinde çok fazla ısrar edersen, onunla bağlantını kaybedersin. 
Olan da budur işte. 


Bu sutra der ki, temel olan yürek merkezine dönmektir... Ama nasıl 
dönmeli? 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, 
üstüne ve içine öylesine koy. 


"Zihin maddesi" orijinal Sanskritçe sözcüğün, chittanın iyi bir 
tercümesi değildir. Ama İngilizce'de başka dengi yoktur. Bu yüzden bir 
açıdan iyidir, 'zihin' değil, 'zihin maddesi' anlamını taşır. 


Zihin, zihne vurmak, düşünmek, düşünce demektir ve zihin maddesi 
bütün bu düşüncelerin üzerinde yüzdüğü fon demektir... Tıpkı üzerinde 
bulutların süzüldüğü gökyüzü gibi. Bulutlar düşüncelerdir ve gökyüzü 
onların üzerinde yüzdüğü fondur. O gökyüzü, bilinç, zihin maddesi olarak 
adlandırılır. Zihnin düşüncesiz olabilir; o zaman chitta olur, o zaman saf 
zihin olur. Düşünceler olduğunda saf olmayan zihindir. 


Zihnin düşüncesiz olabiliyorsa, o zaman bu çok İnceliklidir, varoluşta 
mümkün olan en incelikli şeydir. Daha incelikli bir olasılık hayal 
edemezsin. Bilinç en incelikli şeydir. Bu yüzden zihinde düşünce 
olmadığında, saf bir zihnin olur. Saf zihin yüreğe doğru gidebilir, saf 
olmayan zihin gidemez. Saf olmamakla, zihinde ahlaksız düşünceler 
olduğunu kastetmiyorum, saf olmamakla tüm düşünceleri kastediyorum... 
Bu haliyle düşünce saf değildir. 


Tanrı'yı düşünüyor olsan bile bu saf değildir, çünkü bulut hareket 
etmektedir. Bulut çok beyazdır, ama bulut oradadır ve mekân saflığı yoktur. 
Bulutsuz bir gökyüzü yoktur. Bulut, kara bir bulut olabilir, zihinde cinsel 
bir düşünce hareket edebilir ya da bulut beyaz, güzel bir bulut olabilir, 
zihinde hareket eden bir dua olabilir, ama her iki durumda da, saf zihin 
yoktur. Saf değildir, bulutludur. Ve eğer zihin bulutluysa, yürekte hareket 
edemezsin. 


Bunun anlaşılması gerekir, çünkü düşünceler varken başa tutunursun. 
Düşünceler köklerdir ve kökler kesilmediği sürece yüreğe düşemezsin. 


Çocuk ancak düşüncelerin kristalleştiği ana kadar yürekte kalır, sonra 
kafasında düşünceler süzülmeye başlar. Sonra kök salarlar; sonra eğitim, 
kültür, yetiştirme yoluyla köklenirler; sonra, yavaş yavaş bilinç yürekten 
başa gider. Bilinç ancak düşünceler varsa başta kalabilir. Bu temeldir. 
Düşünce yoksa, bilinç hemen yürekteki orijinal masumluğuna döner. 


Meditasyon bu yüzden bu kadar vurgulanmaktadır, düşünmemek, 
düşüncesiz farkındalık, seçimsiz farkındalık ya da Buda'nın 'doğru 
zihinliliği', ki bu herhangi bir düşünce olmadan zihin sahibi olmaktır, 
yalnızca farkında olmak bu yüzden bu kadar vurgulanmaktadır. O zaman 
ne olur? Çok büyük bir olgu gerçekleşir, çünkü kökler kesildiği zaman, 
bilinç hemen yüreğe, eskiden olduğu yere düşer. Yine çocuk olursun. 


İsa demiş ki; "Ancak çocuklar gibi olanlar Tanrı'nın krallığına 
girebilir." Bilinçleri yüreğe dönen insanlardan bahsetmektedir. Onlar 
masum, çocuk gibi olmuşlardır. 


Ama ilk gereken, zihin maddesini, öylesine ifade edilemez bir incelik 
içinde... Koymaktır. 


Düşünceler ifade edilebilir. İfade edilemeyen tek bir düşünce yoktur, 
olamaz da. Eğer ifade edilemiyorsa, onu düşünemezsin; eğer 
düşünebiliyorsan, o zaman ifade edilebilirdir. İfade edilemez olduğunu 
söyleyebileceğin tek bir düşünce yoktur. Düşündüğün an ifade edilebilir 
olmuştur... Çoktan kendi kendine ifade etmişsindir. 


Bilinç, saf bilinç ifade edilemez. İşte bu yüzden gizemciler bildiklerini 
ifade edemeyeceklerini söyler dururlar. Mantıkçılar hep, biliyorsan, o 
zaman neden ifade edemediğin sorusunu sorarlar. Ve savları anlamlıdır, 
önemlidir. Gerçekten bildiğini söylüyorsan, neden ifade edemiyorsun? 


Bir mantıkçı için, bilgi ifade edilebilir olmalıdır... Bilinebilen şey 
başkalarına da bildirilebilir, sorun yoktur. Sen bilmişsen, o zaman sorun 
nerededir? Onu başkalarına bildirebilirsin. Ama gizemcinin bilgisi 


düşüncelere dair değildir. Onu bir düşünce olarak bitmemiştir, bir duygu 
olarak bilmiştir. Bu yüzden gerçekten de, "Tanrıyı biliyorum" demek iyi 
değildir. "Hissediyorum" demek daha iyidir. "Tanrıyı tanıdım" demek iyi 
değildir. "Onu hissettim" demek daha iyidir. Bu, olguyu daha doğru 
tanımlar, çünkü yürekten geçen 'bilgi' bilgi gibi değil, duygu gibidir. 


Zihin maddesini öylesine ifade edilemez bir incelik içinde... Koy. Zihin 
maddesi, bilinç, chitta ifade edilemezdir. Tek bir düşünce hareket etse, 
ifade edilebilir olur. Bu yüzden zihin maddesini öylesine ifade edilemez bir 
incelik içinde koymak demek, senin bilinç olduğun, ama herhangi bir 
düşüncenin bilincinde olmadığın bir noktaya gelmen demektir; daha 
uyanık olduğun, ama zihinde hareket eden düşünce olmayan bir yer. Bu 
çok narin bir noktadır ve çok zordur... Kolaylıkla ıskalayabilirsin. 


Biz iki zihin durumu biliriz. Biri düşüncelerin olduğu durumdur. 
Düşünceler varken yüreğe gidemezsin. Sonra bir başka zihin durumu 
biliriz... Düşüncelerin olmadığı durum. Düşünceler yokken uyuyakalırsın. 
O zaman da yüreğe gidemezsin. Her gece, birkaç dakika için, birkaç saat 
için düşünceden düşersin. Düşünceler kesilir, ama sen yüreğe erişemezsin, 
çünkü bilinçsizsin. Bu yüzden çok hassas bir dengeye ihtiyaç vardır. 
Düşünceler uykuda olduğu gibi, düş olmadığı zamanki gibi kesilmelidir... 
Ve sen uyanıkken olduğun gibi uyanık olmalısın. Bu iki nokta 
birleşmelidir. Zihin derin uykudaki kadar düşüncesiz olmalıdır, ama sen 
uykuda olmamalısın, tamamen uyanık, farkında olmalısın. 


Farkındalık ve bu düşüncesizlik birleştiği zaman, meditasyon olur. İşte 
bu yüzden Patanjali samadhinin sushupti olduğunu söyler. En yüksek 
esriklik, samadhi, derin uyku gibidir ve tek bir farkı vardır: Onun 
içindeyken uykuda değilsindir. Ama nitelik aynıdır... Düşüncesiz, düşsüz, 
rahatsız olmamış, tek bir dalga olmadan, tamamen sakin ve sessiz, ama 
uyanık. Farkında olduğunda ve düşünce olmadığında, bilincinde ani bir 
dönüşüm hissedersin. Merkez değişir. Sen geri fırlatılırsın. Yüreğe 
fırlatılırsın. Ve yürekten dünyaya baktığın zaman dünyevilik yoktur, 
yalnızca Tanrı vardır. Baştan varoluşa baktığın zaman tanrı yoktur, yalnızca 
maddesel varoluş vardır. 


Madde, maddesel varoluş, dünya ve Tanrı iki ayrı şey, iki bakış tarzı, iki 
bakış açısı değildir. Onlar benliğin iki merkezinden bakılan aynı olgudurlar. 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, 
üstüne ve içine öylesine koy. Tamamen onun içinde ol, karışın, boğulun. 
Yüreğin üzerinde, altında, içinde, yalnızca bilinç ol; tüm yürek basit 
bilinçle sarılsın; özellikle hiçbir şey düşünmeden, yalnızca farkında olarak, 
sözsüzce, söze dökmeden, hiç düşünmeden, yalnızca var olarak. 


Zihin maddesini yüreğinin altına, üstüne, içine koyarsan, senin için her 
şey mümkün olur. Algının tüm kapılan temizlenir ve gizemin tüm kapıları 
açılır. Aniden sorun kalmaz ve aniden acı olmaz... Sanki karanlık tamamen 
kaybolmuştur. Bir kez bunu bilince, başa dönebilirsin, ama aynı olmazsın. 
Artık başı bir araç olarak kullanabilirsin. Onunla çalışabilirsin, ama artık 
onunla özdeşleşmezsin ve onunla çalışırken, dünyaya onun aracılığı ile 
bakarken bile her ne görüyorsan zekâ yüzünden olduğunu bilirsin. Artık 
daha yüksek bir nokta, daha derin bir görüşle tanışıksın... Ve dilediğin her 
an geri düşebilirsin. 


Bir kez geçişi ve bilincin nasıl düştüğünü bilince; yaşının, geçmişinin, 
hafızanın, bilginin nasıl kaybolacağını ve senin yine yeni doğmuş bir bebek 
olacağını... Bir kez bu sırrı, bu geçişi bilince, o noktaya dilediğin kadar çok 
gidebilirsin ve tekrar tekrar tazelenirsin. Başa gidersen, onu kullanabilirsin; 
sıradan dünyada hareket edebilirsin, çalışabilirsin, ama ona karışmazsın, 
çünkü derinlerde, zekânın bildiğinin kısmi olduğunu bilirsin. Ve kısmi bir 
doğru bir yalandan daha tehlikelidir, çünkü doğru görünür ve sen 
aldanabilirsin. 


Birkaç nokta daha. Yüreğe gittiğin zaman, varoluşa bütün bir varlık 
olarak bakarsın. Yürek parçalı değildir, yürek senin bir parçan değildir, 
yürek, tüm bütünlüğün içinde sen demektir. Zihin bir parçadır, el bir 
parçadır, bacak bir parçadır, mide bir parçadır, parça parça ele alınan tüm 
beden parçalıdır. Yürek bir parça değildir. İşte bu yüzden elim kesilse bile 
yaşayabilirim. Beynim çıkarılsa bile yaşayabilirim, ama yüreğim giderse, 
ben de giderim. 


Gerçekten de, tüm bedenim kesilip atılabilir, ama eğer yüreğim atıyorsa 
canlıyımdır. Yürek demek senin bütünlüğün demektir, bu yüzden yürek 
durduğunda sen artık var olmazsın. Tüm diğer şeyler yalnızca parçadır, 
elden çıkarılabilirdir. Yürek atıyorsa sağlam kalırsın. Yürek merkezi 
varoluşunun özüdür. Sana elimle dokunabilirim. O dokunuş bana senin 
hakkında, senin tenin hakkında, onun pürüzsüz olup olmadığı hakkında 
belli bilgiler verir. El bana belli bilgiler verir, ama o bilgi kısmidir, çünkü el 
benim bütünlüğüm değildir. Seni görebilirim. Gözlerim farklı bir açıdan 
belli bilgiler verir, ama bu da bütün olmaz. Seni düşünebilirim... Yine aynı 
şey. Ama seni kısmen hissedemem. Seni hissedersem, bütünlüğün içinde 
hissederim. İşte bu yüzden, aşk aracılığı ile tanımadığın sürece hiçbir 
insanın bütünlüğünü tanıyamazsın. 


Ancak aşk tüm kişiliği, tüm benliği, özü, bütünü sana sergileyebilir. 
Çünkü aşk demek, yürekle bilmek, yürek aracılığı ile hissetmek demektir. 
Bu yüzden bana göre hissetmek ve bilmek benliğinin iki ayrı parçası 
değildir. Hissetmek tüm benliğindir ve bilmek onun yalnızca bir parçasıdır. 


Din için aşk en yüksek bilgidir. İşte bu yüzden din bilimsel konulardan 
daha şiirsel bir dille ifade edilebilir. Bilimsel terimler kullanılamaz, onlar 
biliş âlemine aittir. Şiir kullanılabilir. Ve gerçekliği aşk aracılığı ile tanımış 
olanlar, ne derlerse desinler şiir olur. Upanişadlar, Vedalar, İsa'nın, 
Buda'nın ya da Krishna'nın deyişleri, hepsi şiirsel bildirilerdir. 


Tüm eski dini yazmaların şiir dilinde yazılması tesadüf değildir. Bunun 
bir anlamı vardır. Şiir dünyası ile gizemcinin dünyası arasında bir yakınlık 
olduğunu gösterir. Gizemci de yürek dilini kullanır. 


Şair yalnızca belli uçuş anlarındaki gizemcidir, tıpkı sıçradığında 
yeryüzünün çekiminden kurtulduğun zaman olduğu gibi, ama sen yine geri 
dönersin. Bir şair, birkaç saniye için gizemcilerinin dünyasına uçmuş biri 
demektir. Bazı kısa bakışlar atmıştır. Bir gizemci, yerçekimini tamamen 
aşmış, aşk dünyasında yaşayan, yürek aracılığı ile yaşayan kişi demektir. 
Onun ikametgâhı bu olmuştur. Şiirsel biri için o yalnızca kısa bir bakıştır: 
Bazen baştan yüreğine düşer. Ama bu yalnızca bir süreliğinedir... Yine 
başa dönecektir. Bu yüzden güzel bir şiir görürsen, onu yazan şairle 


tanışmaya çalışma, çünkü aynı kişi ile tanışmazsın. Hayal kırıklığına 
uğrarsın, çünkü çok sıradan biri ile tanışırsın. O kısa bir bakış fırlatmıştır. 
Belli anlar için gerçeklik ona sergilenmiş ve o yüreğe inmiştir. Ama geçişi 
bilmez. Efendisi değildir. Kendiliğinden olmuştur ve o kendi iradesi ile 
hareket edemez. 


Coleridge öldüğü zaman ardında yaklaşık kırk bin tamamlanmamış şiir 
bırakmış. Gerçekten de, tüm hayatı boyunca yalnızca yedi şiir 
tamamlamış. Büyük bir şair olmuş, dünyadaki en büyük şairlerden biri, 
ama ona pek çok kez, "Neden tamamlanmamış şiirler biriktirip 
duruyorsun, neden onları tamamlamıyorsun?" diye sorulduğunda yanıtı şu 
olmuş: "Hiçbir şey yapamıyorum. Bazen aklıma birkaç dize geliyor ve 
sonra kesiliyor. Bu yüzden onları nasıl tamamlayabilirim? Bekliyorum. 
Beklemek zorundayım. Yine gelirse, o bakış bana gelirse, dünya, gerçeklik 
yine bana sergilenir ve o zaman tamamlarım. Ama kendi başıma hiçbir şey 
yapamam." Çok içten bir şair olmalı. Böylesine içten şairler bulmak 
güçtür, çünkü zihin bir tamamlama eğilimi duyar. Üç dize gelmişse, sen 
dördüncüsünü sağlarsın ve dördüncüsü diğer üçünü öldürür, çünkü zihnin 
çok aşağı bir durumundan gelir... 


Sıçrayıp birkaç an için yerçekiminden kurtulduğunda çok farklı bir 
benlik boyutun olur. 


Bir şair yeryüzünde hareket eder, ama zaman zaman sıçrar. O 
sıçrayışlarda kısa bakışlar atar. Bir gizemci yürekte yaşar. Yeryüzünde 
hareket etmez, onun ikametgâhı yürek olmuştur. Bu yüzden gerçekte o şiir 
yaratmaz, ama o ne yaparsa yapsın şiir olur, ne derse desin şiir olur. 
Gerçekten de, bir gizemci düzyazı kullanamaz, çünkü onun düzyazısı da 
şiirdir... Yürekten gelmektedir, aşktan gelmektedir. 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, yüreğinin altına, 
üstüne ve içine öylesine koy. 


Yürek senin bütün benliğindir ve ancak bütün olduğunda bütünü 
tanıyabilirsin... Bunu unutma. Ancak benzer benzeri tanıyabilir. Sen parçalı 
iken bütünü tanıyamazsın. İçeride nasılsa, dışarıda da öyledir. Sen içeride 


bütün olduğunda, dışarıdaki bütün gerçeklik sana sergilenir; sen onu bilme 
yeteneğine sahip olursun, onu bilme hakkına sahip olursun. Sen içeride 
parçalı iken, dışarıdaki gerçeklik de parçalı olur. Bu yüzden içten içe her ne 
isen, senin için dışarısı da o olacaktır. 


Yüreğin derinliklerinde tüm dünya farklıdır, geştalt farklıdır. Sana 
bakıyorum. Eğer sana baş, zekâ aracılığı ile, biliş parçalarımdan biri 
aracılığı ile bakıyorsam, o zaman burada birkaç dost, birey, ego var... Ayrı. 
Ama sana yürek aracılığı ile bakıyorsam, o zaman burada birey yok. O 
zaman burada yalnızca okyanus gibi bir bilinç var ve bireyler yalnızca 
dalga. Eğer sana yürekten bakıyorsam, o zaman sen ve komşun iki ayrı 
varlık değilsiniz, o zaman gerçeklik seninle komşun arasında. Sen yalnızca 
iki kutupsun ve gerçek tam arada. O zaman burada, senin içinde dalgalar 
olarak var olduğun bir bilinç okyanusu var. Ama dalgalar ayrı değil, 
birbirine bağlı. Ve biliyor olsan da, olmasan da, siz her an birbirinizin 
içinde eriyorsunuz. 


Bir saniye önce senin içinde olan nefes senden çıktı.. Şimdi komşunun 
içinde hareket ediyor. Bir saniye önce o senin yaşamındı ve onsuz ölürdün 
ve şimdi komşunun içinde hareket ediyor. Şimdi onun yaşamı. Bedenin 
durmaksızın titreşimler yayıyor, bu yüzden yaşam enerjin durmaksızın 
komşuna gidiyor ve onun yaşam enerjisi de sana giriyor. 


Sana yürekten bakarsam, sana sevgi dolu gözlerle bakarsam, sana 
bütünsel olarak bakarsam, o zaman sen yalnızca titreşim yayan noktalarsın 
ve yaşam durmaksızın senden diğerlerine, diğerlerinden sana akıyor... 


Ve bu yalnızca bu odada olmuyor, tüm evren daimi bir yaşam enerjisi 
akışıdır. Hareket eder durur. Bireysel birimler yoktur, o kozmik bir 
bütündür. Ama kozmik olan zekâ aracılığı ile asla belirmez, yalnızca 
parçalar, atomik parçalar belirir. Ve bu zekâ aracılığı ile neyin 
kavranabileceği meselesi değildir. Zekâ aracılığı ile kavramaya çalışırsan 
kavramak imkânsız olur. Tamamen farklı bir bakış, tamamen farklı bir 
varoluş noktasıdır. 


Eğer içeride bütünsen, dışarıda bütünlük sana sergilenir. Bazıları buna 
vahiy, Tanrı'yı fark ediş der: Bazıları buna mokşa, özgürleşme der; bazıları 
nirvana, kesilme der. Farklı sözcükler, tamamen farklı sözcükler, ama aynı 
özü, aynı nüveyi ifade ederler. 


Tüm bu ifadelerde tek bir şey temeldir: Birey kaybolur. Ona Tanrı'yı fark 
ediş diyebilirsin, o zaman sen artık birey olmazsın; ona özgürleşme 
diyebilirsin, o zaman artık bir benlik olmazsın; ona 'kesilme' diyebilirsin - 
Buda'nın dediği gibi- o zaman, tıpkı bir lambanın, bir alevin var olmayı 
bırakması, kaybolması, dağılması gibi, sen de onu hiçbir yerde bulamazsın, 
yerini bulamazsın, olmamaya gitmiştir, bu yüzden birey kaybolur. Ama bu 
noktanın üzerinde düşünülmesi gerekir. Neden tüm dinler doğruyu fark 
ettiğin zaman bireyin, benliğin, egonun yok olduğunu söylerler? Eğer tüm 
dinler bunu vurguluyorsa, bu benliğin yanılsama olduğu anlamına geliyor 
olmalıdır... Aksi halde nasıl kaybolabilir? Benlik aslında var olmamalıdır, 
ancak o zaman kaybolabilir. Bu çelişkili görünebilir, ama öyledir; ancak o 
zaman kaybolabilir. Var olan, var olmakta ısrar eder, kaybolamaz. 


Sırf baş yüzünden sahte bir varlık var olmuştur: Birey. Yüreğe inersen, 
sahte varlık kaybolur. O başının yaratımıydı. Yürekte kozmik olan vardır, 
birey yoktur; bütün vardır, parçalar yoktur. Ve unutma, sen olmadığında 
cehennemi yaratamazsın; olmadığında, acı içinde olamazsın; olmadığında, 
endişe, ıstırap olamaz. Tüm endişeler, tüm ıstıraplar senin yüzünden var... 
Gölgenin gölgesi. Benlik gerçekdiışıdır, ego gerçekdiışıdır ve bu gerçekdışı 
benlik yüzünden pek çok gerçekdışı gölgeler yaratılmıştır. Onlar seni takip 
ederler, sen onlarla savaşmaya devam edersin, ama asla muzaffer 
çıkmazsın, çünkü temel içinde saklanmaya devam eder. 


Swami Ramateertha bir yerlerde anlatır. Bir evde, fakir bir köylünün 
evinde kalıyormuş. Köylünün küçük çocuğu kulübenin önünde 
oynuyormuş ve güneş yükseliyormuş, çocuk kendi gölgesini görmüş. Onu 
yakalamaya çalışmış, ama ne kadar çok hareket ederse, gölge o kadar ileri 
gidiyormuş. Çocuk ağlamaya başlamış. Başarısız olmuşmuş. Gölgeyi 
yakalamak için her yolu denemiş, ama imkânsızmış. Bir gölgeyi 
yakalamak imkânsızdır... Gölge yakalaması zor bir şey olduğundan değil, 
imkânsızdır. Çocuk onu yakalamak için hareket etmektedir. O hareket 


ettiği zaman gölge de ileri kaymaktadır. Bir gölgeyi yakalayamazsın, 
çünkü bir gölge maddesel değildir ve ancak maddesel bir şey yakalanabilir. 


Ramateertha orada oturuyormuş. O gülüyormuş, çocuk ağlıyormuş ve 
anne ne yapacağını şaşırıyormuş. Çocuğu nasıl teselli etmeli? Bu yüzden 
Ramateertha'ya demiş ki: "Swamiji, bana yardım edebilir misin?" 
Ramateertha çocuğa gitmiş, çocuğun elini yakalamış ve başına koymuş. 
Gölge yakalanmış. Çocuk elini başına koyunca gölge yakalanmış. Çocuk 
gülmeye başlamış. Şimdi elinin gölgeyi yakaladığını görebiliyormuş. 


Bir gölgeyi yakalayamazsın, ama kendini yakalayabilirsin. Ve kendini 
yakaladığın an, gölge de yakalanmış olur. 


Acı yalnızca egonun gölgesidir. Hepimiz o çocuk gibiyiz, acıyla, 
endişeyle, ıstırapla savaşıyoruz ve onları dağıtmaya çalışıyoruz. Asla zafer 
kazanamayız. Bu bir güç meselesi değil. Tüm çaba saçma, imkânsız. 
Benliği, egoyu yakalamalısın ve bir kez yakalayınca, acı aniden kaybolur. 
O yalnızca bir gölgedir. 


Benlikle savaşmaya başlayan insanlar vardır. "Benliği dağıt, egosuz ol, 
o zaman mutlu olursun" diye öğretilmiştir, bu yüzden benlikle, egoyla 
savaşmaya başlarlar. Ama savaşırsan yine benliğin var olduğuna inanıyor 
olursun. Savaşın ona besin verir, ona enerji veren bir şey olur, onu 
beslersin. Bu teknik egoyu düşünme, yalnızca baştan yüreğe git, o zaman 
ego kaybolur, der. Ego başın yansımasıdır. Onunla savaşma. Ömürlerce 
savaşabilirsin, ama başta kalırsan kazanamazsın. 


Durduğun noktayı değiştir, baştan farklı bir noktaya, benliğinde daha 
derin bir noktaya git, o zaman her şey değişir, çünkü artık farklı bir açıdan 
bakabilirsin. Yürekten baktığında ego yoktur. Bu yüzden biz yürekten çok 
korkarız. Asla onun dilediğini yapmasına izin vermeyiz, hep ona karışırız, 
hep ona zihni getiririz. Yüreği zihinle kontrol etmeye çalışırız, çünkü 
korkarız... Yüreğe gidersen kendini kaybedersin. Ve bu kaybediş tıpkı ölüm 
gibidir. Dolayısıyla sevme yeteneksizliği doğar, dolayısıyla âşık olma 
korkusu doğar. Kendini kaybettiğin için kontrol sende değildir. Senden 
daha büyük bir şey seni yakalar ve hâkimiyeti ele geçirir. O zaman emin 


zeminde olmazsın, nereye hareket ettiğini bilmezsin. Bu yüzden zihin der 
ki: "Aptallaşma, mantıkla hareket et. Deli olma." 


Ne zaman biri âşık olsa, herkes onun delirdiğini düşünür. Kendisi de 
delirdiğini düşünür: "Kendimde değilim!" Bu neden olur? Çünkü artık 
kontrol yoktur. Kontrol edemediği, idare edemediği, yönlendiremediği bir 
şey olmaktadır. Tersine kendisi yönlendirilmektedir, daha büyük bir güç 
onu ele geçirmiştir. Hâkimiyet altına alınmıştır... 


Ama ele geçmeye hazır olmadığın sürece senin için Tanrı olamaz. Sen 
ele geçmeye hazır olmadığın sürece senin için gizem yoktur, mutluluk 
yoktur, takdis yoktur. Aşkın, duanın, kozmosun hâkimiyeti altına girmeye 
hazır biri, bir ego olarak ölmeye hazır demektir. Ancak o insan hayatın 
gerçekte ne olduğunu, hayatın ne verebileceğini bilir. Mümkün olan 
gerçekleşir, ama sen kendini ortaya koymalısın. 


Bu teknik güzeldir. Egon hakkında hiçbir şey söylemez. O konuda 
hiçbir şey söylemez. Yalnızca sana bir teknik verir ve eğer tekniği takip 
edersen, ego kaybolur. 


93. Teknik 


Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak düşün. 


Bu da aynıdır, ama farklı bir kapı kullanır. Temel esas aynıdır, sınırları 
yok etmektir. Zihin sınırlar yaratır. Düşünmezsen, sınırsıza açılırsın. Ya da 
farklı bir kapıdan, sınırsızı deneyebilir, zihinden düşebilirsin. Zihin 
kısıtsızla, tanımlanmamışla, sınırsızla, sonsuzla aynı anda var olamaz. 
Zihin sınırlanmamışla varolamaz, bu yüzden sınırsız bir şey denersen zihin 
kaybolur. 


Bu teknik şöyle diyor: 
Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak düşün. 


Herhangi bir alan. Gözlerini kapatıp başının sonsuz olduğunu hayal 
edebilirsin. Artık onun sınırları yoktur. Devam eder, eder, eder ve sınırı 


yoktur. Başın tüm kozmos olmuştur, sınırsızdır. Bunu hayal edebilirsen, 
aniden düşünceler durur. Başını sonsuz olarak hayal edebilirsen, düşünce 
olmaz. Düşünce ancak çok dar bir zihinde var olabilir. Ne kadar darsa, 
düşünce için o kadar iyidir. Zihin ne kadar büyükse, düşünce o kadar azdır 
ve zihin bütün uzay olduğunda, hiç düşünce kalmaz. 


Buda Bodhi ağacının altında oturuyor. Ne düşündüğünü hayal edebilir 
misin? Hiç düşünmüyor. Başı tüm kozmos olmuş. Geniş olmuş, sonsuzca 
geniş. Bu teknik hayal edebilenler için iyidir, herkes için iyi değildir. Hayal 
edebilenler için, hayal gücünün gerçek olduğu ve hayal ya da gerçek 
olduğunu ayıramayan insanlar için işe yarar. Aksi halde fazla faydası 
olmaz. Ama korkma, çünkü insanların en az yüzde otuzu için böyle bir 
hayal gücü imkânsızdır. Bu insanlar çok güçlüdür. 


Zihnin çok eğitimli değilse, hayal kurman kolay olur. Eğer eğitimliyse 
yaratıcılık kaybolmuştu, o zaman zihnin yalnızca bir depolama 
boşluğudur, bir bankadır. Ve tüm eğitim sistemi bir banka sistemidir. Sana 
bir şeyler yığar, biriktirir dururlar. Her ne hissediyorlarsa sana yığılmalıdır 
ve yığarlar da. Senin zihnini ego olarak kullanırlar, o zaman hayal 
edemezsin. O zaman ne yaparsan yap, yalnızca sana öğretilenleri 
tekrarlıyor olursun. 


Eğitimsiz olanlar bu tekniği büyük kolaylıkla kullanabilirler. Ve 
üniversiteden eğitimle çarpıtılmadan çıkmış olanlar da kullanabilir. Onca 
eğitime rağmen hâlâ gerçekten canlı olanlar yapabilirler. Kadınlar 
erkeklerden daha kolay yapabilir. Hayal gücü güçlü olanlar, düş görenler, 
onlar da kolaylıkla yapabilir. 


Ama yapıp yapamayacağını nasıl bilebilirsin? 


Tekniğe girmeden önce küçük bir deney yap. İki elini birbirine kenetle 
ve gözlerini kapat. Beş dakika boyunca, her an, sandalyede gevşe, iki elini 
kenetle ve ellerinin öylesine kenetlendiğini ki onları açamadığını hayal et. 
Sana saçma gelecek, çünkü onlar kilitlenmiş değil, ama sen öyle 
olduklarını hayal et. 


Beş dakika boyunca düşündükten sonra, zihninde üç sefer şunu tekrarla: 
"Şimdi ellerimi açmaya çalışacağım, ama imkânsız olduğunu biliyorum. 
Ellerim kilitlendi ve onları açamam." 


Sonra ellerini açmaya çalış. Yüzde otuzunuz ellerini açamayacak. 
Gerçekten kilitlenecekler ve ne kadar çok uğraşırsan, imkânsız olduğunu o 
kadar fazla hissedeceksin. Terlemeye başlayacaksın... Kendi ellerini 
açamıyorsun. O zaman bu yöntem sana göredir. O zaman bu yöntemi 
deneyebilirsin. 


Eğer ellerini kolaylıkla açabiliyorsan ve hiçbir şey olmadıysa, bu 
yöntem sana göre değildir. Yapamazsın. Ama ellerin açılmazsa korkma ve 
çok fazla uğraşma, çünkü ne kadar çok uğraşırsan o kadar zor olacaktır. 
Yalnızca gözlerini yine kapat ve artık ellerinin kilitli olmadığını hayal et. 
Yine beş dakikaya ihtiyacın olacak; açmaya çalıştığın zaman hemen 
açılacaklarını hayal et. 


Sırf hayal gücü kullanarak, ellerini kilitlediğin şekilde kilitlerini aç. Ve 
eğer bu mümkünse, ellerin hayal gücü ile kilitlenmişse ve kendin 
açamamışsan, o zaman bu teknik senin için mucizeler yaratacaktır. Ve bu 
yüz on iki teknik arasında hayal gücü ile çalışan pek çok teknik vardır. 
Bütün o teknikler için bu el kilitleme deneyi iyidir. Ama unutma, tekniğin 
sana göre olup olmadığını dene. 


Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak düşün. 


Herhangi bir alan... Tüm bedeni düşünebilirsin. Gözlerini kapat ve tüm 
bedenin yayıldığını, yayıldığını, yayıldığını, sonra sınırların kaybolduğunu 
düşün. Bedenin sonsuz oldu. Ne olacak? Ne olacağını hayal bile 
edemezsin. Kozmos olduğunu hayal edebilirsen... Anlamı budur, 
sonsuzdur... Egona bağlı olan her şey yok olacaktır, ismin, kimliğin, hepsi 
yok olacaktır. Fakirliğin ya da zenginliğin, sağlıklılığın ya da hastalığın, 
acıların... Hepsi kaybolacaktır, çünkü onlar sonlu bedenin parçasıdırlar. 
Sonsuz bedenle var olamazlar. Ve bir kez bunu bilince, sonlu bedenine geri 
dön. Ama artık gülebilirsin. Ve sonlu bedenin içinde bile sonsuz olanı 
sezebilirsin, hissedebilirsin. O zaman onu taşıyabilirsin. 


Dene. Ve baştan denersen iyi olacaktır, çünkü tüm hastalıkların temeli 
odur. Gözlerini kapat, yere uzanın ya da bir sandalyeye oturup gevşe. Başın 
içine bak. Başının duvarlarının yayıldığını, genişlediğini hisset. Çok sarsıcı 
olduğunu hissedersen ağır ağır dene. İlk önce başının tüm odayı kapladığını 
düşün. Derinin duvarlara dokunduğunu hissedeceksin. Ellerini 
kilitleyebiliyorsan, bu olacaktır. Derine dokunan duvarların serinliğini 
hissedeceksin. Baskıyı hissedeceksin. 


Hareket etmeye devam et. Başın öteye geçti... Artık ev başının içinde, 
sonra tüm kasaba başının içine geldi. Yayılmaya devam et. Üç ay içinde, 
ağır ağır, güneşin başının içinde doğduğu, noktaya geleceksin, güneş 
başının içinde hareket edecek. Başın sonsuz oldu. Bu sana, daha önce 
benzerini hiç tanımadığın derin bir özgürlük verecek. Ve tüm acılar, 
kaybolacak olan bu dar zihne aittir. Böyle bir durumda, Upanişadik 
görücüler, şöyle diyebilir: "Aham brahmasmi. / Ben İlahi Olan'ım, Ben 
Mutlak'ım." Böyle bir esriklik içinde, "Ene'l Hak" denebilir. 


Mansur esriklik içinde haykırmıştır: "Ene'l Hak, Ene'l Hak... Ben 
Tanrı'yım." Müslümanlar onu anlayamazlar. Gerçekten de, böyle şeyleri 
hiçbir mezhep anlayamaz. Onlar adamın delirdiğini düşünmüşlerdir, ama o 
deli değildi, mümkün olan en aklı- başında insandı. Onun egoist olduğunu 
düşündüler. "Ben Tanrı'yım," diyordu, bu yüzden onu öldürdüler. O 
öldürülürken, elleri kesilirken, kahkaha atıyor ve "Ene'l Hak, Aham 
Brahmasmi... Ben Tanrı'yım" diyordu. Biri sordu: "Mansur, neden 
gülüyorsun? Seni öldürüyorlar." O dedi ki: "Beni öldüremezler. Ben 
bütünüm." 


Ancak bir parçayı öldürebilirsin. Bütünü nasıl öldürebilirsin? Ona ne 
yaparsan yap fark etmez. 


Mansur'un şöyle dediği anlatılır: "Eğer gerçekten beni öldürmek 
istiyorsan, en az on sene önce gelmeliydin. O zaman ben vardım. O zaman 
beni öldürebilirdin, ama artık beni öldüremezsin, çünkü ben artık yokum. 
Senin öldürebileceğin egoyu ben, kendim öldürdüm." 


Mansur bu türden belli süfi yöntemlerini uyguluyordu. Genişleyen, 
sonunda genişlemenin sonsuz olduğu ve insanın artık var olmadığı 
teknikler. O zaman bütün vardır ve birey yoktur. Son birkaç on yıl içinde, 
Batı'da son yirmi, otuz sene içinde, psikedelik uyuşturucular çok önem 
kazanmıştır. Aslında cazibeleri Ogenişlemenin o cazibesidir, çünkü 
uyuşturucunun etkisi altında darlığın, sınırlılığın kaybolur. Ama bu 
kimyasal bir değişimdir, onlardan tinsel bir şey çıkmaz. Yalnızca sisteme 
tecavüzdür... Sistemi kırılmaya zorlarsın. 


Kısa bir an artık hiçbir şeyle kısıtlı olmadığını, sonsuz, özgürleşmiş 
olduğunu görürsün. Ama bu kimyasal zorlama sayesindedir. Bir kere 
dönünce, yine dar bedende olursun ve artık bu beden öncekinden de dar 
gelir sana. Yine aynı hapishaneye kapatılmışındır, ama artık hapishane daha 
tahammül edilmez haldedir, çünkü kısa bir an özgürleştiğini görmüşsündür. 
Ve o an, kimyasal sayesinde olduğundan, sen onun efendisi olmazsın, Köle 
olursun, bağımlı olursun. Artık daha, daha fazlasına ihtiyaç duyarsın. 


Bu teknik tinsel bir psikedeliktir.'8. Uygularsan, kimyasal olmayan, 
senin hâkim olabileceğin tinsel bir değişim gerçekleşir. 


Şunu kriter olarak al: Eğer sen efendi isen, o zaman şey tinseldir. Eğer 
sen köleysen, dikkatli ol... Tinsel görünebilir, ama olamaz. Bağımlılık 
yaratan, güçlü köle edici, hapsedici her şey seni daha fazla köleliğe, daha 
fazla 'özgürlüksüzlüğe' götürür... Nasıl görünürse görünsün. 


Her yaptığın şeyde şunu kriter olarak al, hâkimiyetin onun aracılığı ile 
büyümelidir. Sen ona daha, daha fazla hâkim olmalısın. Meditasyon 
gerçekten başına gelmişse, artık yapmana gerek kalmayacağı tekrar tekrar 
söylenmiştir. Eğer hâlâ yapmaya ihtiyaç duyuyorsan, henüz olmamıştır. 
Çünkü o da bir kölelik olmuştur. Meditasyon bile kaybolmalıdır. Bir an 
hiçbir şey yapmamalısın. O zaman olduğun halinle ilahi olursun; olduğun 
halinle mutluluk, esriklik olursun. 


Ama bu teknik genişleme için, bilincin genişlemesi için iyidir. 
Denemeden önce, el kilillemeyi dene, ki hissedebilesin. Ellerin 


kilitleniyorsa, çok yaratıcı bir hayal gücün var demektir, güçsüz değildir. O 
zaman bu teknikle mucizeler yaratabilirsin. 


66.BÖLÜM -Aydınlanma... En Sıradan 


SORULAR 


Gizem derken neyi kastediyorsun? 


Kendimi sıradan, fakat dönüşmemiş hissediyorum. İyi ve kötü diye bir şey 
var mıdır? 


Hayali tersine çevirebilir miyiz? 


İlk Soru: 
Osho, 


dün gece dedin ki zihinde düşünce olmadığında, zihin boş olur ve 
tüm gizemlerin kapıları açılır. Bu içsel boşluğu derinlemesine 
ve açıkça hissediyorum ama gizem olarak hissettiğim özel bir 
şey yok. Gizem derken neyi kastettiğini ve bunun nasıl 
hissedildiğini açıklar mısın? 


İçsel boşluğun Kendisi gizemdir. Onu hissedemezsin, onu bilemezsin. 
O olabilirsin. Sen osun. İçsel boşluk oradayken, o zaman sen yoksun. Onu 
gözlemleyemezsin. Eğer gözlemliyorsan, o zaman içsel boşluğun henüz 
belirmemiştir. Onu kim gözlemleyecek? Eğer sen gözlemliyorsan, ondan 
ayrısın, bu yüzden içsel değildir, dışsaldır. Sana göre 'dışarısıdır'. İçerisi 
henüz boş değildir, doludur. Ego oradadır... Çok incelikli bir biçimde; bir 
gözlemci ya da izleyici olarak oradadır. İçsel olan henüz boş değildir, 
çünkü içsel boş olduğunda sen olmazsın. 


Bu yüzden hatırlanması gereken ilk şey, senin gizeme tanık 
olmayacağın, senin gizem olacağındır. Onu gözlemleyemeyeceksin, çünkü 
sen ayrı olamazsın, bir ikilik olamaz. 


Bir şey... İçsel olan gerçekten boş olduğunda sen olmazsın, çünkü sen 
içseli dolduran şeysin. O, senin yüzünden boş değildir; senin yüzünden 
boşluk kaplanmış, işgal edilmiştir. Sen çözüldüğün zaman, basitçe 
kaybolduğun zaman, ancak o zaman içsel boşluk olur. Bu yüzden sen 
gizeme tanık olmayacaksın. Sen yok olana kadar gizem ortaya 
çıkmayacak; sen olmadığında, gizem ortaya çıkacak. Bu yüzden içsel 
boşluğu hissettiğini söylüyorsan, bu senin boşluk olmadığın anlamına 
gelir; boşluk sana olan, senin çevrende olan bir şey, ama sen boş değilsin. 
Bu yüzden gerçekte bu boşluk yalnızca bir boşluk 'düşüncesi"... İşte bu 
yüzden artık içsel uzamının boş olduğunu söyleyebiliyorsun. Bu bir 
düşüncedir: Bu boşluk gerçek değildir, bu boşluk yalnızca zihnin 
parçasıdır. Gözlemci oradadır, bu yüzden nesne de orada olmalıdır. 
Boşluğu bir nesne, bir düşünce kılabilirsin. 


Bokuju'nun bu şekilde boş olduğu anlatılır. Bu boşluk türüne rastlamış 
olmalı. Ustasına gitmiş ve demiş ki: "Artık hiçbir şey yok, boş oldum." 
Usta demiş ki: "Dışarı çık ve bu hiçliği de at. Bu hiçlik hâlâ bir şey, neden 
onu taşıyorsun? Eğer gerçekten hiçlik olsaydın bunu raporlayamazdın. 
Kim taşıyacak onu? Belirli bir başarıda kim hissedecek?" Usta, Bokuju'ya 
şöyle demiş: "İyi iş başardın, boş oldun, şimdi git ve bu boşluğu da at." 


Boşlukla dolabilirsin. Sorun budur. Ve eğer boşlukla dolarsan boş 
değilsin. 


İkinci şey. Gizemle ne kastediyorum? Sen her ne anlıyorsan onu 
kastetmiyorum, çünkü sen gizemin çok hayret verici, sarsıcı, şok edici 
olduğunu, ayaklarını yerden keseceğini düşünüyorsun. Mesele bu değildir. 
Gizem basit, saf varoluştur, hayret verici, sarsıcı hiçbir şeyi yoktur. Sen bir 
kenara Oo itilmeyeceksin Oo fırlatılmayacaksın, şok Oo olmayacaksın, 
şaşırmayacaksın. Gizem aslında gizemli bir şey değildir. Bu çok sıradan bir 
deneyimdir... Onu olduğu gibi, sorunsuzca kabullen. Sorun yaratmadığın 
zaman bu varoluş gizemdir; sorun yarattığın zaman gizemi yok etmiş 
olursun. Artık bir çözüm, bir yanıt arayışında olursun. Aynı zihin devam 
eder. Gizem hakkında konuştuğumu duyduğunda onu çok özel bir şey 
sanıyorsun, Varoluşta özel bir şey yoktur. 'Özel' sözcüğü yalnızca ego için 
vardır. 


Anlatılır ki, Lin Chi aydınlanmaya eriştiğinde kahkaha atmış. Müritleri 
sormuş: "Neden gülüyorsun?" Demiş ki: "Şunun için gülüyorum. Binlerce 
ömürdür bunun için çabalıyordum... Çok sıradanmış." 


Gizem budur... Özel hiçbir şey yoktur. 


Denir ki bir başka Zen ustası olan Dozen aydınlanmaya eriştiğinde 
müritleri sormuş: "Ondan sonra yapmak istediğin ilk şey neydi?" Dozen 
şöyle demiş: "Bir fincan çay istedim." 


Bu kadar sıradandır. Ama ego için bu şeyler cazip değildir. Aydınlanmanın 
çok sıradan olduğunu, ondan sonra bir fincan çay isteyeceğini söylesem, o 
zaman bütün bunların saçma olduğunu hissedersin... Bunca çaba neden? O 
zaman ego işe karışır. Ego özel bir şey, nadir bir şey, normalde olmayan bir 
şey, yalnızca senin başına gelen bir şey, herkesin başına gelmeyen bir şey 
ister. Ego özel, sıradışı bir şey ister. 


Gerçeklik sıradışı değildir; her yerde olmaktadır. Ve eğer senin başına 
gelmemişse, o zaman özel bir şeydir! Çünkü oradadır, daima vardır. Tek bir 
an için bile yok değildir. Aydınlanma her an olmaktadır, varoluşun özüdür... 
Ama sen kör ve sağırsın. Özel bir şey değildir. 


Buda olmak, aydınlanmış olmak son derece sıradan bir olgudur. 
'Sıradan' dediğimde kastettiğim şudur: Öyle olmalıdır. Çok sıradışı 


görünüyorsa bunun sebebi sensin, çünkü sen bir sürü engel yaratıyorsun... 
Ve onlara bayılıyorsun. İlk önce engelleri yaratıyorsun ve sonra onlardan 
kurtulmaya çalışıyorsun. Ve sonra çok seviniyorsun. En baştan engel yoktu. 
Ama o zaman egon kendini iyi hissetmez... En yakın, en mahrem noktaya 
gelmek için en uzun yolu yaratman gerekir. Ve sen hiç ıskalamamıştın! 


Bu yüzden gizemli bir şey arama. Yalnızca basit ve masum ol. O zaman 
tüm varoluş sana açılır. Delirmezsin, bu kadar yakın olan, ama senin 
erişemediğin tüm bu şeyin saçmalığına gülümsersin yalnızca. Ve engel 
yoktur. Bir anlamda, o daima senin içindeydi. Iskalayıp durman bir 
mucizeydi. 


Eğer boşluk gerçekse, orada olan her şey, tamamı, gerçeklik sana açılır. 
Şu anda kapalı olduğundan değil, açıktır. Sen kapalısın. Zihnin meşgul. 
Zihnin boş olduğunda, işgal edilmemiş olduğunda, sen ona açık olursun ve 
bir buluşma gerçekleşir. Ve o zaman her şey, bütün sıradanlığı içinde güzel 
olur. Dolayısıyla bilen insanın tamamen sıradan olduğu söylenir. O 
gerçeklikle birdir. Özel olanı özlemek egonun tarzıdır ve egonun yarattığı 
bütün yollar seninle gerçek arasında boşluklar, mesafeler yaratır. Boş ol, o 
zaman her şey başına gelir. 


Raporlanması gereken bir şeye sahip olacağından değil: Raporlanacak 
hiçbir şey yoktur. Buda'ların, Krishna'ların, nihai olana erişmiş olanların, 
çok karmaşık olduğu için aydınlatmayı açıklayamadıkları düşünülür. Hayır 
açıklayamazlar, çünkü çok basittir. Karmaşık şeyler açıklanabilir, unutma. 
Basit şeyler açıklanamaz. Bir şey ne kadar karmaşıksa, tanımı o kadar 
kolay olur, çünkü karmaşıklık içinde bölebilir, karşılaştırabilirsin. Basit bir 
şeyde hiçbir şey yapamazsın. 


Örneğin sana "Sarı nedir?" diye sorsam ne dersin? Sarı öylesine basittir 
ki, onun hakkında karmaşık hiçbir şey yoktur. "Su nedir?" diye sorsam, 
"H,0" diyebilirsin. Su karmaşıktır: Hidrojen vardır, oksijen vardır, bu 


yüzden onu tanımlayabilirsin. Ama sana, "Sarı nedir?" diye sorsam, en 
fazla sarı sarıdır, diyebilirsin. "Sarı nedir?" desem ne dersin? Sarı bir 
çiçeği, yükselen sarı güneşi gösterebilirsin, ama hiçbir şey söylemiş 
olmazsın, işaret ediyor olursun. 


Basit bir şey ancak gösterilebilir; karmaşık bir şey tanımlanabilir, 
bölünebilir, analiz edilebilir. Budalar sessizdir, ama bunun sebebi çok 
karmaşık bir gerçeklikle karşı karşıya gelmeleri değildir, onlar sessizdir, 
çünkü olgu o kadar basittir ki ancak işaret edilebilir, tanımlanamaz. Bu 
yüzden seni ona götürebilirler, ama o konuda hiçbir şey söyleyemezler. 


O gizem karmaşık bir şey değildir, çok basittir, mümkün olan en basit 
şeydir. Ama sen onunla ancak sen de basit olursan karşılaşabilirsin. Eğer 
karmaşıksan, onunla karşılaşamazsın. Bir buluşma zemini yoktur. Ancak 
sen basit, tamamen basit, masum, boş olduğunda gerçeklik ve sen 
buluşursun. O zaman içinde onun yansıması olur. O sende yankılanır. O 
senin içine girer. 


Ama özel bir şey bekleme, nirvana özel bir şey değildir. Bunu 
söylediğim zaman zihnine ne oluyor? Nirvananın özel bir şey olmadığını 
söylediğimde ne hissediyorsun? Kendini nasıl hissediyorsun? Biraz hayal 
kırıklığına uğramış hissediyorsun. Zihinde bir soru doğuyor olmalı... O 
zaman çabalamak niye? O zaman bunca çaba neden? O zaman neden 
meditasyon yapmalı? O zaman bu teknikler niye? 


O zihne bak, o zihin sorundur. Zihin özel bir şey ister. Ve bu arzu 
yüzünden zihin özel şeyler yaratır durur. Gerçeklikte özel bir şey yoktur: 
Ya tüm gerçeklik özeldir ya da hiçbir şey özel değildir. 


Bu arzu yüzünden zihin cennetler yaratmıştır. Ve bir tane ile 
yetinmemiş, pek çok cennet yaratmıştır. Hıristiyanların bir cenneti var, 
Hinduların yedi cenneti var... Çünkü bunca iyi insan olduğuna göre, bir 
hiyerarşi olmalıdır. En üstün iyiler nereye gidecek? Bunun sonu yoktur. 
Buda'nın günlerinde yedi yüz cennete inanan bir mezhep vardı. Egolara bir 
yer bulmalısın: En yüksek ego en yüksek cennete gitmeli. 


Radhaswamis'in kitabına bakıyordum. Pek çok bölünme olduğunu 
söylüyor. On dört bölüm. Sonuncusuna ancak kendi guruları ulaşıyor. 
Buda yedincide bir yerde, Krishna beşincide bir yerde, Muhammed 
üçüncüde bir yerde. On dördüncüye yalnızca guruları erişiyor. Ve başka 


herkese bir yer veriliyor, herkes kategorize ediliyor. Yalnızca guruları özel. 
Özel olma arzusu budur. Ve herkes kendi arzusuna göre vardır. 


Bir hikâye duydum. Bir pazar okulunda rahip mahallenin küçük oğlan 
çocuklarına bir din dersi veriyormuş. İyi insanların neler başarabileceği 
hakkında epey konuşmuş. Zafer taçları, semavi ödüller... İyi olanlar 
cennette taçlanacakmış. Sonra, konuşmasının sonunda demiş ki: "En büyük 
tacı kim alacak?" Bir süre sessizlik olmuş, sonra küçük bir oğlan, 
şapkacının oğlu güvenle ayağa kalkmış ve şöyle demiş: "Kafası en büyük 
olan." 


Bizim yaptığımız da budur. En büyük kafa tanımımız değişebilir, ama 
en sonda özel bir şey alacağımız düşüncesi vardır bizde ve o 'özel' 
yüzünden devam ederiz. Ama unutma, o 'özel' yüzünden sen hiçbir yere 
gitmiyorsun, sen arzuların içinde hareket ediyorsun. Ve arzuda hareket 
ilerleme değildir, daireseldir. 


Eğer hâlâ meditasyon yapabiliyorsan... Özel bir şey olmayacağını, 
sıradan gerçeklikle bir uzlaşmaya varacağını, bu sıradan gerçeklikle ahenk 
içinde olacağını çok iyi bilerek... Eğer bu zihinle meditasyon 
yapabiliyorsan, meditasyon yapmak içinden gelmez... "Özel bir şey 
olmayacaksa her şeyi bırak," dersin. 


İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Üç aydır meditasyon yapıyorum ve 
daha hiçbir şey olmadı." Bir arzu... Ve o arzu engeldir. Arzu orada olmazsa 
tek bir anda olabilir. 


Bu yüzden gizemi arzulama. Gerçekte, hiçbir şeyi arzulama. Yalnızca 
rahat ol, bu haliyle gerçeklikle yuvanda ol. Sıradan ol... Sıradan olmak 
harikadır. Çünkü o zaman gerilim olmaz, ıstırap olmaz. Sıradan olmak çok 
gizemlidir, çünkü çok basittir. Bana göre meditasyon bir oyundur; iş 
değildir. Ama senin için iş olmaya devam ediyor, sen iş terimleri ile 
düşünüyorsun. 


İş ile oyun arasındaki ayrımı anlamak iyidir. İş hedef yönelimlidir, 
olduğu haliyle yeterli değildir. Bir yere, bir mutluluğa, bir hedefe, bir sona 


gitmelidir. O bir köprüdür, bir araçtır. Kendi içinde anlamsızdır. Anlam 
hedefte gizlidir. 


Oyun tamamen farklıdır. Hedefi yoktur ya da olduğu haliyle hedeftir. 
Mutluluk onun ötesinde, dışında değildir; onun içinde olmak mutluluktur. 
Kendi dışında mutluluk vermez sana, ötesinde hiç anlam yoktur... Var olan 
her şey içindedir, ona hastır. Oynarsın, ama bir sebep için değil, şu anda 
ondan zevk aldığın için. Amaçsızdır. 


İşte bu yüzden yalnızca çocuklar gerçekten oynayabilir; ne kadar 
büyürsen, oynama yeteneğin o kadar azalır. Daha, daha fazla amaç 
yüzünden, neden, neden oynayayım diye daha, daha fazla sorarsın. Daha 
fazla hedef yönelimli olursun: Onun aracılığı ile bir şeye erişilmelidir, 
olduğu haliyle anlamlı değildir. Kendine has değer senin için anlamını 
yitirir. Yalnızca çocuklar oynayabilir, çünkü onlar geleceği düşünmez. 
Onlar zamansızca burada olabilir. 


İş zamandır; oyun zamansızdır. Meditasyon oyun gibi olmalıdır, hedef 
yönelimli olmamalıdır. Bir şeye erişmek için meditasyon yapmamalısın, 
çünkü o zaman meditasyonun tüm anlamı kaybolur. Bir şey için 
meditasyon yapıyorsan hiç meditasyon yapamazsın. Ancak meditasyonla 
oyun oynuyorsan, ondan zevk alıyorsan, onun aracılığı ile bir şeye 
erişilmiyorsa, kendi içinde güzelse meditasyon yapabilirsin. Meditasyon 
aşkına meditasyon... O zaman zamansız olur. Ve o zaman ego doğamaz. 


Arzu olmadan, kendini geleceğe yansıtamazsın, arzu olmadan 
beklentilere başlayamazsın ve arzu olmadan asla hayal Kırıklığına 
uğramazsın. Arzu olmadan, zaman gerçekten kaybolur: Sonsuzluğun bir 
anından diğer anına gidersin. Sıra olmaz... Ve o zaman asla neden özel bir 
şey olmadığını sormazsın. 


Kendi adıma, ben henüz gizemi tanımadım. Oyunun kendisi gizemdir; 
zamansız olmak, arzusuz olmak gizemdir. Ve sıradan olmak, eğer bu 
sözcüğü kullanmama izin verirsen, 'hedef'tir. Sıradan olmak hedeftir. Eğer 
sıradan olabiliyorsan özgürleşirsin, o zaman senin için sansara olmaz, 
dünya olmaz. 


Bu dünya tamamen bir sıradışı olma mücadelesidir. Bazıları politikada 
dener, bazıları ekonomide dener, bazıları dinde dener. Ama arzu aynı kalır. 


ikinci Soru: 
Osho, 


yalnızca meditasyonda değil sıradan hayatta da daima varoluşla 
birlik hissediyorum, egosuzluk, zamansızlık hissediyorum. Ama 
kendimi sıradan hissediyorum. 


Ve içimde, senin sık sık bahsettiğin eksiksiz dönüşümü bulamıyorum. 


Bu iyidir. Hedef budur. Bundan sorun yapmamalısın. Gevşemeli ve 
sıradan olmalısın. 


Ama bunu neden hissediyorsun? Neden sıradan Kaldığını 
hissediyorsun? Bir yerlerde sıradışı olma, sıradan olmama arzusu olmalı. 
Ancak bununla karşılaştırıldığında kendini sıradan hissedersin ve o zaman 
ardından belli bir hüzün gelir. Ama neden sıradan olmalı? "Sıradan ol," 
dediğimde ne kastediyorum? Durum her ne ise onu kastediyorum... Ol. 


Birkaç gün önce genç bir adam geldi ve dedi ki: "Ben bir egoistim ve ne 
zaman seni dinlesem yanlış yaptığımı hissediyorum. Bu yüzden, nasıl 
egosuz olmalı?" Ona dedim ki: "Yalnızca egoist ol ve öyle olduğun 
gerçeğini kabullen ve mücadele etme. Egosuz olmaya çalışma. Sen bir 
egoistsin, bunu hisset, bu ol." 


Büyük hayal kırıklığına uğradı, çünkü aslında ego için yeni bir yol 
arıyordu. Egosuzluğu arıyordu. Ve ben dedim ki, "Nasılsan öyle ol", bu 
yüzden o arzu kesildi ve ego hareket edemedi. Ve ona dedim ki: "Üç ay 


boyunca bana gelme ve ego ile savaşma... Onu kabullen, ego var. O senin 
bir parçan, sen böylesin. 


Onunla savaşma ve zıddı olan terimleri ile düşünme, nasıl egosuz olacağını 
düşünme, çünkü egonun yolu budur. Onu kabullen. Kabullenmek 
ölümdür." 


Ama genç adam dedi ki: "Ama her din egosuz ol diyor ve ben egosuz 
olmak istiyorum." Egosuzluğu isteyen bu 'ben' kim? Egonun yolları çok 
İnceliklidir. Onunla konuşurken beni dinlemediğini hissettim. Ona egosuz 
olmak için yapacağı bir teknik versem, hemen kabul edecekti, alıcıydı, 
çünkü o zaman ego çalışmaya başlayabilirdi. Ama ben şöyle diyordum: 
"Egosuzluktan bahsetme, yalnızca her ne isen o ol. Ve üç ay boyunca 
mücadele etme, sonra bana gel." 


Denedi. Üç ay sonra yine geldi ve dedi ki: "Kabullenmek çok zor oldu, 
ama sen Söylediğin için denedim. Şimdi bana bir teknik ver, bana bu 
egonun ötesine geçmek için bir anahtar ver." Tüm çaba sahtedir, çünkü 
kabullensen öteye geçme arzusu olmaz. 


Ne zaman kendini sıradan hissetsen, bir şekilde sıradışı olmaya 
çalışırsın. Ama herkes sıradandır: Sıradan olmak gerçek olmaktır. Biri sana, 
onu kendinle karşılaştırdığın için sıradışı gelebilir, ama bir deha, kendi 
haliyle, herkes kadar sıradandır ve o kendini sıradan hisseder. Bir gül 
sıradandır, bir lotus çiçeği sıradandır, ama gül karşılaştırmaya başlarsa, 
nasıl lotus çiçeği olunacağını düşünürse, o zaman sorunlar çıkar. Ve eğer 
lotus gülden yayılan güzel kokuyu düşünmeye başlarsa, o zaman gül 
sıradışı olur. 


Karşılaştırırsan, bu karşılaştırmadan sıradışılık çıkar... Aksi halde her 
şey sıradandır. Her şey kendi haliyle olduğu gibidir. Karşılaştırma, özleme. 
Özlersen, o zaman meditasyon seni hayal kırıklığına uğratır, çünkü 
meditasyon seni tüm sıradanlığını hissedeceğin bir noktaya getirir. Ona 
karşı alıcı ol, ona kucak aç. Bu iyidir. Meditasyonun ilerlediğini, 
derinleştiğini gösterir. Ama bir yerlerde hâlâ sıradışılık arzusu vardır ve bu 
engel yaratmaktadır. 


Arzu kaybolursa, kendini sıradan olarak hissetmezsin. Yalnızca var 
olursun. Sıradan olduğunu nasıl hissedebilirsin? Yalnızca var olursun ve 
olmak, öylesine basit olmak ki sıradan ya da sıradışı hissetmemek, 
erişmektir. 


İyidir, bunun yüzünden hayal kırıklığı yaşama. Hayal kırıklığı 
yaşarsan, o zaman bir arzu taşıdığını ve o arzunun zehir yarattığını hatırla. 
Bu delilik neden var? Neden geliyor, neden herkesin başına geliyor? Tüm 
bu dünya deli ve sebebi şu: Herkes özel bir şey, birisi olmaya çalışıyor. 


Yaşam başına ancak kimse olmadığında gelir. Öylesine boş olduğunda, 
ki kimse olmadığında, o zaman tüm yaşam engelsizce içinden akar. O 
zaman akış eksiksizdir, tamdır. 


Sen birisi iken, taş olursun, akışı bozarsın... Yaşam içinden geçemez. 
Bir mücadele, bir direnç olur ve elbette çok gürültü yaratırsın. Ve bunca 
gürültü yaptığın için sıradışı bir şey olduğunu düşünebilirsin. 


Boş bir kap ol, geçit ol, dirençsiz ol, ki yaşam içinden kolaylıkla 
akabilsin. O zaman hiç gürültü çıkmaz. Var olduğunu hissedemeyebilirsin, 
çünkü sen ancak savaşırken var olduğunu hissedebiliyorsun. Ne kadar çok 
savaşırsan, o kadar çok hissediyorsun. 


Yaşam içinden öyle rahatça akar ki var olduğunu bile tamamen 
unutabilirsin. Engel, direnç, ret, olumsuzlama yoktur. Ve sen öyle kucak 
açarsın ki, var olduğunu bile unutabilirsin. 


Bir Zen ustası gün boyunca defalarca kendi ismini sesleniyormuş. 
Sabah, "Bokuju?" diyormuş ve sona, "Evet efendim, buradayım," 
diyormuş. Ve müritleri bunu neden yaptığını sormuş. Bokuju demiş ki: 
"Unutup duruyorum. Öyle pürüzsüz oldum ki kendi kendime hatırlatmam 
gerekiyor... 'Bokuju?' Ve sonra 'Evet efendim, buradayım,' diyorum." 


Yaşam öylesine rahat bir akış, öylesine sessiz bir ırmaktır ki, hiçbir 
gürültü çıkmaz. Ama eğer bir şey, birisi, sıradışı, özel olmaya çaba 
gösterirsen, o zaman yaşam senin İçinden akamaz. O zaman yaşam ile 


senin aranda, senin küçük egon ile kozmos arasında daimi bir mücadele 
olur. 


Bu, delilik yaratmaktadır. Tüm yeryüzü deli bir gezegen olmuştur. Ve 
bu deliliğe tedavilerin, terapilerin faydası olmaz, çünkü öylesine temel bir 
yaşam tarzıdır ki bir patoloji değildir. Biz böyle yaşarız. Tüm yaşam 
tarzımız delicedir. Bu yüzden tüm yaşam tarzın değişmediği sürece sana 
yardım edilemez. 


Yalnızca iki yaşam tarzı vardır: Ego yönelimli ve egosuzluk yönelimli. 
Biri olmalısın... Bir yaşam tarzı budur. O zaman sonuç deliliktir. Gerçekten 
de, en sıradışı adam deli adamdır. Sıradışılığa erişmiştir, çünkü artık 
gerçeklikten tamamen kopmuştur, gerçeklikle hiç ilgilenmez. Artık kendi 
içinde yalıtılmış olarak yaşar, kendi dünyasını yaratmıştır. Artık düş 
gerçektir ve gerçek yalnızca bir düş olmuştur. Her şey tersyüz olmuştur. 


Deli bir adamı yanıldığına ikna edemezsin, çünkü o çok mantıklıdır. 
Deliler son derece rasyonel ve mantıklıdır. 


Bir deli her gün, sabah evinden çıkardı, bazı mantralar söyler, jestler 
yapardı. Bu yüzden, doğal olarak her geçen ona ne yaptığını sorardı. Ve 
deli adam şöyle derdi: "Bu mahalleyi hayaletlerden koruyorum." Böylece 
soran adam derdi ki: "Ama bu mahallede hayalet yok." Ve adam şöyle 
yanıt verirdi: "Gördün mü, mantralar söylemem yüzünden hayalet yok. 


O rasyoneldir, onu ikna edemezsin... Hayaletler onun mantra 
söylemesi yüzünden yok. Ama o artık kendi öznel düş dünyasında yaşar 
ve onu çekip çıkaramazsın. 


Kendini biri sanıyorsan... Kimse şeylerin doğasında olmayan biri 
olamaz... Ama sen kendini biri sanıyorsan, o zaman bir parçan 
delirmiştir. O birilik senin deliliğindir. Ve bu birilik kanseri ne kadar 
büyürse, sen gerçeklikten o kadar fazla koparsın. 


Bir buda hiç kimsedir. Onun tüm kapıları açıktır. Rüzgâr gelir ve eser, 
yağmurlar gelir ve eser, güneş ışınları gelir ve geçer, yaşam akar, ama o 


orada değildir. Meditasyonun başına gelmesinden bahsederken kastettiğim 
budur. Ve bu çok sıradan, doğal, gerçektir. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


sık sık bu iyi, bu kötü, bu doğru, bu yanlış diyorsun. Bu, biz her şeydeki 
birliği fark edemediğimiz için, sırf bize hitaben kullandığın bir dil mi, 
yoksa iyi ve kötü diye bir şey var mı? 


Hayır, yalnızca bir dil. Benim için hiçbir şey iyi değildir, hiçbir şey 
Kötü değildir. Ama bu senin için tehlikeli olur. Doğru tehlikeli olabilir. 
Gerçekten de, yalnızca doğru tehlikeli olabilir... Yalanlar asla o kadar 
tehlikeli değildir, çünkü onlar potansiyel değildir. Onların içinde hiçbir güç 
yoktur. 


Doğru çok yıkıcı olabilir. İyi ya da kötü, doğru ya da yanlış yoktur. Her 
şey olduğu gibidir, kınama, bölme boşunadır... Ama bu senin için tehlikeli 
olur. Bu sana çok fazla gelir, sen yanlış anlarsın. Anlayamazsın; iyi 
olmadığında, kötü olmadığında, sen bunu anlayamazsın ve sen kendi 
yorumunu yaparsın. 


Ben iyi ya da kötü olan hiçbir şey yok derken, sen şimdiye dek kötü 
olarak düşündüğün her ne varsa, artık öyle düşünmeye gerek olmadığını 
düşünürsün. Bu yüzden bu senin için bir bahane olur ve sen ikili 


düşünmeye başlarsın. Kendin için iyi ya da kötü bir şey olmadığını 
düşünürsün, ama başkaları için de öyle olabileceğini düşünmezsin. 
Başkaları için de öyle olabileceğini düşünürsen, o zaman anlamışsındır; o 
zaman bu bir bahane olmaz, özgürlük olur. Ama zihin bir olmalıdır; çifte 
standart olmamalıdır. 


Neden iyi ya da kötü diye bir şey olmadığını söylüyorum? Çünkü iyilik 
ve kötülük yalnızca yorumdur, gerçeklik değildir. 


Dışarıda, bahçede bir çiçek varsa, biri ona güzel diyebilir ve bir başkası 
çirkin diyebilir. Çiçek ikisi de değildir. Çiçek orada, kendi orijinalliği 
içinde vardır. Ve senin yorumlarınla ilgilenmez. Ama senin için ya güzeldir 
ya değildir. O güzellik ve çirkinlik yorumdur, gerçeklik değildir. Ona güzel 
ya da çirkin diyen senin zihnindir. Çiçek bundan etkilenmez, ama sen 
etkilenirsin. Onun güzel olduğunu söylersen davranışın tek çeşit olur; 
çirkin olduğunu söylersen davranışın değişir. Kendi yorumundan 
etkilenirsin. 


Ve ben seninle konuşuyorum, bu yüzden ne dersem diyeyim, senin 
davranışlarının etkileneceğini daima hatırlamalıyım. Sen tüm vurgunun 
yapmaktan olmaya değiştiği, senin artık yapmakla ilgilenmediğin, yalnızca 
olmakla ilgilendiğin noktaya gelene kadar, iyi ya da kötü diye bir şey yok 


derken neyi kastettiğimi anlayamazsın. Her şey olduğu gibidir. 


Ama bunu ancak derinlemesine benliğe odaklandığın zaman 
anlayabilirsin. Ve eğer benliğe odaklanmışsan, o zaman ne yaparsan yap iyi 
olacaktır. O zaman tehlike yoktur. Ama şu anda sen benliğe odaklanmış 
değilsin, sen çepere odaklanmışsın. Durmaksızın ne yapacağını, ne 
yapmayacağını seçiyorsun. 


Gerçekte, sen, "Ne olmalı?" sorusunu sormamışsın. Sen hep ne 
yapacağını ve ne yapmayacağını, onun iyi mi, kötü mü olacağını 
soruyorsun. Asla, "Ne olmalı?" diye sormuyorsun. Ve olmak yapmaktan 
daha önemli olmadığı sürece, senin için iyi ve kötü vardır... Senin için. O 
zaman bir şey yapılmalı, bir şey yapılmamalıdır. 


Bu ayrımı nasıl yapmalı ve neden? Eğer gerçekten iyi ve kötü diye bir 
şey yoksa, o zaman bu ayrım nasıl ve neden yapılır? 


Bana göre, bu yine senin için yaptığım bir ayrımdır: Senin olmana 
gidiyorsa bir şeye iyi diyorum, o zaman her şey iyi oluyor ve eğer seni 
olmaktan uzaklaştırıyorsa ona kötü diyorum. Kendinden uzaklaşmaya 
devam edersen, her şey kötüleşir. 


Senin kendine, yuvana gelmen için, bir şeye iyi ya da kötü, doğru ya da 
yanlış diyorum. 'İyi' ve 'kötü' sözcükleri yerine 'doğru' ve 'yanlış' 
sözcüklerini kullanmak daha iyidir, çünkü ben senin kendini varlığına 
getirmen için gerekli olan tekniklerle daha çok ilgileniyorum. Bu yüzden, 
bir teknik seni benliğine getirebiliyorsa doğrudur; seni benliğine 
getirmiyorsa ya da bir engel oluyorsa, seni yan yollara götürüyorsa ya da 
sana seni çıkmaz sokaklara götürüyorsa, seni hiçbir yere götürmüyorsa, o 
zaman yanlıştır. 


Ama bana sorarsan, nihai olarak iyi ya da kötü, doğru ya da yanlış diye 
bir şey yoktur. Ve eğer bunu hemen, şu anda anlayabiliyorsan, o zaman 
hiçbir şeyin doğru ya da yanlış olmadığı bir şekilde yaşamaya başla... Ve 
bu, başkalarını ilgilendirdiği kadarıyla senin içindir ve seni ilgilendirdiği 
kadarıyla başkaları içindir. 


İsa der ki: "Kendine nasıl davranılmasını istiyorsan başkalarına öyle 
davran." Bu 'tek standardın' temel ilkesidir ve senin kendine gelmeni 
isteyen herkesin tüm öğretisidir... İyi ya da kötünün olmadığı tek bir 
standart vardır, hem senin için, hem başka herkes için. 


Hırsızlık yapıyorsan hırsızlığın kötü olmadığını söylemek kolaydır, ama 
eğer bir başkası senden çalıyorsa, o zaman hırsızlığın kötü olmadığını 
söylemek güçleşir. 


Bir hırsızın hikâyesini duydum. Dördüncü kez yakalanmış ve yargıç 
sormuş: "Tekrar tekrar yakalandın, sorun ne? Eğer beceremiyorsan neden 
yapıyorsun?" Adam demiş ki: "Bu bir beceri meselesi değil. Ben yalnızım 
ve çok iş var." Yargıç demiş ki: "O zaman neden kendine bir arkadaş, bir 


ortak bulmuyorsun?" Hırsız demiş ki: "Ahlak o kadar bozuldu ki ortağına 
güvenemiyorsun." 


Hırsız bile, başkaları söz konusu olduğunda ahlak terimleri ile 
düşünüyor... "Ahlak o kadar bozuldu ki ortağına güvenemiyorsun. Bu 
yüzden tüm işi tek başıma yapmak zorunda kalıyorum ve yapılacak çok 
fazla iş var." 


Tüm bilenlerin en derin öğretisi budur: Seçecek bir şey yoktur. Her şey 
kabullenilmektedir. Onu bütünlüğü içinde kabullenebilirsen, dönüşmüş 
olursun. Ama sinsiysen ve kendini kandırmak istiyorsan, o zaman bu 
eksiksiz kabullenme tehlikeli olur. 


Yani pek çok şeyi senin için söylüyorum. Ve arada, aynı zamanda sana 
gerçekten aktarmak istediklerimi söylüyorum. Ama bu ancak çok dolaylı 
şekilde verilebilir. Sen öylesine tehlikeli, öylesine intihara eğilimlisin ki, 
kendin için zararlı olacak bir şey yapabilirsin. 


Ben daha yüksek bir doğrudan bahsediyorum... Yalnızca daha yüksek 
bir doğru da değil, nihai doğru. Naropa, şarkısında cennet ile cehennem 
arasında bir parmak mesafe olduğunu söyler, iyi ile kötü arasındaki bir 
parmak mesafe cennet ile cehennemi ayırmaktadır. 


Ve sen, bölünme yarattığın için ıstırap içinde yaşamak zorundasın. Tüm 
ikilikleri yaklaştır ve bırak karışsınlar. Bırak iyi ile kötü birbirine karışsın, 
karanlık ve aydınlık birbirine karışsın, yaşam ve ölüm birbirine karışsın. 
Sonra advaita olur, birlik olur. O birlik özgürlük ve dönüşüm getirir. 


Dördüncü Soru: 
Osho, 


bizi, kendi kendimize telkin ettiğimiz fikirler aracılığı ile sonlunun 
dünyasına, isimler ve biçimler dünyasına, acılar ve zevkler dünyasına 
yerleştiren, kendi hayal gücümüz. Sonsuza, mutlaka, mutluluğa 


erişmek için aynı araç kullanılabilir mi ? Aynı araç, aksi yönde 
kullanılabilir mi? 


Bu eve geldin, kısa süre sonra geri gideceksin ve aynı yol yine 
kullanılacak... Ama aksi yönde. Buraya gelirken yüzün bana dönüktü ve 
geri dönerken sırtın bana dönük olacak. Ama yol aynı olacak. Eve dönmek 
için başka yola ihtiyaç yoktur. Yalnızca yön değişir. 


Senin karanlığa gelmek için kullandığın yol tek yoldur. O yoldan geri 
dönmen gerekir. Seni acı ve ıstıraba getiren yol, seni mutluluk ve esrikliğe 
götüren yol olacaktır. Başka yol yoktur, gerek de yoktur. Ve unutma, başka 
yolu takip etme, aksi halde asla eve dönemezsin. 


Aynı yolu yine kullanmaya dikkat etmelisin. Tek değişiklik yöndedir... 
Bu tam bir geri dönüştür. Hipnoz, kendi kendine telkin bu dünyayı yaratır; 
hipnozdan dönüş kendi kendine telkinden dönüş seni gerçek olana götürür. 
Sonlu dünya yoktur, dünya sonsuzdur. Onu sonlu gösteren senin 
varsayımın, senin hipnozundur. Hipnozunu geri çekersen, dünya 
sonsuzdur... Hep öyle olmuştur. 


Tüm meditasyon teknikleri hipnoza benzer. Bu sorun yaratır. İnsanlar 
hipnoz ile meditasyon arasındaki farkı sorduğu zaman bu, sorun yaratır. 
Fark yoktur. Yol aynıdır, ama yön farklıdır. 


Hipnozda daha fazla uykuya dalarsın, farkındalığını yitirirsin; 
meditasyonda uykudan çıkarsın, farkındalık kazanırsın. Aynı yoldur. 
Hipnozda (o kendini Oo koşulluyorsun, Oo meditasyonda Oo koşullanmadan 
kurtuluyorsun... Ama süreç aynıdır. Meditasyon hipnozun tersidir. Bu 
yüzden kendine ne yapmışsan, bozman gerekir. O kadar. 


Çok basit bir deney yapmak açıklayıcı olacaktır: Kendi kendini 
hipnotize edebilirsin. Odana kapan ve odayı iyice karart, sonra gözlerinin 
önüne küçük bir mum koy. Sonra, gözlerini kırpmadan aleve bak ve 
uykuya daldığını, uykuya daldığını düşün. Üzerine derin bir uyku 
çöküyor... Bırak bu düşünce orada, içeride süzülsün. Muma bakmaya 
devam et ve bırak bu düşünce bir bulut gibi üzerinde asılı dursun. Uykuya 
dalıyorsun, uykuya dalıyorsun. Yaparken, "Uykuya dalıyorum. Uyku 
çöküyor, Kollarım ve bacaklarım gevşiyor," demelisin. 


Hemen ince bir değişim hissedeceksin ve üç dakika içinde bedeninin 
ağırlaştığını hissedeceksin. Her an düşebilirsin. Gözkapakların ağırlaşıyor 
ve artık aleve bakmak güç geliyor. Gözler kapanmak istiyor. Her şey 
uyuştu. 


Artık hipnozun bu olduğunu hissedebilirsin: Daha uykulu olmak, 
farkındalıktan çıkmak, daha bilinçsiz olmak. Nasıl bir his verdiğini hisset, 
neler olduğunu, zihninin nasıl bulutlandığını hisset. Berraklık gitti, canlılık 
gitti, ölüleştin. Bedenin daha ağırlaştı. Bu sana bilincinin nasıl 
bilinçsizleşebildiğini gösterir. 


Bunu yedi gün için dene ve ne olduğunu, kuyuya nasıl indiğini eksiksiz 
olarak hisset. Daha, daha fazla karanlık, daha fazla uyku, daha fazla 
bilinçsizlikle, son anda aniden sen orada olmayacaksın ve alev kaybolmuş 
olacak. Derin uykudasın. Mezarı hissedebilirsin. 


Sonra, bir hafta sonra diğer deneyi dene. Aynı odada, aynı alevle, aynı 
bakış tarzı ile, ama zihinde farklı bir düşünce ile: "Daha uyanık olacağım, 
daha, daha uyanık oluyorum, daha canlı, daha uyanık. Bedenim gittikçe 
hafifliyor." Bırak bu düşünce orada olsun ve aleve bakmaya devam et... 
Ani bir yaşam, farkındalık, bilinç dalgasının kabardığını hissedeceksin. 


Yedi gün içinde öyle bir noktaya gelebilirsin, kendini öylesine uyanık 
hissedersin ki, beden yokmuş gibi hissedersin. Tüm yelpazenin bir 
kutbunda kendini tamamen unuttuğun derin uyku vardır; diğer kutupta, her 
şeyin unutulduğu, yalnızca kendini hatırladığın derin farkındalık vardır. 


Bir de ara aşamalar vardır. Bizim bulunduğumuz aşama tam ortadadır... 
Yarı uykuda, yarı uyanık. Bu yüzden ne yaparsan yap, yarı uykuda, yarı 
uyanık yapıyorsun. Her iki süreç aynıdır, aynı süreçlerdir. 


Düşünce yoğun durumda gerçeklik olur; düşünce yoğunlaşınca bir şey 
olur. Bir düşünce durmaksızın bilinçte tutulursa seni dönüştürür, bir tohum 
olur. Bu yüzden eğer daha, daha fazla uyanık olmaya çalışıyorsan, 
koşullanmanı bozuyor, diğer yöne gidiyorsundur. Gurdjieff buna "kendini 
hatırlama" der... "Daima kendini hatırla," der. Buda der ki: "Her ne 
yapıyorsan, kendini unutma; onu yapanın sen olduğunu durmaksızın 
kendine hatırlat." Ve öyle titizdir ki keşişlerine şöyle der: "Yürürken ve sol 
ayağının kalkarken, sol ayağın kalktığını hatırla: Şimdi ayak iniyor, şimdi 
sağ ayak kalkıyor, şimdi sağ ayak iniyor. Nefes aldığını, nefes verdiğini 
hatırla. Daima hatırla, her ne oluyorsa, her oluşu hatırlamak için kullan. 
Bilinçsiz olarak, uykulu halde hiçbir şey yapma." Ve Buda bunun yeterli 
olduğunu söyler. Yirmi dört saat boyunca bu şekilde çalışırsan, eninde 
sonunda hipnozunu bozarsın. Farkında, uyanık olursun. 


Hipnoz ve meditasyon tamamen zıt yönlerde, aynı süreçtir. Hipnozu 
kendini uyandırmak için kullanabilirsin; hipnozu derin uykuya dalmak için 
kullanabilirsin. Ve hipnoz sanatının ustası olursan, hayatın tüm kapılarını 
açan anahtara sahip olursun. 


Hipnoz anahtarının efendisi sen olmazsan, o zaman çok, pek çok gücün 
kurbanı olursun. Bunu anlamaya değer: Eğer hipnozun ne olduğunu 
bilmiyorsan, o zaman kurbansın. Herkes seni hipnotize etmeye 
çalışmaktadır... Herkes diyorum! Bilerek yapıyor olmayabilirler, ama 
herkes denemektedir. Farklı yolları, yöntemleri vardır. Tüm dünya hipnoz 
numaraları ile doludur: Gazetede, televizyonda, radyoda aynı reklam. 
Tekrarlar durur, hipnotize edici bir şey olur. 


Zihinde, "En iyi sabun Lüks'tür," diye tekrarlarsın. Tekrarlamaya devam 
edersin. Nereye gidersen git duvarlarda yazılıdır; filmlerde görürsün, 
televizyon ekranında görürsün, radyoda duyarsın, dergilerde, gazetelerde, 
her şeyin üzerinde: "Lüks Tuvalet Sabunu." Tekrarlar durur. Hipnotize 
olursun. Sonra dükkâna gidersin ve tezgâhın arkasındaki adam sorar: 


"Hangi sabuna ihtiyacın var?" "Lüks Tuvalet Sabunu," dersin. Uykudasın. 
Bilinçsizce söylüyorsun, kafana çakıldı. 


Sırf seni hipnotize etmek için reklama yüz milyonlarca rupi harcanır. O 
reklamların durmaksızın tekrarlanması gerekir. Tekrar gereklidir. O zaman 
kafana yazılır ve sen bilincinde olmazsın; sonra aniden ağzından çıkar: 
"Lüks Tuvalet Sabunu." Ve sen seçtiğini düşünürsün. Seçen sen değilsin. 


Tüm eğitim sistemi hipnoz kullanır. İşte bu yüzden öğretmen için 
yüksek bir yere ihtiyaç duyulur. Bilimsel olarak ölçülmüş olmalıdır, çünkü 
özel bir nokta vardır... Burada oturduğum yer yanlış noktadır, doğru 
değildir. Gözlerin bana bakarken gerilim içinde olmalıdır, büyük gerilim 
içinde, gevşemiş olmamalıdır... O zaman kolaylıkla hipnotize edilirsin. 


Hitler her yolu kullandı. Seyirci ile arasında ne kadar mesafe olmalı, 
gözlerde doğru gerilim olsun ve seyirci kolaylıkla hipnotize olsun, uyusun 
diye ne kadar yükseklik gerekli. Ve bunları ölçmek için bir uzmanlar 
komitesi kullanıyordu. Ve sonra tüm ışıklar söndürülüyordu... Hitler'in ders 
salonunda yanan tek ışık Hitler'in üzerinde oluyordu. Kimse başka kimseyi 
göremiyordu, bu yüzden ona bakmaya zorlanıyorlardı. Özel bir durumda, 
belirli bir gerilim yaratılıyordu. Bu gerilim içinde bir süre bir şey 
söylüyordu. Senin kafana girmesini istediği şeyleri daha sonra, tüm 
seyirciler uykulu olduğunda söylüyordu. Sonra sözcükler bilinçaltına 
gidiyor ve işlev göstermeye başlıyordu. 


Artık filmlerde bilinçdışı reklamları icat ettiler. Bir film izlerken, iki 
sahne arasında, bir saniyenin küçük bir kısmı için, bir reklam çakıyor. Sen 
okuyamıyorsun, ne olduğunu bile anlamıyorsun. Sen filmi izlerken aniden 
birkaç saniye için reklam görünüyor... Ama sen devamlı farkında 
olmuyorsun. 


Yalnızca yüz kişide iki kişi bir şey olduğunu hissedebiliyor. Yalnızca 
çok keskin gözleri olanlar arada bir şey olduğunu hissedebiliyor. İnsanların 
yüzde doksan sekizi hissetmiyor, ama bilinçaltı okumuş oluyor. İçine 
giriyor. 


Bir Amerikan filminde bu konuda bir deney vardı. Ekrana belirli bir 
soğuk içecek markasını yansıttılar, yeni bir marka. İnsanların yalnızca 
yüzde ikisi reklam olduğunu fark etti, yüzde doksan sekizi hiç farkına 
varmadı, ama arada pek çok kişi gidip o içeceği sordu. Çok hızlı geçtiği 
için reklam olduğunun farkında değillerdi. 


Hipnoz her yerde. Eğitim kullanıyor onu, politika kullanıyor, pazar 
kullanıyor... Herkes kullanıyor. Ve eğer farkına varmazsan kurban 
oluyorsun. Farkında ol. Farkında olursan, sen onu kullanabilirsin; 
başkalarını hipnotize etmek için değil, kendi üzerindeki hipnozu bozmak 
için. Ve eğer hipnozu tamamen bozabilirsen, özgür olursun, özgürleşirsin. 


Ve meditasyon ile hipnoz arasında bir çelişki yoktur. Çelişki 
yönlerdedir... Süreç aynıdır. 


67.BÖLÜM -Ne Zihin Ne Madde 


-SUTRALAR- 
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Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin 
biçimler aldığını hisset. 


Dünyanın her yerindeki filozoflar yüzyıllardır evrenin oluştuğu temel 
maddenin, malzemenin ne olduğunu tartışır durur. Maddenin temel 
gerçeklik olduğunu ve zihnin yalnızca onun uzantısı olduğunu, maddenin 
temel olduğunu ve zihnin yalnızca bir yan ürün olduğunu, zihnin de madde 
olduğunu, ama incelikli olduğunu söyleyen pek çok sav, sistem vardır. 
Gharuvak bunu Hindistan'da, Epikür Yunanistan'da öne sürmüştür ve 


bugün Marksistler ve diğer materyalistler madde terimleri ile konuşur. 
Bunun tam karşısında ikinci bir düşünce sistemi vardır ve temel olanın 
madde değil zihin olduğunu, maddenin yalnızca zihnin bir biçimi olduğunu 
söyler. Vedanta ile dünyanın diğer idealist felsefeleri her şeyi zihne 
indirgemiştir. 


Bu yüzyılın başında, materyalistlerin muzaffer çıktığı düşünülüyordu, 
çünkü fizik ve diğer bilimsel araştırmalar temel malzemenin madde 
olduğunu kanıtlar gibi görünüyordu. Ama yirmi, otuz yıl önce her şey 
tamamen değişti. Bu çağın en büyük bilim adamlarından biri olan 
Eddington şöyle dedi: "Artık evrenin bir şeyden çok bir düşünce gibi 
göründüğünü söyleyebiliriz." Ve fizikçi Max Planck ve Einstein daha derin 
çalıştı ve insan, maddenin ne kadar derinine inerse, maddenin o kadar 
kaybolacağını fark etti. Maddeden fazla bir şey, maddenin ötesinde bir şey 
vardı orada. Ona maddeden çok zihin diyebilirsin, çünkü o bir enerji 
biçimidir. Bir şey kesindir: Eski anlayışla madde değildir. 


Tantra için, Yoga için, seçim yoktur. Tantra temel gerçeklik maddedir 
ya da zihindir demez. Tantra'nın üçüncü bir görüşü vardır ve bence 
sonunda o görüş kazanacaktır. Tantra der ki, zihin ve madde bizim 'X' 
diyebileceğimiz bir şeyin biçimleridir. ne madde, ne zihin temeldir, 
ikisinde de var olan, ama ikisi ile de sınırlı olmayan üçüncü bir varlık 
gerçektir. Bu ikisi yalnızca onun görünümleridir. Madde ve zihin gerçeklik 
değildir, saklı kalan üçüncü gerçekliğin, temel gerçekliğin biçimleridir. O 
ne zaman kendini gösterse ya madde ya da zihin olarak gösterir. 


Bu yüzden zihin ile madde arasındaki ve onların takipçileri arasındaki 
çelişki temelsizdir, çünkü fiziğin artık vardığı nihai düzeyde, ne madde, ne 
de zihin gibi olan bir varlık biçimi keşfedilmiştir. Bölünme kaybolmuştur, 
ikilik kaybolmuştur. Temel varlığın davranışı çok belirsizdir: Bazen madde 
gibi davranır, bazen zihin gibi davranır. Fiziğin bireysel olarak atomlar 
hakkında hiçbir şey söyleyemediğini duyunca şaşıracaksın... Onlar 
öngörülemezdir, tıpkı herhangi bir insan gibi. Bireysel atom ve onun nasıl 
davranacağı hakkında hiçbir şey söylenemez. Belirli bir bağımsızlığı var 
gibidir; bireysel bir atomun nasıl davranacağı hakkında hiçbir sebepsellik 
bir şey öngöremez. Kitlesel davranışı öngörebiliriz, ama bireysel bir 


atomun davranışını öngöremeyiz. Bazen madde gibi sebep sonuç ilişkileri 
ile davranır ve bazen zihin gibi, kendine özgü bir iradesi varmış, seçimleri 
varmış gibi davranır. 


Fiziğin bu fikri Tantra'ya çok iyi uyar. Ama neden Tantra temel 
gerçekliğin üçüncü, bilinmeyen, 'X' olduğunu söyler? Tantra gerçeklik 
hakkında herhangi bir teori ortaya atmakla ilgilendiği için değil, hayır. 
Yalnızca sadhanaya'2: yardım olarak, tinsel büyümeye yardım olarak öne 
sürülmüştür. Eğer öyleyse —gerçeklik üçüncüyse ve zihin ile madde 
yalnızca onun görünümleri ise- o zaman gerçekliğe iki kapıdan girebilirsin: 
Ya maddeden ya zihinden. Maddeden girmeye çalışırsan kullanacak belli 
teknikler vardır. Hatha Yoga gerçekliğe maddeden, bedenden girmek için 
bir tekniktir. Bedenle bir şey yapman gerekir, bedeni dönüştürmen, 
bedendeki bazı kimyasal olguları kristalleştirmen gerekir ve sonra 
gerçekliğe girersin. 


Ya da doğrudan zihinden girebilirsin. Raja Yoga ve diğer yöntemler 
zihinden girmek için kullanılır. Tantra içinse ikisi de geçerlidir. 


Tantra'ya şöyle diyemezsin: "Bir beden duruşu, belli bir beden duruşu 
nasıl gerçekliğe girmekte yardımcı olur?" Tantra faydalı olduğunu söyler. 
Belli bir beden duruşu yalnızca bir beden duruşu değildir, çünkü beden 
gerçekliğin görünümüdür. Bu yüzden bedenine belli bir duruş verdiğin 
zaman, gerçekliğe belli bir biçim vermiş olursun. Ve kolaylıkla kendi içine 
girmek için kullanabileceğin duruşlar vardır. Bazı yiyecekler faydalı 
olabilir. Bazı nefes egzersizleri faydalı olabilir. Yiyecek, nefes, beden; 
bunlar maddesel şeylerdir... Ama onlar aracılığı ile girebilirsin. 


Zihinde de durum aynıdır: Zihinle çalışarak da girebilirsin. Pek çok 
sefer, Şiva'nın Parvati'ye hayali görünen bazı teknikler anlatması 
konusunda sorular belirmiştir zihninde. Soruların doğması doğaldır: Hayal 
gücü nasıl faydalı olabilir? 


Hayal gücü bile gerçekliğin bir şeklidir, çünkü zihin gerçekliğin 
görünümüdür. Ve zihindeki hayali değiştirdiğin zaman gerçekliğin 
biçimini değiştirmiş olursun. Tantra için hiçbir şey gerçekdışı değildir. Bir 


düşün bile kendi gerçekliği vardır ve seni etkiler. Bu yüzden bir düş 
yalnızca bir düş değildir. Bir düş başka her şey kadar gerçektir, çünkü seni 
etkiler, seni değiştirir. Onu düşlediğin için farklı olursun; belli bir düş 
yüzünden bir daha asla aynı olmayabilirsin. Bu yüzden bir hırsız olduğunu 
düşlersen, sabah fark etmez, yalnızca bir düştü, dersin. Ama Tantra için 
öyle değildir. Bir hırsızlık düşü seni değiştirmiştir. Sabah gerçekliğin farklı 
olur; aynı olamazsın. Sen fark etsen de, fark etmesen de, seni 
değiştirmiştir. Davranışlarını, geleceğini etkiler. Bir tohum olur. 


Bir düş bile önemsiz değildir. Ve sen düşlerin yalnızca düş olduğunu 
düşünürsün. Öyle değildir, çünkü bilinçli olarak düş göremezsin, düşünü 
seçemezsin. Başka her şey gibi düş de senin başına gelir. Bir düşü seçebilir 
misin? Bu gece göreceğin düşü düşünebiliyor musun? Seçebilir misin? 
İrade ile getirebilir misin? İrade ile getiremezsin, çünkü bir düşü irade ile 
getirmek için gerçekliğinde pek çok değişim yapman gerekir. Ancak o 
zaman düş gelir. Bir düş tıpkı bir çiçek gibidir. Gül, gül çalısından gelir ve 
sen tohumdan itibaren tüm süreci değiştirmezsen çiçeği değiştiremezsin. 
Yalnızca çiçeği değiştiremezsin. Bir düş bir çiçeklenmedir. Düşü 
değiştirebiliyorsan, gerçekliği de değiştirebilirsin. 


Bu yüzden, pek çok sefer, pek çok teknik hayali görünür. Ama aynı 
zamanda gerçektir. Ve Tantra senin hayal gücünü değiştirmeye 
çalışmaktadır. Hayal gücü değiştirilebilirse, o zaman onun arkasındaki gizli 
gerçeklik de otomatik olarak değişir. 


Bugün konuşacağımız teknikler senin hayal gücünden, düşlerinden, 
zihninden başlar. Üç şey hatırlanmalıdır. Bir: Zihnine ne olursa olsun, 
yüzeysel değildir. Senin yüzünden olmaktadır, sen belirli durumlarda 
olduğun için olmaktadır. Bu yüzden iki şey yapılmalıdır: Ya durumu 
değiştir, sonra bedenden başla, çünkü artık durum bedendir ya da durumla 
başlamak zorundaysan, o zaman oluşu değiştir. Israr edecektir, onu 
değiştirmek kolay olmayacaktır, ama çaba gösterirsen ve çaba göstermeyi 
sürdürürsen, inatçı olursan ve alt edilmezsen, o zaman çabanın kendisi onu 
değiştirecektir. 


Bir şey kesindir: Düşündüğün hedefe erişemeyebilirsin, ama bu çabayı 
gösterdiğin gerçeği bir değişim getirecektir. Sen farklı olacaksın: Başarılı 
da olsan başarısız da, farklı olacaksın. Çabanın kendisi etkili olacak. 


Üçüncü olarak, zihni yalnızca zihin olarak düşünme ve düşü yalnızca 
düş olarak görme. Düşlerini yönlendirebilirsen -Batı'da "Yönlendirilmiş 
Gündüz Düşü adı verilen bir terapi vardır evet düşlerini 
yönlendirebilirsen, kendini yönlendirirsin. Ve pek çok şey değişir. 


"Aslanın Kükreyişi' denen eski bir Tibet tekniği vardır. Öfkeli, cinsel 
istekli, nefret dolu, kıskançsan, o zaman Tibetli usta sana bu tekniği, 
"Aslanın Kükreyişi'ni verir. Bir aynanın önünde oturmalı, insan değil aslan 
olduğunu hayal etmelisin. Yüzünü aslan gibi yapmalı, dilini çıkarmalı, 
kükremelisin. o(Ve egzersiz yapmalı, böylece hayal gücünün 
gerçekleşmesini sağlamalı, aslan olduğunu hayal eden bir insan olduğunu 
unutmalısın. Gerçekten kendi hayal gücüne kurban gittiğin, aslan olduğun, 
senden gerçek bir kükreme çıktığı noktada, aniden dönüşürsün. O 
kükremede, tüm nefret, öfke, cinsellik kaybolur ve sen daha önce hiç 
tanımadığın türden derin bir sessizliğe gömülürsün. Eski Tibet 
manastırlarında pek çok aynası olan özel bir oda vardır. Ne zaman öfke, 
nefret, kıskançlık gibi şeylerden mustarip biri gelse, aynalı odaya 
gönderilir ve zirveye gelene kadar orada kalması gerekir. Zirveye 
ulaştığında, tüm manastır anlar çünkü orada gerçek bir aslan 
kükremektedir. Bize göre, o delirmiştir. Tüm manastır toplanır ve adamı 
karşılarlar ve o tamamen farklı biri olarak çıkar. Üç gün alabilir, yedi gün 
alabilir. Ona yiyecek verilir, ama dışarı çıkmasına izin verilmez. Aslan 
olduğunu hayal etmekte direnmelidir, ta ki bilinçaltının köklerinden bir 
kükreme gelene kadar. Tüm beden işe karışır, her hücresi; bedendeki her 
hücre kükrer ve o kükremede her şey dışarı atılır. Bu olası en büyük 
arınmadır. Bir daha o adamı öfkeli göremezsin, çünkü artık zehir orada 
değildir. Yüzü ilk defa insani olur. 


Senin yüzün insani olamaz, çünkü orada baskılanmış çok şey vardır. 
Baskıladığın kıskançlık, nefret, öfke oradadır... Katman katman derinin 
altında gizlidir. Onlar senin yüzündedir. Ama salıverilebilirler. Sırf bu 
gündüz düşü, yönlendirilmiş gündüz düşü sayesinde. 


Batı'da, artık psikodrama dedikleri bir başka teknik vardır. Bu da en 
eski Budist yöntemlerinden biridir. Bir dramın parçası olmak, öylesine 
eksiksiz bir biçimde rol yapmak ki yalnızca rol yapmakta olduğunu 
unutmak. Rol eyleme dönüşür ve sen aktör olmazsın, onu yapan gerçek 
kişi olursun. O seni değiştirir. 


Tantra der ki, düşü, hayal gücünü değiştirebilirsen, zihnini ve onun 
düzenini değiştirebilirsen, arkasındaki gerçeklik farklı olur. Köklerini 
gerçekliğin derinlerine saldığından, zihin aracılığı ile hareket edebilirsin. 
Bu teknikler yalnızca zihninin şimdiye kadarki davranış tarzını 
değiştirmek içindir. 


94. Teknik 


Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze karıştığını hisset. 


Basit deneylerle tecrübe et. Yedi gün boyunca şu basit deneyi yap: 
Kanını, kemiklerini, etini, bedenini hüzünle dolu olarak hisset... Bedeninin 
her hücresi hüzünlü; çevreni kara gece almış; çok ağır, karamsar; tek bir 
ışık yok; umut yok, kasvetli, sanki öleceksin. Yaşam içinde zonklamıyor; 
yalnızca ölümü bekliyorsun. Sanki ölüm yerleşti ya da yerleşiyor. Yedi gün 
boyunca bedenin her yerine ölümün yerleştiğini düşünerek tefekküre dal; 
kemiklerinin derinliklerine, iliklerine işledi. Bu şekilde düşünmeye devam 
et, buruh halini bozma. Ve sonra, yedi gün sonra, nasıl hissettiğine bak. 


Ölü bir ağırlık olacaksın. Her tür duygu kaybolacak, beden canlıymış 
gibi hissedilmeyecek. Ne yaptın? Yemek yiyordun, her şeyi yapıyordun, 
her şey her zamanki gibiydi; tek değişen hayal gücüydü... Çevrende yeni 
bir hayal gücü düzeni var. 


Başarılı olursan... Başarılı olacaksın. Gerçekte, zaten başarılı oluyorsun; 
bunu yapıyorsun, bilmeden bunu yapmakta uzman olmuşsun. İşte bu 
yüzden hüzünle başla diyorum. Mutlulukla dol desem, bu çok zor olur. Sen 
hayal edemezsin. Ama hüzünle başlayabilirsen, o zaman hüzün başına 
gelebiliyorsa, neden mutluluk gelmesin, diye düşünürsün. Çevrende 
hüzünlü bir ortam yaratabiliyorsan ve o ortamın içinde ölü bir şey 


olabiliyorsan, o zaman neden çevrende canlı bir ortam yaratmayasın ve 
canlı, dans ediyor olamayasın? Diğeri hayal edilebilir olur. 


İkinci olarak, her ne üzüntüden mustaripsen, bunun gerçek olmadığının 
farkına varırsın. Onun yaratıcısı sensin, yazarı sensin; bilmeden bunu 
yapıyordun. Hüznünün senin hayal gücün olduğuna inanmak güç gelir, 
çünkü o zaman tüm sorumluluk senin omuzlarına yıkılır. O zaman başka 
hiç kimse sorumlu olmaz, o zaman sorumluluğu Tanrı'ya, kadere, 
diğerlerine, topluma, karına, kocana atamazsın... Hiçbir yere atamazsın. 
Yaratıcı sensin ve başına her ne geliyorsa, onu sen yaratıyorsun. 


Yedi gün için, bilinçli olarak dene. Ve sonra, diyorum ki, bir daha 
hüzünlü olmayacaksın... Çünkü artık anahtarı biliyorsun. 


Sonra, yedi gün boyunca bir mutluluk akışı içinde olmayı dene... Onun 
içinde süzülerek, her nefesten esriklik alarak: Hisset. Yedi gün için hüzünle 
başla, sonra yedi gün için karşıtına git. Ve doğrudan karşıta gittiğinde, daha 
iyi hissedeceksin, çünkü zıtlık orada olacak. 


Ancak o zaman bu deneyi yapabilirsin. Çünkü hüzün mutluluktan daha 
derindir. Hüzün yüzeydedir, mutluluk ortadadır ve bu son nüvedir, en içteki 
nüve, kozmik öz. Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze 
karıştığını hisset, ebedi yaşama, ilahi enerjiye, kozmik öze karıştığını. 
Ama doğrudan başlama, çünkü o zaman dokunamazsın. Hüzünden başla, 
sonra mutluluğa git ve sonra kaynağı dene, hayatın kaynağını: Kozmik 
özü. Ve onunla dolduğunu hisset. 


Başlangıçta yalnızca hayal ettiğinin tekrar tekrar farkına varacaksın, 
ama durma. Hayal gücü bile iyidir. Değerli bir şeyi hayal etmek bile iyidir. 
Hayal ediyorsun ve hayal ederek değişiyorsun. Hayal eden sensin. Hayal 
etmeye devam et ve yavaş yavaş onu hayal ettiğini unutacaksın. O bir 
gerçeklik olacak. 


Yazılmış en büyük kitaplardan biri bir Budist yazmasıdır, Lankavatara 
Sutra. Buda, müridi Mahamati'ye tekrar tekrar şunu söyler: "Mahamati, bu 
yalnızca zihin. Cehennem zihindir. Cennet zihindir. Dünya zihindir. 


Aydınlanma zihindir." Mahamati tekrar tekrar sorar: "Yalnızca zihin mi? 
Yalnızca zihin mi? Nirvana bile, aydınlanma bile yalnızca zihin mi?" Ve 
Buda der ki: "Yalnızca zihin, Mahamüati." 


Her şeyin yalnızca zihin olduğunu anladığında özgür kalırsın. O zaman 
tutsaklık olmaz, arzu olmaz. Lankavatara Sutra'da, Buda tüm dünyanın 
tıpkı büyülü bir dünya gibi, bir Gandharva şehri gibi, büyücülerin yarattığı 
bir dünya gibi olduğunu söyler. Her şey orada varmış gibi görünür, ama 
yalnızca düşünce biçimi yüzünden vardır. 


Ama dışsal gerçeklikle başlama, o çok uzaktır. O da zihindir, ama 
senden çok uzaktır. Çok yakından, kendi ruh hallerinden başla ve senin 
kendi yaratımın olduğunu hissedebilirsen, bilirsen, onun efendisi olursun. 


Ne zaman hüzün terimleri ile düşünmeye başlasan hüzünlenirsin ve 
çevrendeki tüm hüzünlü şeylere açık olursun. O zaman herkes senin 
hüzünlü olmana yardımcı olur. Herkes yardımcı olur, ne yaparsan yap tüm 
dünya sana yardım etmeye hazırdır. Sen hüzünlü olmak istediğinde tüm 
dünya yardımcı olur, işbirliği yapar. Sen alıcı olmuşsundur. Gerçekten de, 
yalnızca hüznün alındığı belli bir dalga boyuna düşmüşsündür. Bu yüzden, 
biri seni neşelendirmek için gelse bile seni daha da hüzünlendirir. Dost 
canlısı görünmez, anlayışlı görünmez; onun sana hakaret ettiğini 
hissedersin, çünkü sen öylesine hüzünlüsündür ve o seni neşelendirmeye 
çalışmaktadır. O senin hüznünün yüzeysel olduğunu düşünmektedir. O seni 
ciddiye almamaktadır. 


Ve sen mutlu olmaya hazır olduğunda, farklı bir dalga boyunda olursun. 
Artık bu dünyanın verebileceği tüm mutluluğa ayarlısındır, artık her yerde 
çiçekler açmaya başlar, artık her ses, her gürültü müzik olur... Aslında 
hiçbir şey olmamıştır. Tüm dünya aynı kalır, ama sen farklı olursun. Farklı 
bir bakışın, farklı bir yaklaşımın, farklı bir bakış açın olur; o bakış 
açısından sana farklı bir dünya gelir. 


Ama hüzünle başla, çünkü sen bunda uzmansın. Eski bir Hassid'2 
gizemcisinin cümlesini okudum. Çok hoşuma gitti. Diyor ki, tüm yaşam bir 
gül yatağı olsa, güllere karşı alerji geliştirene kadar mutlu olmayacak 


insanlar vardır. Güller onları mutlu kılamaz. Ancak alerji olduklarında 
kendilerini canlı hissetmeye başlarlar. Onlar yalnızca hüzne, hastalığa 
uyum sağlarlar, başka hiçbir şeyin farkına varamazlar. Onlar hep hüzün 
bulur. Onlar yanlışı arar: Yanlış bir şey, hüzünlü, depresyon veren, karanlık 
bir şey. Onlar ölüm yönelimlidir. 


Yüzlerce, yüzlerce insanla derinlemesine, yakından, özel olarak 
tanıştım. Hüzünlerinden bahsetmeye başladıkları zaman ciddi olmak 
zorundayım. Aksi halde benim duygudaş olmadığımı hissediyorlar, bu 
konuda iyi hissetmiyorlar. Sonra bir daha asla bana dönmüyorlar. Hüzünleri 
ile hüzünlenmem, ciddiyetleri ile ciddileşmem, böylece onları o ruh 
halinden çıkarmam gerekiyor. Oysa bu onların kendi yaratımı ve onlar onu 
yaratmak için her çabayı gösteriyor. Ve ben onları çıkarmaya çalışırsam, 
her tür engeli yaratıyorlar. Bilerek değil elbette, çünkü kimse bilerek 
yapmaz. 


Bu Upanişadlar'ın cehalet dediği şeydir. Bilmeden kendi hayatında 
rahatsızlık yaratırsın, daha fazla sorun ve endişe yaratırsın ve ne olursa 
olsun fark yaratmaz, çünkü senin bir düzenin var. Ne olursa olsun... Bana 
gelip, "Yalnızım," diyen insanlar var. Bu yüzden mutsuzlar. Ve bir sonraki 
an biri geliyor ve yalnız kalabileceği yer bulamadığını söylüyor. Bu yüzden 
mutsuz. Bir de, zihinlerinde çok fazla iş olan, bu yüzden mutsuz olan 
insanlar var ve bir de hiç işi olmayan ve bu yüzden mutsuz olan insanlar 
var. Evlenmiş olan mutsuz, evlenmemiş olan mutsuz. İnsanın mutlu olması 
imkânsız görünüyor. Senin uzman olduğunu söylerken kastettiğim bu. 
Mutsuz olmanın yollarını, yöntemlerini bulmakta çok etkilisin. Ve hep 
başarılı oluyorsun. 


Hüzünle başla ve yedi gün boyunca, ilk defa tamamen mutsuz ol. Bu 
seni tamamen dönüştürecektir. Çünkü bir kez bilinçli olarak mutsuz 
olabileceğini bilince, ne zaman mutsuz olsan bilincinde olursun. O zaman 
ne yaptığını anlarsın: Bu senin kendi yaptığın bir şey. Ve eğer kendi 
zihninle mutsuz olabiliyorsan, neden mutlu olamayasın? Hiç fark yoktur, 
düzen aynıdır. Ve sonra şunu dene. 


Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze karıştığını hisset. 


İlahi olan senin içinde akıyormuş gibi hisset: Sen yoksun, ama kozmik 
öz içinde, Tanrı senin içinde. Aç hissettiğinde, o aç hissetmekte... O zaman 
bedene yiyecek vermek tapınma halini alır. Susadığında, o susamış 
oluyor... İçindeki kozmik öz. Uykun geldiğinde, onun uykusu geliyor, 
dinlenmek, gevşemek istiyor. Sen gençken, o da içinde genç. Sen âşık 
olduğunda, o âşık oluyor. Ona karış, onun içine tamamen karış. Ayrım 
yapma. İyi ya da kötü, her ne oluyorsa ona da oluyor. Sen çekil, sen artık 
orada değilsin, yalnızca o var. Bu yüzden iyi ya da kötü, cennet ya da 
cehennem, her ne oluyorsa, ona oluyor. Tüm sorumluluk onun üzerine 
atılmış ve sen artık yoksun. Bu tekniğin sana getirebileceği 'yokluk' dinde 
nihai olandır. 


Ama ona karışman gerekir. Sen karışmayı bilmiyorsun, bedeninin 
gözenekli olduğunu hissetmiyorsun, bedeninde bir yaşam enerjisi aktığını 
bilmiyorsun. Kendini katı, ölü, kapalı bir şey olarak düşünüyorsun. Yaşam 
ancak sen açıksan, kırılgansan, kapalı değilsen olabilir. Yaşam içinden 
geçer ve ne olursa olsun, yaşam enerjisine olmaktadır, sana değil... Sen 
yalnızca bir parçasın. Ve senin çevrende yarattığın tüm sınırlar sahtedir, 
gerçek değildir. 


Sen tek başına var olamazsın. Yeryüzünde yalnız kalsan var olabilir 
misin? Yalnız başına var olamazsın. Yıldızlar olmadan var olamazsın. 
Eddington bir yerlerde, tüm varoluşun bir örümcek ağı gibi olduğunu 
söylemiş. Tüm varoluş bir örümcek ağıdır. Ağa herhangi bir yerden 
dokunursan, bütün titreşir; varoluşa herhangi bir yerden dokunsan, bütün 
titreşir. O birdir. Bir çiçeğe dokunursan, tüm kozmosa dokunmuş olursun; 
komşunun gözlerine bakarsan, kozmosa bakmış olursun. Çünkü tüm ağ 
birdir. Bütüne dokunmadan herhangi bir parçaya dokunamazsın ve hiçbir 
parça bütün olmadan var olamaz. 


Bunu hissetmeye başladığında ego kaybolur. Ego ancak sen belli bir 
kısmı bütün olarak kabul ettiğinde var olur. Sen parçayı bütün kıldığında, 
ego var olur. Sen doğru oranı, parçanın parça olduğunu, bütünün bütün 
olduğunu bildiğinde ego kaybolur. Ego yalnızca bir yanlış anlamadır. 


Ve bu teknik, insanın kozmik olana karıştığını hissetmesi, harikadır! 


Sabahın erken saatlerinden itibaren, hayatın uyandığını hissettiğinde, 
uykunun kaybolduğunu hissettiğinde, ilk düşüncen bu karışma olmalıdır... 
Artık sen değil ilahi olan açılmaktadır, uykudan çıkmaktadır. Bu yüzden, 
dünyadaki en anlayışlı ırklardan biri olan Hindular ilk nefeslerine Tanrı'nın 
adı ile başlarlar. Bu, artık bir formalite olmuştur ve özü kaybolmuştur, ama 
kökü buydu. Sabah uyandığın anda kendini değil ilahi olanı hatırlamalısın. 
İlk aklına gelen ilahi olan olmalı... Ve gece, uykuya dalarken son aklında 
olan, ilahi olan hatırlanmalıdır: O ilk ve son olmalıdır. Ve eğer gerçekten 
sabah ilk, gece son hatırlanan olursa, bütün gün, ortada da seninle olur. 


Ona karışmış olarak uykuya dalmalısın. Şaşıracaksın, çünkü uykunun 
niteliği farklı olacak. Bu gece uykuya dalarken, lütfen sen dalma, bırak 
ilahi olan uykuya dalsın. Sen yatağı hazırlarken, onu ilahi olan için 
hazırla... Konuk geliyor. Sen yatakta uyanık yatarken, bırak ilahi olan 
orada olsun, sen değil... Kendine konuk gibi davran. Ve uykuya dalarken, 
ilahi olan varmış, her nefesle karışıyormuş, kanda akıyormuş, yürekte 
atıyormuş gibi hisset. Bütün gün çalıştıktan sonra yoruldu ve artık uyumak 
istiyor. 


Sabah, farklı bir şekilde uyuduğunu hissedeceksin. Uykunun niteliği 
kozmik olacak, çünkü buluşma kaynakta, derinlerde olacak. 


Kendini ilahi hissettiğinde, uçuruma düşersin, çünkü artık korku 
yoktur. Aksi halde, gece uyurken bile derine dalmaktan korkarsın. Pek çok 
insan uykusuzluktan mustariptir. Herhangi bir gerilim yüzünden değil, 
uykuya dalmaktan korktukları için, uyku bir uçurum, dipsiz bir şey gibi 
göründüğü için. Korkan birkaç insan tanıdım. 


Yaşlı bir adam bana geldi ve korktuğu için uyuyamadığını söyledi. 
Sordum: "Neden korkuyorsun?" Dedi ki: "Korkuyorum, çünkü gerçekten 
uyursam ölürüm, bilinçli, uyanık olmam. Ve ölebilirim, çünkü artık 
yaşlandım... Ve uykumda ölmek fikrinden hoşlanmıyorum. En azından ne 
olduğunun farkında, uyanık olayım." 


Uykuya dalmamak için bir şeylere tutunursun, ama ilahi olanın orada 
olduğunu hissettiğin zaman kabullenmiş olursun. O zaman uçurum da 


ilahidir. O zaman benliğinin kaynağına, derinlere dalarsın. Ve nitelik farklı 
olur. Sabah kalktığında ve uykunun gittiğini hissettiğinde, ilahinin 
kalktığını hatırla. Bütün gün farklı olacaktır. 


Ve karış... Ne yaparsan yap ya da yapma, bırak yapan ilahi olsun... Sen 
yapılmasına izin ver. Ye, uyu, çalış, ama bırak ilahi yapsın. Ancak o zaman 
karışırsın, ancak o zaman onunla bir olursun. Ve bir kez, tek bir an için 
bile olsa, hissedince... Tek bir an için bile olsa, diyorum... O zirve 
gelmiştir, sen yoksun, ilahi olan sana tamamen karışmıştır, 
aydınlanmışındır. O tek anda, o zamansız anda, hayatın tüm gizeminin 
farkına varırsın. O zaman korku olmaz, o zaman ölüm olmaz. Artık 
hayatın kendisi olmuşsundur. O sürer, sürer; asla sona ermez, asla 
başlamaz. O zaman yaşam esrikliktir. 


Ve mokşa kavramı cennet kavramı, çocuksudurlar, çünkü onlar 
herhangi bir coğrafi yer değillerdir. Onlar bu nihai varlık durumunun 
simgeleridir: Birey kozmosa karıştığı zaman ya da birey kozmosun, içinde 
erimesine izin verdiği zaman; iki bir olduğu zaman, zihin ile madde, iki 
görünüm orijinal kaynağa, üçüncüye döndüğü zaman. Tüm arayış bunun 
içindir. Tek arayış budur ve sen buna erişene kadar tatmin olmazsın. Hiçbir 
şey onun yerini tutamaz. Ömürlerce hareket edersin, ama bu başarılana 
kadar arayışın daima peşinden gelir. Dinlenemezsin. 


Bu teknik çok faydalı olabilir ve hiç tehlikesi yoktur; bir usta olmadan 
uygulayabilirsin. Bunu unutma; Bedenle başlayan tüm teknikler usta 
olmadan tehlikelidir. Çünkü beden çok karmaşık bir olgudur, çok karmaşık. 
O bir mekanizmadır ve neler olduğunu çok iyi bilen biri olmadan başlamak 
tehlikelidir... Mekanizmaya zarar verebilirsin ve sonra onarmak zor olur. 
Doğrudan zihinle başlayan tüm teknikler hayal gücüne dayalıdır ve 
tehlikeli değillerdir, çünkü bedene hiç dokunulmaz. Bir usta olmadan 
yapılabilirler. Ama zor olur, çünkü sen kendine güvenmiyorsun. Aslında bir 
usta hiçbir şey yapmaz, ama bir katalizör olur. O hiçbir şey yapmaz. 
Aslında hiçbir şey yapılamaz... Ama sırf varlığı sayesinde senin 
özgüvenine dokunulur ve bunun faydası olur. Ustanın orada olduğu 
duygusu ile, kendine güvenerek hareket edebilirsin. O orada olduğu için 
korkmazsın; o yanında olduğu için bilinmeyene, haritalanmamış olana 


gidebilirsin. Ama beden tekniklerinde usta çok gereklidir, çünkü beden bir 
mekanizmadır ve sen kolay kolay düzeltilemeyecek bir şey yapabilirsin. 
Kendine zarar verebilirsin. 


Bir adam bana geldi, sirshasana yapıyordu, saatlerce başının üzerinde 
duruyordu. Başlangıçta çok iyiymiş ve bütün gün çok gevşemiş, kendisini 
çok serin hissediyormuş. Ama sonra sorunlar çıkmış ve serinlik 
kaybolduğunda adam çok rahatsız olmuş, her yerini sıcak basmış. 
Neredeyse deliriyormuş. Ve başlangıçta sirshasananın faydalı olduğunu 
düşündüğünden, başlangıçta kendisini çok serin, çok kendine hâkim, sessiz 
gevşemiş hissettiğinden, daha fazla yapmaya başlamış, çünkü artık 
kendisini çok rahatsız hissediyormuş. Daha fazla sirshasananın ona 
faydalı olacağını düşünmüş - Ama asıl sebep sirshasana idi. 


Zihin mekanizması, beyin, içinde yalnızca belli miktarda kanın 
dolaşmasına ihtiyaç duyar; daha az kan dolaşırsa güçlük çeker. Ve bu, 
herkeste farklıdır. Kişiye bağlıdır. İşte bu yüzden yastık olmadan 
uyuyamazsın. Yastık olmadan uyumaya çalışırsan, uyuyamazsın ya da daha 
az uyursun, çünkü başa daha fazla kan gider. O yastıklar sana yardımcı 
olur. Başın daha yüksekte olur, bu yüzden daha az kan akar ve uyku için 
daha az kana ihtiyaç vardır. Daha fazla kan akarsa, o zaman beyin uyanık 
olur, gevşeyemez. Çok fazla sirshasana yaparsan, uykunu tamamen 
kaybedebilirsin. Hiç uyuyamayabilirsin. Ve tehlikeler vardır. Uykusuz en 
fazla yedi gün geçirilebileceği kaydedilmiştir. Yalnızca yedi gün, bundan 
sonra delirirsin, çünkü beyindeki çok ince dokular kırılır ve kolaylıkla 
yenilenemezler. Sirshasana da başının üzerinde dururken tüm kan aşağı, 
kafaya doğru akar. Bu yüzden çok zeki olup da sirshasana yapan kimseyi 
görmedim. Bir insan çok fazla sirshasana yapıyorsa aptallaşır, çünkü 
beyindeki çok ince dokular yok olur. Bunca kan geçerken, narin dokular 
var olamaz. 


Bu yüzden, ne kadarının sana faydalı olacağına bir usta karar 
vermelidir. Birkaç saniye ya da birkaç dakika. Ve bu yalnızca bir örnektir. 
Tüm bedensel duruşlar, asanalar, teknikler, bir ustayla yapılmalıdır. Asla 
yalnız yapılmamalıdırlar, çünkü sen bedenini tanımıyorsun. Bedenin öyle 
büyük bir şey ki, hayal bile edemiyorsun. Küçük kafada, senin kafanda 


yedi yüz milyon hücre vardır. Ve o yedi yüz milyon hücre birbiriyle 
ilişkilidir. Bilim adamları bu ilişkinin tüm evren kadar karmaşık olduğunu 
söylüyor. 


Eski Hindu görücüler, tüm kozmosun minyatür olarak kafanda var 
olduğunu söylemiştir. Evrenin tüm karmaşıklığı minyatür halde oradadır. 
Tüm hücrelerin tüm ilişkileri anlaşılabilse, evrenin tüm karmaşıklığını 
anlamış olursun. Sen hücrelerin farkında değilsin ve herhangi bir ilişkinin 
de farkında değilsin. Farkında olmaman iyidir, aksi halde böylesine büyük 
bir savaş sürerken delirirdin. Ancak sen bilinçsizken sürebilir. Kan dolaşır, 
ama sen onun farkında olmazsın. 


Kanın bedende dolaştığı daha üç yüz sene önce keşfedilmiştir. Ondan 
önce kanın durağan olduğu, dolaşmadığı sanılıyordu. Dolaşım çok yeni bir 
kavramdır. Ve insan milyonlarca senedir vardır, ama kimse kanın 
dolaştığını hissetmemiştir. Sen hissedemezsin. Orada bunca hız, bunca iş 
sürmektedir. Bedenin büyük bir fabrikadır, hem de en narinlerinden biri. 
Daima kendini onarmakta, daima kendini yenilemektedir. Yetmiş sene 
boyunca, eğer sen onun için sorun yaratmazsan, rahatça çalışır. Şimdiye 
dek biz yetmiş sene boyunca kendi bakımını yapabilecek mekanizma 
yaratamadık. Bu yüzden bedenin üzerinde çalışmaya başladığında, ne 
yapacağın hakkında söylediklerini bilen bir ustanın yanında olman 
gerektiğini hatırla. Aksi halde yapma. 


Ama hayal gücünde sorun yoktu. O basit bir olgudur. Sen 
başlayabilirsin. 


95. Teknik 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin 
biçimler aldığını hisset. 


Buna başlamadan önce birkaç önemli nokta... 


Şiva Parvati ile, Devi ile, eşi ile konuşmaktadır, bu yüzden bu teknik 
özellikle kadınlar içindir. Anlaşılması gereken birkaç nokta vardır. Bir; 


Erkek bedeni ile kadın bedeni birbirine benzer, ama yine de çok, pek çok 
açıdan farklıdırlar. Ve fark daima birbirini tamamlayıcı niteliktedir. Erkek 
bedenindeki her olumlu şeyin karşılığı, kadın bedeninde olumsuz olacaktır 
ve kadın bedenindeki her olumlu şeyin karşılığı erkek bedeninde olumsuz 
olacaktır. İşte bu yüzden derin orgazmda birleştiklerinde, bir organizma 
olurlar. Olumlu olumsuzla birleşir, olumsuz olumluyla birleşir ve ikisi bir 
olur... Bir elektrik devresi. Cinselliğin çekiciliği, cazibesi bu yüzdendir. Bu 
cazibe insan günahkâr olduğundan, ahlaksız olduğundan değildir, çağdaş 
dünya fazla serbest olduğundan değildir, müstehcen filmler ve edebiyat 
yüzünden değildir... Çok derinlere kök salmıştır, çok kozmiktir. 


Cazibenin sebebi, hem erkek hem kadının yarım devre olması ve 
varoluşta eksik kalan her şeyin kendini tamamlama eğiliminde olmasıdır. 
Bu mutlak yasalardan biridir... 


Tamamlanma eğilimi. Ne zaman bir şeyin eksik olduğunu hissetsen, onu 
doldurmak, tamamlamak istersin. Doğa eksiklikten, her tür eksiklikten 
nefret eder. Erkek eksiktir, kadın eksiktir ve ancak tek bir an için tamam 
olabilirler... Elektrik devreleri bir olduğunda, ikisi çözüldüğünde. İşte bu 
yüzden tüm dillerdeki en önemli iki sözcük aşk ve duadır. Aşkta tek bir 
birey ile bir olursun; duada tüm kozmosla bir olursun. Ve aşk ile dua, içsel 
çalışmaları söz konusu olduğunda, benzerdir. 


Erkek ve kadın bedenleri benzerdir, ama pozitif ve negatif kutupları 
farklıdır. Bir çocuk, annesinin rahmine düştüğünde, sanırım en az altı hafta 
boyunca nötrdür... Ne erkek ne dişidir. Eğilimi vardır, ama beden hâlâ 
ortadadır. Altı haftadan sonra beden ya erkek ya dişi olur. Dişi olursa, o 
zaman cinsel enerjinin kutupsallığı göğüslerin yakınında olur: Pozitif 
kutup... Çünkü kadının vajinası negatif kutuptur. Çocuk erkekse, cinsel 
merkez, penis, pozitif kutup olur ve orada da göğüsler vardır... Tüm 
mekanizma oradadır... Ama onlar negatiftir. Kadın bedeninde penise 
karşılık klitoris vardır, ama işlevsel değildir... İşlevi yoktur. 


Fizyologlar, neden gerekmediği halde, çocuk beslemeyeceği halde 
erkeklerin memeleri olduğunu sormaktadırlar. Ne gereği vardır? Onlar 
negatif kutuplardır. İşte bu yüzden erkek zihnine kadınların göğüsleri çok 


cazip gelir... Onlar pozitif elektriktir. Bunca şiir, edebiyat, resim, heykel, 
her şey, kadın göğüsleri ile ilgilidir. Gerçekten de, sanki erkek tüm kadın 
bedeni ile daha az, göğüsler ile daha fazla ilgilenmektedir. Ve bu yeni bir 
şey değildir. Mağaralardaki en eski ilkel resimler göğüsler hakkındadır, 
göğüsler öyle vurgulanmıştır ki tüm beden onların çevresindedir. Göğüsler 
temeldir. 


Bu teknik kadınlar içindir, çünkü onların pozitif kutbu göğüslerdedir. 
Gerçekten de, vajina hemen hemen duyarsızdır. En duyarlı kısımlar 
göğüslerdir ve kadın bedeninin tüm yaratıcılığı göğüsler çevresinde 
oluşmuştur. 


İşte bu yüzden Hindular, anne olmadığı sürece bir kadının tatmin 
olamayacağını söyler. Aynısı erkekler için geçerli değildir... Kimse bir 
erkeğin baba olmadığı sürece tatmin olamayacağını söylemez. Baba olmak 
tesadüfidir. Olabilir de, olmayabilir de. Çok temel değildir ve bir erkek 
baba olmadığı zaman hiçbir şey kaybetmez. Ama bir kadın bir şey 
kaybeder, çünkü tüm yaratıcılığı, tüm işlevi ancak anne olduğu zaman gelir. 
Göğüsleri benliğinin merkezi olduğunda bütün olur. Ve çağıracak bir çocuk 
olmadığı zaman kadın göğüslere gelemez. Bu yüzden erkekler eş edinmek 
için kadınlarla evlenirler ve kadınlar anne olmak için erkeklerle evlenirler. 
Koca edinmek için değil. Onların tek ilgilendiği, kadınlıklarını çağıracak 
bir çocuk edinmektir. Bu yüzden gerçekte, kocalar hep korkar, çünkü çocuk 
doğduğu an onlar kadının ilgi alanının çeperine giderler. Çocuk merkez 
olur. Bu yüzden babalar hep kıskanır, çünkü çocuk araya girer. Ve artık 
kadın çocukların babasından çok, çocukla ilgilenmektedir. Baba çevresel 
bir varoluş olmuştur... Hayatta kalmak için gerekli, ama şart değil. Artık 
temel ihtiyaç tatmin edilmiştir. 


Batı'da artık çocukları doğrudan göğüslerden beslememe eğilimi, 
modası çıkmıştır. Bu çok tehlikelidir, çünkü kadının benliğinin yaratıcı 
merkezi olmaması anlamına gelir. 


Bir erkek bir kadını sevdiğinde, kadının göğüslerini sever, ama onlara anne 
diyemez. Ancak küçük bir çocuk onlara anne diyebilir. Ya da eğer aşk çok 
derinse... Öyle derinse ki koca tıpkı bir çocuk gibi olsa... O zaman 


mümkündür. O zaman kadın yalnızca bir eş olduğunu tamamen unutur, 
âşığının annesi olur. O zaman çocuğa gerek olmaz; kadın anne olabilir ve 
benlik merkezi göğüslerin yakınında gerçekleşir. 


Bu teknik diyor ki: 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin 
biçimler aldığını hisset. 


Kadın varoluşunun tüm yaratıcılığı anneliğe dayalıdır. İşte bu yüzden 
kadınlar herhangi türden bir yaratıcılık ile ilgilenmezler. Erkek yaratıcıdır; 
kadın yaratıcı değildir. Kadın resim yapmaz, büyük şiirler yaratmaz, büyük 
kitaplar yazmaz, büyük dinler yaratmaz... Aslında hiçbir şey yapmaz. Ama 
erkek yaratır durur, erkek delidir. İcat eder, yaratır, yapar, inşa eder. Tantra 
der ki, bunun sebebi erkeğin doğasında yaratıcılık olmamasıdır... O tatmin 
olmadan kalır, gergindir. Anne olmak ister, yaratıcı olmak ister, bu yüzden 
şiir yaratır, kitaplar yaratır, pek çok şey yaratır, pek çok şeye "annelik" 
eder. Ama bir kadın rahattır. Gerçekten anne olabilirse tatmin olur, ilgi 
duymaz. Ancak bir kadın anne olmadığında, sevemediğinde, yaratıcılığının 
zirvesine gelemediğinde başka bir şey yapmayı düşünmeye başlar. Bu 
yüzden temel olarak yaratıcı olmayan kadınlar yaratıcı -ressam ve şair- 
olur, ama hep ikinci sınıf olurlar, birinci sınıf olamazlar. Onlar için resim, 
şiir ve başka şeylerin yaratıcısı olmak, erkek için çocuk yaratmak ne kadar 
imkânsızsa o kadar imkânsızdır. Erkek anne olamaz, bu biyolojik olarak 
imkânsızdır. Ve erkek boşluğu hisseder. Boşluğu doldurmak için pek çok 
şey yapar durur... Ama yine de, büyük bir yaratıcı bile, gerçekten anne olan 
bir kadın kadar tatmin olamaz ya da ancak çok nadiren olur. 


Buda tatmin olmuştur, çünkü kendini yaratmıştır. Yeniden doğmuş, 
kendini yeniden doğurmuştur, yeni bir adamdır, artık kendisinin hem 
babası, hem annesidir. Tatmin hissedebilir. 


Bir kadın kolaylıkla tatmin hisseder. Onun yaratıcılığı göğüslerin 
çevresindedir. İşte bu yüzden dünyanın her yerinde kadınlar göğüsleri ile 
çok ilgilenir... Sanki tüm varoluş oraya yoğunlaşmış gibi. Onlar hep 
göğüslerinin farkındadır... Saklar ya da sergilerler, ama hep ilgilidirler. 


Göğüsler en gizli yerleridir, hâzineleridir, benlik merkezleridir; anne 
olmanın, yaratıcı olmanın merkezidirler. 


Şiva der ki: 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin 
biçimler aldığını hisset. 


Göğüslere yoğunlaş, onlarla bir ol, tüm bedeni unut. Tüm bilincini 
göğüslere götür ve pek çok şey başına gelecektir. Bunu yapabilirsen, 
tamamen göğüslere yoğunlaşabilirsen, tüm beden ağırlık kaybeder ve çok 
tatlı, derin bir tatlılık seni sarar. Çevrende, içinde, üstünde, altında, her 
yerde zonklar... Derin bir tatlılık hissi. 


Gerçekten de geliştirilen tüm teknikler, üç aşağı beş yukarı erkek için 
geliştirilmiştir, bu yüzden hep erkeklerin kolaylıkla takip edeceği 
merkezler verirler. Bildiğim kadarıyla, yalnızca Şiva temel olarak kadınlar 
için olan teknikler vermiştir. Bir erkek bunu yapamaz. Gerçekten de, bir 
erkek göğüslerinin yakınında yoğunlaşmaya çalışırsa, çok huzursuz olur. 
Dene. Beş dakika içinde terlemeye başlarsın, çok huzursuz olursun, çünkü 
erkek göğüsleri negatiftir, sana olumsuzluk verir. Huzursuz, rahatsız 
hissedersin, bedende bir şeyin yolunda gitmediğini, hastalandığını 
hissedersin. 


Ama kadın göğüsleri olumludur. Kadınlar göğüslerin yakınına 
yoğunlaşırlarsa, kendilerini çok mutlu hissederler, tüm benliklerine bir 
tatlılık yayılır ve bedenleri ağırlık kaybeder. Kendilerini hafif hissederler, 
uçabilecekmiş gibi hissederler. Ve bu yoğunlaşma ile birlikte pek çok şey 
değişir: Daha anaç olursun. Anne olmayabilirsin, ama daha anaç olursun. 
Herkesle ilişkinde daha anaç olursun... Daha fazla sevecen, daha fazla 
sevgi dolu olursun. Ama bu, göğüslerin yakınında yoğunlaşma, çok 
gevşemiş bir şekilde, gerilmeden yapılmalıdır. Gergin olursan seninle 
göğüslerin arasında bir bölünme olur. Gevşe ve onların içinde eri ve artık 
var olmadığını, yalnızca göğüslerin var olduğunu hisset. 


Erkek aynısını yapacak olsa, cinsel merkezi ile yapması gerekir, 
göğüslerle değil. Tüm kundalini Yogalarındaki ilk çakranın önemli 
olmasının sebebi budur. Erkeğin penisinin köküne yoğunlaşması gerekir... 
Orada yaratıcılığı vardır, orada pozitiftir. Ve bunu daima hatırla: Asla 
olumsuz bir şeye yoğunlaşma, çünkü olumsuzun ardından olumsuz olan her 
şey gelir. Olumluya yoğunlaşmışken, olumlu olan her şey gelir. 


Erkek ve kadının iki kutbu birleştiği zaman, negatif erkeğin üst kısmında, 
pozitif alt kısmındadır ve kadının negatif kısmı altta, pozitif kısmı üsttedir. 
Bu iki kutup birleşir ve bir çember yaratılır. O çember mutluluktur, ama 
sıradan değildir. Sıradan cinsel eylemlerde, çember gerçekleşmez... İşte bu 
yüzden cinsellik hem çekici, hem itici gelir. Çok istersin, çok ihtiyaç 
duyarsın, ama verildiği zaman, oradayken hayal kırıklığı hissedersin... 
Hiçbir şey olmamıştır. Ancak iki beden çok gevşemişken, birbirlerine 
korkusuzca, dirençsizce açılmışken olabilir. O zaman salıverme öyle 
eksiksiz olur ki elektrikler karışabilir, birleşir ve bir devre olur. 


O zaman çok tuhaf bir olgu olur... Tantra bunu kaydetmiştir, ama sen 
duymamış olabilirsin. Bu olgu çok tuhaftır. İki âşık gerçekten birleştiğinde, 
devre oluşturduğunda, bir titreşme olur. Aşık bir an sevgili olur ve sevgili 
âşık olur ve bir sonraki an, âşık yine âşıktır ve sevgili yine sevgilidir. Erkek 
bir anlığına kadın olur, kadın bir anlığına erkek olur... Çünkü enerji hareket 
etmektedir ve bir devre olmuştur. Bu yüzden erkek birkaç dakikalığına 
aktif olur ve sonra gevşer ve kadın aktif olur. Bu, artık eril enerji kadın 
bedenine geçti ve erkek edilgen kalırken kadın eylemde olacak demektir. 
Ve bu sürer durur. Normalde sen kadın ve sen erkeksin. Derin aşkta, derin 
orgazmda, birkaç dakikalığına erkek kadın, kadın erkek olur. Edilgenliğin 


.. 


değiştiği hissedilir, kesinlikle hissedilir, fark edilir. 


Yaşamda bir ritim vardır; her şeyde bir ritim vardır. Nefes aldığında, 
nefes içine girer. Sonra, birkaç saniye için durur, hareket olmaz. Sonra yine 
hareket eder ve dışarı çıkar. Ve yine bir durma, bir boşluk olur, hareket 
olmaz. Hareket, hareketsizlik, hareket. Yüreğin atarken, bir atış, boşluk, bir 
başka atış, boşluk olur. Atış eril demektir, boşluk dişil demektir. 


Yaşam bir ritimdir. İki insan, erkek ve kadın buluştuğu zaman, bu bir 
devre oluşturur: İkisi için de boşluklar olur. Sen bir kadın olursun ve aniden 
bir boşluk olur ve artık kadın değilsindir, erkek olmuşsundur. Erkek, kadın, 
erkek olursun. Bu boşluklar hissedildiği zaman, bir devre olduğunu 
hissedebilirsin. Bu devre, çember, Şiva'nın simgesinde temsil edilir: 
Shivalinga. Bu çember Devi'nin yonisi ile Şiva'nın lingası ile temsil edilir. 
Bu bir çemberdir. İki yüksek enerjinin buluşmasından kaynaklanan zirve 
olgularından biridir. 


Bu teknik iyi olacaktır. 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini ve narin 
biçimler aldığını hisset. 


Gevşe, göğüslere git, bırak göğüslerin tüm benliğin olsun. Bırak tüm 
beden göğüslerin var olması için bir durum olsun, bedenin ikinci sırada 
gelsin, yalnızca bir fon olsun ve göğüsler vurgulansın. Ve sen onların 
içinde tamamen gevşe, onların içinde hareket et. O zaman yaratıcılığın 
yükselecektir. Dişil yaratıcılık ancak göğüsler aktif olduğunda yükselir. 
Onlara karış, o zaman yaratıcılığın yükseldiğini hissedeceksin. 


Yaratıcılığın yükselmesi ne demektir? Çevrende pek çok görüntü var. 
Buda ve Mahavira geçmiş yaşamlarında, doğduklarında annelerinin belli 
görüntüleri, belli düşleri gördüğünü söylemiştir. O düşler sayesinde, 
Buda'nın doğacağı öngörülmüştür. Birbiri ardına on altı görüntü gelir. 


Bununla deney yapıyordum. Bir kadın gerçekten göğüslerinde erirse, 
belli sırada belli görüntüler gelir. Kadın belli şeyler görmeye başlar. Farklı 
kadınlar farklı sırada görür, ama sana birkaçını anlatayım. Bir, figürler 
olur, insan figürleri ve kadın bir çocuk doğuracaksa, o zaman çocuk figürü 
belirir. Göğüslerde eksiksiz erime oluşmuşsa, o zaman kadın ne tür çocuk 
doğuracağını görür. Şekil belirir ve sonra daha açık görünür. Eğer kadın 
yakında anne olmayacaksa ya da hamile değilse, o zaman çevresinde 
bilinmeyen kokular, parfümler belirir. Göğüsler bu dünyadan olmayan, 
kimyasal olarak yaratılamayan çok narin parfümlerin kaynağı olabilir; 
sesler, ahenkli sesler işitilir; tüm yaratıcılık âlemleri yeni, sayısız 


dizilimler halinde belirebilir. Büyük ressamların, şairlerin başına gelen her 
şey, eğer göğüslerinde eriyebilmişse, kadının başına gelebilir. 


Ve bu öylesine gerçek olur ki, kadının tüm kişiliğini değiştirir... Kadın 
farklı olur. Ve eğer bu görüntülerle devam ederse, yavaş yavaş kaybolurlar 
ve bir an gelir, hiçlik, boşluk gerçekleşir... Shunyata gerçekleşir. Bu 
shunyata meditasyonların en yükseğidir. 


Bu yüzden şunu unutma: Eğer kadınsan, üçüncü göze yoğunlaşma. 
Senin için göğüslerin yakınına yoğunlaşmak daha iyi olacaktır... 
Göğüslere, göğüslerin iki ucuna. Oraya yoğunlaş. Ve ikinci şey: Tek bir 
göğüse yoğunlaşma... Aynı anda ikisine birden yoğunlaş. Birine 
yoğunlaşırsan, bedenin hemen rahatsız olur. Tek bir göğse yoğunlaşırsan 
felç bile gelebilir. Bu yüzden aynı anda ikisine birden yoğunlaş, içlerinde 
eri ve bırak ne olacaksa olsun. Sen izlemeye devam et ve herhangi bir 
ritme bağlanma, çünkü ritimler çok güzel olur, semavi olur. Bağlanma. 
Onları izlemeye devam et ve tanık ol. Bir an gelecek, kaybolmaya 
başlayacaklardır... Ve shunyata, hiçlik gerçekleştiğinde, yalnızca boşluk 
kaldığında ve göğüsler kaybolduğunda, o zaman Bodhi ağacının altındasın 
demektir. 


68. BÖLÜM -Ciddi Olursan Asıl Noktayı Kaçırırsın 


SORULAR 


Hayal etme de arzu değil midir? 


Dün, zihnin gerçeklik olduğunu söylemiştin... Neden odağı değiştirmeyi 
vurguluyorsun? 


Neden erkekler ve kadınlar için ayrı teknikler var? 


İlk soru: 
Osho, 
ne dünyevi, ne dini hiçbir arzunun insanı özgürlüğe götüremeyeceği 


söylendi. Ama olumlu bir mutluluk ve saadet hayali de bir tür arzudur. O 
zaman, hayal gücünün de arzu olduğu ve dolayısıyla gerilim yarattığı 


doğru değil mi? 


Hayal gücü arzu değildir. Hayal gücü yalnızca oyundur. Arzu tamamen 
farklı bir şeydir. Hayal gücünü arzu üzerinde Kullanabilirsin, hayal gücünü 
arzuya yansıtabilirsin. O zaman tutsaklık olur. Arzu olmadan hayal gücü 
ile yalnızca oynarsan... Herhangi bir yere ulaşmak için değil, ondan bir şey 
elde etmek için değil, yalnızca bir oyun olarak, o zaman arzu değildir. Bu 
hayal gücü teknikleri ancak sen onlarla oynuyorsan faydalı olabilir. 
Ciddileşirsen, asıl noktayı kaybedersin. 


Ama soru anlamlıdır, çünkü, gerçekte sen arzusuz yapabileceğin hiçbir 
şey hayal edemezsin. Oyun oynarken bile, yalnızca bir yerlere ulaşmak 
için, bir şeyler elde etmek için, kazanmak için oynarsın. Gelecekte hiçbir 
şey yoksa ilgini kaybedersin. "O zaman neden? O zaman neden 
oynayayım?" dersin. 


Biz öyle hedefe odaklıyız ki her şeyi amaca çeviririz. Bu 
unutulmamalıdır: Meditasyon nihai oyundur, bir şeyin aracı değildir, 
aydınlanma aracı değildir. Aydınlanma onun içinde olur, ama onun aracı 
değildir, nihai özgürlük aracı değildir. Nihai özgürlük onun içinde 
gerçekleşir, ama onun aracı değildir. Onu bir sonuç için sebep olarak 
kullanamazsın. Bu en kafa karıştırıcı şeylerden biri olmuştur... Yüzyıllar 
boyunca, bilenler, meditasyon uğruna meditasyon konusunda ısrar etmiştir. 
Ondan bir şey çıkmasını arzulama, ondan olduğu haliyle zevk al, ondan 
dışarı çıkma... Ve sonuç aydınlanma olacaktır. Hatırla, sonuç... Semere 
değil. Meditasyon sebep değildir, ama sen derin meditasyon içindeysen 
aydınlanma gerçekleşir. Gerçekten de, derinlemesine oyuna dalmak 
aydınlanmadır. 


Ama zihin her zaman, her şeyi işe dönüştürür. Der ki: "Bir şey yap, 
çünkü bundan şu kârı elde edeceksin." Hayal ya da gerçek, zihin tutunacak, 
yansıyacak bir şey arar. Ancak o zaman kendini adayabilir. Zihin böyle 
işler... Gelecek için şimdide işlev gösterir. Gelecek hayali olabilir, asla 


olmayabilir, ama zihin geleceği umut edebiliyorsa, o zaman işler. Arzu 
denen şey budur: Gelecek için şu anda çalışmak. Sonuç her zaman başka 
bir yerdedir; araç buradadır, ama sonuç başka bir yerdedir. Bu, sonuç ile 
aracın ayrılması, bu boşluk arzudur. Oyun oynuyorsan arzu olmaz, çünkü 
sonuç buradadır ve araç da buradadır. Oyun oynarken sonuç olmaz; 
yalnızca oyuna öyle dalarsın ki gelecek kaybolur. 


Oyun oynayan çocuklara bak. Yüzlerine, gözlerine bak. Şimdi 
sonsuzluktadırlar. Oyun oynadıkları için mutludurlar. Mutluluk en sonda 
bir sonuç değildir, burada, şu andadır. An be an mutludurlar... Daha sonra 
büyük bir şey olacağından değil... Zaten olmaktadır. Onlar 
sonsuzluktadırlar. Ama zihinleri henüz gelişmemiştir. Biz onları gelişmeye 
zorlarız, çünkü bu oyun dünyada fazla faydalı olmayacaktır. Çalışmayı 
öğrenmeleri gerekecektir. Araç ile sonucu ayırmak zorunda kalacaklardır. 
Bu an ile gelecek arasında bir boşluk yaratmayı öğrenmeleri gerekecektir 
ve biz onlara gelecek için şimdiden fedakârlık yapmayı öğreteceğiz. Dünya 
böyledir, pazar böyledir, arzu böyledir. Arzu her şeyi faydacı kılar. 


Meditasyonda yine çocuk olursun, geleceği düşünmeden, bu andan 
zevk alarak, eylemin kendisinden, aslından zevk alarak oynarsın. O zaman 
hayal gücü arzu değildir. O zaman onunla oynayabilirsin ve o olası en 
güzel şeylerden biridir. Ve bu oyun, bu şimdide olma, tamamen dalma, 
aydınlanmadır. Olduğu anda dönüşürsün. 


Bu yüzden aydınlanma asla gelecekte değildir, daima şu andadır ve o 
yapılacak bir iş değildir, oynanacak bir oyundur. 


Hintlilerin /eela kavramının anlamı budur. Tanrı oynamaktadır; o işle 
uğraşmamaktadır. Bu dünya faydacı değildir, yalnızca bir enerji oyunudur. 
Enerji oynarken zevk alır; kendini böler, sonra saklambaç oynar. Bu 
yüzden, gerçekte, Hintli görücüler asla Tanrı'nın yaratıcı olduğunu 
söylememiştir, onlar Tanrı'nın oyuncu olduğunu söyler... Çünkü 'yaratım' 
sözcüğünün anlamı büyük ciddiyet taşır, sanki bir amaç, erişilecek bir şey 
varmış gibi. Tanrı dünyayı yaratıyor öyle mi? Bu saçmadır. Çünkü bir şeyin 
eksik olduğunu, bu yüzden Tanrı'nın bir şey başarmak için dünyayı 


yarattığını ima eder. Ya da bir gelecek olduğunu, bu yüzden Tanrı'nın da 
arzu içinde yaşadığını anlatır. 


Caynalar ve Budistler Hindu leela kavramını anlayamazlar, bu yüzden 
onlar Tanrı'yı tamamen inkâr etmiştir. Çünkü, eğer Tanrı dünyayı 
yaratıyorsa, o zaman o arzular da... Bu yüzden Caynalar ve Budistler der 
ki, eğer Tanrı arzuluyorsa, o zaman Tanrı dünyanın bir parçasıdır. O, 
kendisi özgür değildir, o, kendisi özgürleşmiş değildir. Bu yüzden onlar 
Tanrı kavramını tamamen reddederler, çünkü Tanrı'nın arzunun ötesinde 
olduğunu söylerler. Ve onlar Mahavira'nın bir Tanrı olduğunu, arzunun 
ötesinde olduğunu, ama Brahma'nın Tanrı olmadığını, çünkü dünyayı 
yarattığını, dünyayı arzuladığını söylerler. Onlar leela kavramını takip 
edemezler. 


Leela kavramı yaratım kavramından tamamen farklıdır. Tanrı yalnızca 
oynuyor ve sen "Neden?" diye soramazsın, çünkü bir oyunun yanıt verecek 
"neden"i yoktur. Eğer çocuklar oynuyorsa, "Neden oynuyorsun?" diye 
sorabilir misin? "Oynuyoruz, bu yüzden oynuyoruz," derler. Oynamak 
kendi içinde iyidir... Enerji hareket etmektedir, bol bol enerji taşmaktadır. 


Ne kadar büyürsen o kadar az oynarsın. Neden? Çünkü artık enerjin o 
kadar taşmamaktadır. Artık ekonomik olmuşsundur. Artık belli bir miktar 
enerjin olduğunu, o enerjiyi işe yönlendirmen gerektiğini, bir şeyler 
başarman gerektiğini bilirsin. Çocuklar yalnızca taşar. Onların enerjisi o 
kadar çoktur ki, oynamak zorundadırlar. Oyun yalnızca bir enerji 
taşmasıdır, fazla enerjinin hareketidir. O zaman onlar o andan zevk alırlar. 
Bir çocuk sıçrar, koşar, ama bir hedefe ulaşmak için değil. Koşma kendi 
içinde, güzel bir yaşamsal enerji deneyimidir, bir canlılık deneyimidir, 
canlı olma deneyimidir, arkasında ekonomik zihin olmadan enerjiyi 
atabilecek kadar bol bol taşmaktır. 


Tanrı demek, mutlak enerji, sonsuz enerji demektir. Tanrı ekonomik 
olamaz. Öylesine çok, sonsuzca çok enerji sahibidir ve bu yüzden yalnızca 
oynayabilir. Bu oyun sürer, sürer, sonu yoktur. Olamaz, çünkü enerji 
sonsuzdur. Ve sen, "Neden?" diye soramazsın. Enerji hareket eder, 
"neden"i yoktur. Tanrı dünyayı yarattıysa, "Neden? Neden dünyayı 


yarattın?" diye sorabilirsin. Ama o yalnızca oynamaktadır, "Neden?" diye 
soramazsın. 


Sen de oyuncu olduğunda, sen de ilahi olursun. Bir işçiysen, insansın; 
oyuncuysan, ilahi olmuşsundur. O zaman oyunu paylaşabilirsin. İşte bu 
yüzden Krishna'ya mutlak avatar deriz. Ram'a mutlak avatar 
dememişizdir, ona kısmi avatar deriz; ilahinin dünyaya kısmen gelmesi. 
Ama Krishna'ya mutlak geliş deriz. Fark, Ram'ın ciddi olmasıdır. O hâlâ 
faydacıdır, hedefe yöneliktir; bu doğrudur ve o yanlıştır. Ancak iş yaparken 
doğru ve yanlış vardır: Bu yapılmalı, o yapılmamalı, bu iyi, o kötü. 
Krishna için her şey oyun olmuştur, bu yüzden her şey gelişigüzeldir... 
Yalnızca oyunun kuralları. 


Kuralları takip edersen ve bunun bir oyun olduğunu ve kuralların takip 
edilmesi gerektiğini bilerek kuralları takip edersen, o zaman iyidir. Takip 
etmezsen yanlış olan hiçbir şey yoktur; gerçekte, tersten, takip etmeme 
oyununu oynuyorsun. İtaat edersen itaat oyununu takip ediyorsundur; itaat 
etmezsen, itaatsizlik oyununu, isyan oyununu oynuyorsundur. Ama hiçbir 
şey yanlış değildir. Senin ne oynamak istediğin sana kalmıştır. Ve eğer 
ciddi değilsen ve ne yaparsan yap mutlu oluyorsan, aydınlanmışsındır. 


Kurallar vardır, çünkü bir oyunun başkaları ile oynanması gerekir. 
Yalnız başına oynuyorsan kural meselesi olmaz; o zaman kurallarını 
dilediğin an değiştirebilirsin. Ama başkaları ile oynadığın için, onlarla 
oynayabilmek için kuralların izlenmesi gerekir. Arkasında başka sebep 
yoktur. Ahlak bir kuraldır, aşk bir kuraldır, toplum bir kuraldır... Bir oyun 
oynamak için kurallar üzerinde anlaşırız, bu yüzden kurallara uyarız. 
Oyunu oynamak istemiyorsan, o zaman asi olabilirsin, ama bu konuda 
ciddi olma. O zaman isyankâr olma oyununu oyna. Ve eğer biri seni 
öldürürse ya da çarmıha gererse, bil ki sen isyankâr önder oyununu 
oynuyorsun, bu yüzden öldürülüyorsun. Kınama olmamalıdır. Sen 
yerleşmiş kurallara uymadın, bu yüzden yerleşmiş kurallar sana karşıydı... 
Sorun değil. O zaman yanlış olan bir şey yok, şikâyet etmemelisin. 


Bir kez iş, fayda, bir yerlere ulaşma, hedef kavramının tutsaklık 
olduğunu fark edince, bu pazarda oyunu oynamaktan vazgeçeceksin 


anlamına gelmez. Oynamaya devam edersin. Ama bil ki bu bir oyun. Bu, 
karından boşanacaksın anlamına gelmez. Evlilik oyununu oynamaya 
devam edersin. Ama iyi bil ki bu bir oyun. Bu konuda ciddileşme. Ve eğer 
boşanma oyununu oynamak istiyorsan, oynayabilirsin, ama hatırla, 
ciddileşmeyeceksin. Boşanma ya da evlilik, bunlar alternatif oyunlardır; 
dünyevi biri ya da bir sannyasin olma, bunlar alternatif oyunlardır. Ama 
ciddileşme. Hafif yürekli, kutlayıcı ol. Ve ne seçersen seç, oynayabilirsin 
ve ne sonuç gelirse kabul edersin, çünkü onlarda da ciddi bir şey yok. 


Bir kez bu bilincinde derinleşince -ve sen meditasyonla oynamaya 
başlayınca derinleşecektir- iyi bir başlangıç olacaktır. Çünkü meditasyonda 
yalnızca sen oyuncusun. İşte bu yüzden iyi bir başlangıç, doğru başlangıç 
olabilir. Oyunu yalnızca sen oynuyorsun, bu yüzden toplumu unutabilirsin 
ve toplum gelip sana karışmaz. Bu yalnız bir oyundur, meditasyon yalnız 
bir oyundur. Yalnız oynarsın. 


Bu yüzden ne oynamak istiyorsan oynayabilirsin, ama sonucu unut. 
Eğer sonuçlar varsa, meditasyonu da işe çevirmiş olursun. Yalnızca oyna, 
zevk al, sev. O kendi içinde güzeldir. Onu güzelleştirecek sonuca gerek 
yok. 


İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Meditasyondan zevk alıyoruz, ama 
bize ne olacağını söyle. Sonuçta ne olacak?" Onlara şunu söylüyorum: 
"Sonuç bu... Ondan zevk alman. Daha fazla zevk al!" Ama onlar ısrar 
ediyorlar: "Bize onun hakkında bir şeyler söyle. Sonuç ne olacak? Neye 
ulaşacağız?" Nerede oldukları ile ilgilenmiyorlar: Onlar hep nereye 
ulaşacakları ile ilgileniyorlar. Zihin şu anda var olamaz, bu yüzden sana 
geleceğe gitmek için bahaneler veriyor. Bu bahaneler arzudur. Bu yüzden 
tanrı olmayı, Buda olmayı arzuluyorsan, meditasyonun bir tür arzudur ve o 
zaman meditasyon değildir. Hiçbir şeyi arzulamıyorsan, yalnızca burada 
olmaktan zevk alıyorsan, canlı olmayı kutluyorsan, içsel enerjinin hayal 
gücünde, görüntülerde, boşlukta, nerede istiyorsan orada oynamasından 
zevk alıyorsan ve bu zevk anıyla tamamen bir olmuşsan, bu meditasyondur. 
O zaman arzu yoktur ve arzu yokken dünya kaybolur. Arzusuz, oyuncu 
zihinle girmişsindir. Zaten içindesindir. 


Ama bunun zihnine tekrar tekrar kazınması gerekir, çünkü senin zihnin 
bir dönüştürücüdür. Her şeyi bir arzuya dönüştürür... Her şeyi... 
Arzusuzluğu bile arzuya dönüştürür. İnsanlar bana geliyor ve şöyle 
diyorlar: "İnsan arzusuzluk durumuna nasıl erişir?" Arzusuzluk durumuna 
nasıl erişmeli? Artık bu arzu olmuştur. Zihnin bir dönüştürme 
mekanizmasıdır: Zihne ne koyarsan bir arzu olarak çıkar. 


Buna karşı dikkatli ol ve anlardan öyle zevk al ki geleceğe gidecek 
enerji kalmasın. O zaman, herhangi bir gün, herhangi bir an, aniden 
karanlık çökecek; aniden yük olan her şey kaybolacak; aniden özgür 
kalacaksın. Ama vurgu daha, daha fazla oyun üzerinde olmalıdır, şimdide, 
burada ve şu anda... Ve gelecek üzerindeki vurgu daha, daha az olmalıdır. 


İkinci soru: 
Osho, 


dün zihnin gerçeklik, düşün gerçeklik olduğunu söyledin. O zaman neden 
senin gibi gurular bize zihnin tek engel olduğunu öğretme zahmetine 
giriyor? 


Gurular ve müritler zihin olgularıdır. Zihnin gurulara ihtiyaç duyduğu 
için gurular vardır. Onları sen yaratırsın. Sen öğretilmek istediğin için 
öğretmenler vardır. Onlara sen ihtiyaç duyarsın. 


Bu bir oyundur. Ben evlilik bir oyundur derken, 'guru ve müritleri'nin 
de bir oyun olmadığını düşünme. O da bir oyundur. Bazı insanlar zevk alır 
ve bu yüzden oynarlar. Eğer zevk alıyorsan, derinlemesine oyna; zevk 
almıyorsan, unut gitsin. Ama bu en güzel oyunlardan biridir. Evlilikten de 
derine gider. 


En güzel, en rafine oyunlardan biridir... Ve ancak bir kültür zirvesine 
ulaştığı zaman oyun gelişir, daha önce değil. Bu yüzden, gerçekten de, 
oyun yalnızca Hindistan'da gelişmiştir. Guru ve mürit oyunu burada var 
olmuştur. Artık Batı da ilk defa keşfetmektedir, çünkü şimdi Batı zirveye 
ulaşmaktadır. Bu oyun en lüks oyundur. Sıradan değildir, bu yüzden 
yalnızca bunu karşılayabilen insanlar oynar. Ve bunun güzel bir oyun 
olduğunu biliyorsan ve ondan zevk alıyorsan, oynayabilirsin. Ama 
ciddileşme. Ciddilerse müritler affedilebilir, ama öğretmenler ciddiyse bu 
saçmadır. Bunun bir oyun olduğunun farkında bile değillerse, bu 
affedilemez. 


Gerçeklikte tüm oyunlar kaybolur, ama zihin için oyunlar vardır. 
Bununla, oynamayı bırakmalısın demiyorum, yalnızca bunun bir oyun 
olduğunu fark etmelisin, sonra oynamaktan zevk almalısın demek 
istiyorum. Eğer zevk almıyorsan, bırak. Bir kez yaşamdaki her şeyin, her 
ilişkinin bir tür oyun olduğunun farkına varınca, çoktan özgür kalmış 
olursun, çünkü sen yalnızca ciddilik yüzünden tutsaksın. Tutsaksın, çünkü 
her şeyin çok ciddi olduğunu düşünüyorsun. Hiçbir şey ciddi değil. Ama 
tüm yaşamı bir oyun olarak düşünmek zor. 


Neden bu kadar zor? Çünkü o zaman ego dümdüz yere serilir. E&er her 
şey bir oyunsa, ego ayakta kalamaz. Egonun besine ihtiyacı vardır. 
Ciddiyet besindir. Ego onunla beslenir. Bu yüzden, sen mürit olduğunda, 
eğer yalnızca oyun oynuyorsan, egon onun aracılığı ile güçlenemez, çünkü 
bunun bir oyun olduğunu bilirsin. 


Bu konuda egoist olacak ne var? İnsanlar çok büyük bir gurunun 
müritleri olduklarını düşünmeye başlarlar. Guru büyük olabilir de, 
olmayabilir de, önemli olan bu değildir... Ama mürit şöyle düşünür: "Ben 


en büyük gurunun müridiyim." Bu bir vitamin olur ve ego onunla büyür, 
güçlenir. 


İşte bu yüzden müritler gurular hakkında kavga eder durur. Kimse kendi 
gurusunun iki numara olduğuna inanamaz, o daima bir numaradır. Ve bu 
onun bir numara olup olmadığı ile ilgili değildir... Asıl mesele bu değildir... 
Bunun sebebi, senin ancak gurun bir numara olduğunda bir numara 
olmandır. Müridin egosu gurunun yüksekliğine bağlıdır. Biri guruna karşı 
bir şey söylerse neden incinirsin? Egon incinir. Senin gurun demek senin 
egonun cisimleşmiş hali demektir ve biri gurun aleyhine bir şey söylerse 
tahammül edemezsin. Buna katlanman imkânsızdır, çünkü bu egona 
doğrudan bir darbedir. 


Ama müritler için tahammül edilebilir. Onlar cahildir ve ne yaparlarsa 
yapsınlar yanlış yaparlar. Bu, üzerinde tartışılmış bir konudur. Ama sözde 
gurular da oyunu çok ciddi bir şekilde oynamaktadır. Gülemezler; onlar 
için, tüm oyuna gülmek imkânsızdır. Bir guru, her şeyin bir oyun olduğunu, 
o oyunda senin daha farkında olmana yardım ettiğini biliyorsa gerçekten 
gurudur. Ve bir an gelecek, sen de güleceksin, bir an gelecek, geriye dönüp 
bakacaksın... Ve o zaman minnet duyacaksın, çünkü senin için öylesine 
ciddiydi ve guru için hiçbir zaman, hiçbir şey değildi. O, oyunu çok ciddiye 
alarak oynuyordu ve bunun için her çabayı gösteriyordu... Sanki seni bir 
yere götürüyormuş gibi. 


Unutma, "sanki", çünkü seni götürecek hiçbir yer yok. Sen zaten 
oradasın. Bu yüzden seni bir yere götürüyormuş gibi görünen tüm çabalar 
yalnızca araçtır. Sen hiçbir yere götürülemezsin. Sen zaten yuvadasın, 
oradan hiç ayrılmadın. Sen köklerini gerçekliğe, doğruya salmışsın. 


Bu yüzden, tüm bu götürme, rehberlik, guruluk oyunları, seni, bulmak 
istediğin her şeyi bulacağın durumlara getirmek içindir. 


Ama sen ciddiyetsizliği anlayamazsın. Ego o dili bilmez. Her din bir 
oyun olarak doğar ve her din bir kiliseye dönüşür; çok ciddi, ölümcül 
derecede ciddi olur. Her din bir dans, bir şarkı, bir bayram olarak doğar ve 


sonra her şey ölür, ciddileşir. Din gerçekte ciddi olamaz. Esrik olmalıdır. 
Mutluluğun en yüksek zirvesi olmalıdır. Nasıl ciddi olabilir? 


Hıristiyanlar İsa'nın asla gülmediğini düşünürler, buna inanırlar. 
Krishna'ya bak... Aralarında ortak zemin bulamazsın. İsa öyle olduğundan 
değil, ama Hıristiyanlar onu ciddi yapmışlardır, çünkü ciddi kilise ancak 
ciddi bir İsa'nın çevresinde mümkündür. Ve o zaman tüm bu papalar oyunu 
oynar; öylesine ciddi, öylesine yüklenmiş. İsa çok hafif yürekli bir adam 
olmalı, kahkahalar atıyor, zevk alıyor, yiyor, içiyor, dans ediyor olmalı. 
Hayatı derinlemesine seviyor olmalı. 


Günahı buydu. İşte bu yüzden çarmıha gerildi. Onu çarmıha gerenler 
çok ciddiydi. Onlar eski, kurumlaşmış kiliseydi. Gerçekten de, onlar İsa'yı 
çarmıha germediler. Onlar onun kutlayıcılığını çarmıha gerdiler. Ve o 
çarmıha gerilmese Hıristiyanlık olmazdı, çünkü o çok coşkulu bir adamdı. 
Yahudiler onu çarmıha gerer germez her şey ciddileşti. Asıl nokta ölüm 
oldu. Ve çarmıhtaki figür, elbette çok ciddidir: Ölüdür. Ve o ölü bedenin ve 
çarmıhın çevresinde Hıristiyanlık yükseldi. Haç simge oldu, bir köyde 
kahkaha atan, bir partide içen, arkadaşları ile yemek yiyen, bir fahişenin 
evinde kalan İsa değil. Hayır, simge olan bunlar değil. 


Haç simge oldu ve haçla birlikte ciddiyet! Ölümcül ciddiyet! O haç ve 
çarmıha gerilmiş İsa yüzünden, Hıristiyanlık hayata karşı oldu. Canlı olan 
her şey günah oldu. 


Her din kendi tarzında bunu yapmaktadır. Çok sofistike olanlar bu 
şekilde oyapmaz, başka bir şekilde yaparlar. Biz Krishna'yı 
dönüştürmedik... Hindistan çok sofistike bir ülkedir, hiç öyle bir şey 
yapmaz... Ama biz asla onu yürekten kabullenmedik. O yalnızca bir mit, 
güzel. 


Gita, Bhagavad'dan daha önemli oldu. Hindular için Krishna'nın hayatı 
o kadar önemli değil, ama savaş meydanında açıkladığı mesajı çok önemli. 
Neden? Çünkü o çok ciddi bir şey. Ölüme bir savaş meydanından daha 
yakın bir şey yoktur. Krishna'nın hayatı çok canlıdır, ama bu bir mit 
olmuştur ve kimse onunla ilgilenmez. Savaş meydanında ettiği birkaç laf 


tüm hayatından daha önemli olmuştur. Ve sonra, öğretmenler onun 
hayatının gerçek değil simgesel olduğunu açıklamaya başlamıştır. Onun 
gopilerle oynaması gerçek değildir... Gopiler yalnızca duyuların 
simgeleridir, gerçek değildir. Onlar etten, kemikten gerçek kadınlar 
değildir, hayır. Gopiler kadın değildir, onlar simgeseldir. Ve öğretmenler 
bu tür numaralar konusunda çok başarılıdır. Krishna'nın ruh olduğunu ve 
gopilerin bedenin duyuları olduğunu söylerler... Duyular ruhun etrafında 
dans etmektedir. Gerçekten çok sofistike bir ülke. Krishna'yı öldürüyorlar, 
Krishna'yı çarmıha geriyorlar, ama çok sofistike bir şekilde. Onun bayramı 
öldürülüyor; simgesel, anlamsız oluyor. Ve tüm hayatı bir kenara itiliyor. 


O gerçek kadınlarla dans ediyordu. Bu şok edicidir, çünkü Krishna'yı 
gerçek kadınlarla dans ederken hayal edemeyiz. Onun simgesel kadınlarla 
dans etmesine izin verebiliriz, ama gerçek kadınlar olmaz. Şok oluruz. 
Yaşam bizi şok ediyor. Öyle ölü olduk ki canlı olan her şey bizi şok ediyor. 


Her din bayramla doğar... Ve bayram öldüğü zaman bil ki din ölmüştür. 
Ne zaman yeni bir din doğsa, eski dinler ona karşı çıkar, çünkü orada yine 
bayram vardır. Tıpkı çocuk doğduğunda olduğu gibi... Her çocuk bir 
oyuncu olarak, neşeli, canlı, kutlayıcı, sorumsuzca kutlayarak, geleceğe 
inanmayarak, buraya ve şu ana inanarak doğar... Tüm toplum ona karşı 
olur; tüm toplum, o yoldan çıkmadan onu doğru yola sokmaya çalışır. 
Çocuk doğru yola konmalıdır. 


Her yeni dinde de aynısı olur. Bu yüzden meditasyondan bir dans 
olarak bahsettiğim zaman ya da sannyasin içsel bir kutlama ve mutluluk, 
hayatın olumlanması olarak bahsettiğim zaman, elbette, eski geleneklere 
bağlı olan herkes, "Sen buna sannyas mı diyorsun?" diyecektir. Ve bir 
açıdan haklılar, çünkü onların sannyas olarak inandıkları her ne varsa, bu 
değildir. Onlar ölü adamlara inanıyorlar... Adam ne kadar ölüyse, onlar 
daha fazla, "İşte dünyadan gerçek vazgeçme bu," diyorlar. Yaşamdan 
vazgeçildiği zaman buna sannyas diyorlar... Ama ben yaşam bütünlüğü 
içinde yaşandığı zaman buna sannyas diyorum. 


Ama bu hep böyleydi. Ben artık olmadığımda, sen bunu ciddi bir şeye 
dönüştüreceksin. Gerçek anlamının ne olduğu konusunda açıklamalar 


yapacaksın. Oysa gerçek anlam her zaman açık, açıklama yapmaya gerek 
yok. Tüm açıklamalar açıklayıp kurtulmak içindir. Ona aslında var 
olmayan bir anlam vermek için... 


Gurular, müritler, uyanmış olanlar ve cahil olanlar... Bu büyük bir oyundur, 
Kozmik bir oyun. Cahil olanlar uyanmış olanlara ihtiyaç duyar. Uyanmış 
olanlar tek başlarına oynayamazlar; cahil olanlara ihtiyaçları vardır. Ama 
usta bunun bir oyun olduğunu, ciddi birşey olmadığını bilir. 


Üçüncü soru: 
Osho, 


dün gece, içsel ya da dışsal, fiziksel ya da zihinsel açılarda bir değişimin 
bilince bir değişim getirebileceğini söyledin. Bu, çeperdeki değişimlerin de 
bilinci, merkezi etkilediği anlamına geliyor. Ama o zaman neden dışsalı, 
çeperi değil de merkezi değiştirmeyi vurguluyorsun ? 


Sorun şu: Sözcükleri yakalayıp duruyorsun ve anlamı ıskalıyorsun. 


Çeper her zaman sana aittir; merkezin bir parçasıdır. Çeper merkezin 
parçasıdır, merkezin dış kısmıdır, ama merkezden farklı değildir. Merkezsiz 
çeper yaratabilir misin? Ya da çepersen merkez yaratabilir misin? Onlar 
ayrı değildir, birdirler. Çeper dışarıdan bakılan merkezdir. Çeperi 
değiştirirsen, iki sebepten dolayı merkez de etkilenir: Birinci olarak, çeper 


merkezin parçasıdır ve ikinci olarak, çeperi değiştirecek, merkezden başka 
ne vardır? Çeperi ne değiştirir? Çeperi merkez değiştirir. 


Ama ben hâlâ merkezden çalışmaya başlamayı vurguluyorum, çünkü 
çeperi değiştirmeye başlarsan, merkeze ulaşmak daha fazla zaman alır. Tek 
bir anda yapılabilecek şey ömürler alır, çünkü çeperden merkeze gitmek 
zorunda kalırsın... Geriye, yüzeyselden derine gitmek zorunda kalırsın. 
Merkezden çalışmaya başlarsan, çeper otomatik olarak değişir. Merkez 
farklı olduğunda çeper de onu takip eder, çünkü çeper senden uzaklaşamaz. 
Örneğin, sana çeperde şiddetsiz olmanı söylerim... Boş yere zaman ve çaba 
harcamaktır bu. Yürekte şiddetsiz ol, sevecen ol, sevgi dolu ol... Çeper de 
onu izleyecektir. Onu tamamen unutabilirsin, çünkü çeperde ne olursa 
olsun, merkezden gelir, bu yüzden merkezde sevecen olursan çeper de onu 
takip eder. Ve bu sevecenlik tamamen değişik olur, çünkü çeper bunun 
sevecenlik olduğunu bilmez; çeper bunun sevecenlik olduğunu bilerek 
sevinmez; çeper mutlu ve bihaber olur... Sevecenlik bir gölge gibi seni 
takip eder. En kolay yol budur. 


Benim kastettiğim şu: Eğer bir ağacı değiştirmek istiyorsan, kökleri 
değiştir. Elbette, ağacın yaprakları da ağaçtır ve yaprakları değiştirmeye de 
çalışabilirsin. Yaprakları değiştirirsen kökler de etkilenir, ama bu çok uzun 
bir süreç olur, çünkü akış köklerden yapraklaradır, yapraklardan köklere 
değil. Sen doğanın akışının ters yönünü takip ediyor olursun. Yaprakları 
değiştirmeye devam edersen, çok, pek çok ömür sonra köklerin düzenini 
etkileyebilirsin, ama gereksiz yere uzatır. Köklerin düzenini değiştirirsen, 
hemen yapabilirsin. Yapraklar da değişir ve farklı olurlar. 


Bu yüzden ben, merkezi vurguladığımda, çeperin merkezden ayrı 
olduğunu kastetmiyorum. Merkezi vurguladığımda, merkezi çeperden 
etkileyemeyeceğini anlatmak istemiyorum. Bunu yapabilirsin, ama bu olası 
en uzun yoldur. Uzun yoldan gitmek istiyorsan, sana kalmış. Yanlış olan 
hiçbir şey yok. Yolculuktan zevk alıyorsan, o zaman uzun yol iyidir. 
Yalnızca manzara seyretmek istiyorsan, o zaman uzun yol iyidir. Aksi halde 
merkezden başla. 


Burada oturuyoruz ve siz beni dinliyorsunuz, yani bu odada bir merkez 
yaratılmış durumda: Siz çeper oldunuz, ben merkez oldum. Bir grup ruhu 
var. Siz bana odaklısınız. Biri bu odayı, bu grup ruhunu etkilemek istese, 
sizden değil benden başlaması daha iyi olacaktır. Çünkü ben fikrimi 
değiştirirsem, etkileri kısa sürede görülür, ama biri sizden başlarsa, çok 
uzun bir çaba olur. Bunun bir sebebi vardır, siz çoksunuz ve o birinin sizi 
teker teker değiştirmesi gerekir ve sonra sizin aracılığınızla beni 
değiştirmeye çalışmalıdır. Bu çok uzun sürer ve başarılı olmayabilir. Diğeri 
daha kolaydır. Eğer beni değiştirirse ve siz bir merkez olarak bana 
bağlıysanız, etkileri hemen görülür. 


Bedeninde, benliğinde, aynı olgu olmaktadır. Hayatının bir merkezi ve 
çeperi vardır. Merkeze doğrudan bir vuruşla çeper etkilenir. Çeper takip 
etmek zorundadır, gidecek başka yeri yoktur. Çeperi değiştirmek parça 
parça olan bir iştir: Bir parçayı değiştirirsin ve doksan dokuz parça eskisi 
gibi kalır; sonra, sen diğer parçaya geçtiğinde, o diğer doksan dokuz parça 
senin değiştirmeye çalıştığın parçayı değiştirir... Onu yine eskisi gibi 
yaparlar. Tüm düzen değişime karşı olur. Sen bir alışkanlığı değiştirirsin... 
Çok çaba gerekir... Ama tüm düzenini değiştiremezsin, çünkü merkezin 
sana eski alışkanlıkları verir durur. Bir alışkanlığımı değiştirdim ve daha 
binlerce alışkanlık var. Bu değişmiş alışkanlık yalnızca yüzeyde, zorlama. 
Sen farkındalığını yitirir yitirmez, tüm diğer alışkanlıklar ve düzen onu 
yine eskiye döndürecek. Onca çaba, çeper üzerinde çalışılmakla israf 
edilecek. 


Tüm hayatları boyunca sıradan şeyler üzerinde çalışan insanlar gördüm. 
Örneğin, biri tüm hayatı boyunca sigarayı bırakmak için uğraşıyor. Tüm 
amacı, tek amacı bu olmuş ve henüz başaramamış. Öyle bir insana, 
başarsan bile, ne başarılmış oluyor, diyorum. Sırf sigarayı bırakmaya 
çalışmakla bütün yaşam boşa harcanmış oluyor. Buna değmez. İlahi 
kaynağa, Tanrı'ya ulaştığın zaman, ancak sigarayı bıraktığını 
söyleyebileceksin. Bunu söylemeye değmez. Ve tüm yaşam sigarayı 
bırakmaya çalışmakla harcandı ve o da başarılamadı. Bu parça parça 
çalışmaktır. Ve sorun sigara değildir: Sen küçük bir dalgayı değiştirmek 
için akıntıya karşı savaşıyorsun... Ve tüm ırmak akmaya devam ediyor. Bir 
dalgayı değiştirirsen, tüm ırmak dalgayı eski haline getirir, çünkü düzen, 


yerleşik düzen merkezden çepere aktarılmaya devam eder. Bu yerleşik bir 
programdır: Çeperde ne oluyorsa, merkezde çoktan olmuştur. İşte bu 
yüzden çeperde olmaktadır. Çeper çok derinlemesine olan şeyleri öğrenir. 


Sebebe git ve etki ile fazla ilgilenme. 


Bu bilimseldir. Merkezi değiştir. Sigarayı bırakmaya çalışma, şunu ya 
da bunu durdurmaya çalışma... En derin düzeni takip et. Neden sigara 
içiyorsun? Bu cinsellik saplantısı neden? Neden para saplantısı var? Cimri 
misin? Neden ölü paraya tutunup duruyorsun? Onu bağışlayabilirsin... 


Hiçbir fark yaratmaz. Bağışlamanın faydası olmaz, sen yine biriktirirsin. Ve 
bağışlamak, kendi içinde gelecek için bir yatırım olur, banka hesabının bir 
parçası olur. Yalnızca oyun için bağışlayamazsın, değil mi? Çok ciddi 
olarak, bağışlamanın seni cennete götüreceği söylendiği zaman bağışlarsın. 
O zaman bağışlayabilirsin. Bana göre parasını gelecekte cennete ulaşmak 
için bağışlayan biri, tüm parasını iskambil oyununda boşa harcayan 
birinden daha fazla tutunmaktadır parasına. Tüm parasını iskambil 
oyununda boşa harcayan biri daha az açgözlüdür. Onunla oynayabilir ve 
başarısı daha derindir. Ahlaksız görünebilir, çünkü ahlak bağışlayanlar 
tarafından yaratılmaktadır. Onlar, "Paranı boşa harcıyorsun," derler. Onlar 
asla paralarını boşa harcamazlar; hep yatırım yaparlar. Ve bu adam delidir, 
ahlaksızdır, parasını boşa harcamaktadır. Ama bu adam daha az açgözlüdür 
ve bu adam, parasını cennet ya da öyle bir şey için bağışlayan açgözlü 
adama göre daha derine gidebilir. 


Dışsal şeyleri değiştirebilirsin, ama değişim bile derinlerde aynı düzene 
sahip olacaktır. Düzenin kökünden sökülmesi, dönüştürülmesi gerekir. İşte 
bu yüzden merkezden başlamayı vurguluyorum. Ama merkezden 
başlayamazsan, çeperden başlama demek istemiyorum. Kastettiğim bu 
değil. Merkezden başlayabilirsen başla. Olmazsa, lütfen çeperden başla. 
Hiç yoktan iyidir. Çok zaman alacaktır, hatta hiç başaramayabilirsin, ama 
yine de çabanın kendisi iyi olacaktır. 


Aklıma bir olay geldi. Bir havaalanının bekleme salonunda, genç bir 
kadın durmadan ağlıyormuş. Çevresindeki herkes bunu fark etmiş, ama 


kimse ne yapılması gerektiğini bilmiyormuş. Sonra bir adam cesaretini 
toplamış. Kadına yaklaşmış, onu teselli etmeye çalışmış, ona yatıştırıcı 
şeyler söylemiş, kolunu omuzlarına dolamış ve sormuş: "Ne yapabilirim? 
Ağlamaman için ne yapabilirim?" Ama kadın onu dinlemiyormuş. Kadın 
ağlamaya devam etmiş, bu yüzden adam kolunu biraz daha sıkı dolamış ve 
sonra yine sormuş: "Ağlamaman için ne yapabilirim?" Sonunda kadın yanıt 
vermiş: "Korkarım bir şey yapamazsın. Bende saman nezlesi var, ama yine 
de, denemeye devam et." 


İşte, benim sana söylediğim de bu. Çeperden değiştirmek zordur, çünkü 
bu saman nezlesi gibidir. Neredeyse imkânsızdır, ama lütfen, denemeye 
devam et. Bir şey olabilir. Kim bilir? 


Ama eğer gerçekten ilgileniyorsan, merkezden başla. 


Dördüncü soru: 
Osho, 


neden erkekler için olan tekniklerle kadınlar için olan teknikler arasında 
fark olmalı? 


Çünkü onlar farklıdır. Onlar olabildiğince farklıdır. Onlar kutupsal 
zıtlardır. Gerçekte, şu daha anlamlı bir soru olurdu: Neden benzer teknikler 
var? 


Hem erkekler, hem kadınlar tarafından kullanılan teknikler vardır, ama 
onlar kadınlara uygun olduğundan değil, aslında onlara özel teknik 


geliştirilmediğindendir bu. Kadınlar insanlığın ihmal edilmiş kısmıdır. Tüm 
teknikler erkekler için geliştirilmiştir. Temel olarak erkek kendi ile deney 
yapmaktadır: Kendi enerji düzenini, enerji yollarını, enerji geçişlerini bilir. 
Bunlar üzerinde çalışmıştır. Ve sonra diğer erkeklerle konuşmuştur... Sonuç 
olarak erkekler tarafından erkekler için teknikler geliştirilmiştir. Kadınlar 
hiç düşünülmemiştir. 


Kadınlar bir Müslüman camisine giremez. Onlar aslında İslam'ın 
parçası değildir: Cami yalnızca erkekler için vardır. Buda seneler boyunca 
kadınları kabul etmeyi reddetti. Mahavira pek çok kadını kabul etti, onları 
hiç reddetmedi, ama onlar için teknik geliştirilmedi. Tüm teknikler erkekler 
içindir. Kadınlar bu tekniklerle çalışmıştır. İşte bu yüzden erişilen sonuçlar 
asla mucizevi olmamıştır, asla; sonuçlar daima şöyle böyledir, öyle olmak 
zorundadır. Gerçekte, dünya üzerindeki üç yüz dine gerek yoktur, iki din 
yeterli olur: Biri erkekler için, biri kadınlar için. Ve o iki dinin çelişki 
içinde olması gerekmez, birbirleriyle evlendirilebilirler. Bir olabilirler. 
Çelişkiye gerek yoktur. Eğer bir erkek ve kadın âşık olup tek bir birim 
olarak yaşayabiliyorsa, bu iki din de âşık olabilir... Olmalıdır. 


Tüm fizyoloji, tüm psikoloji, dişi bilincinin her katmanı erkeğinkinden 
farklıdır... Yalnızca farklı da değil, tam tersi. Örneğin, kundalini Yoga. Bu, 
kadınlar için değildir. Ama bunu söylediğim zaman pek çok kişi şaşırır. 
Özellikle de kadınlar şaşırır. Onlar kendilerini ellerinden bir şey alınmış 
gibi hissederler. Bu onlar için değildir, çünkü kundalini erkekteki pozitif 
cinsel merkeze dayanmaktadır. Pozitif cinsel merkez penisin kökündedir. 
Bu, erkekler içindir; kadınlar için değil. Kadınlar için o merkez negatiftir 
ve enerji negatif bir merkezden yükselemez. Hemen hemen her zaman 
böyledir. 


Benim gözlemim şudur: Ne zaman kadınlar kundalininin yükseldiğini 
hissettiğini söyleseler, hayal etmektedirler. Bu olamaz, ama onların hayal 
gücü kuvvetlidir, erkeklerinkinden daha kuvvetli. Bu yüzden, on kadın ve 
on erkekle çalışsan, dokuz kadın ve yalnızca bir erkek enerjinin 
yükseldiğini hisseder. Bu mucizevidir, çünkü olamaz! Bana geliyorlar ve 
ben, "Tamam, oluyor," diyorum, ne yapabilirim ki? Bu imkânsızdır,bilimsel 
olarak imkânsız, çünkü enerji ancak pozitif bir kutuptan gelebilir. 


Tamamen değişik teknikler geliştirilmelidir, tamamen değişik 
teknikler... Ama erkek ve kadın birbirlerine bu kadar yakın yaşadıklarından 
farklı olduklarını unutur dururlar. Hiçbir şey benzer değildir ve hiçbir şeyin 
benzer olmaması iyidir, çünkü bu yüzden bir enerji devresi oluşturabilirler. 
Onlar birbirlerini tamamlarlar, birbirlerine uyarlar. Ama uymaları, benzer 
oldukları anlamına gelmez... Benzer olmadıkları için uyarlar. 


Ve ne zaman iki benzer beden ve zihin türü birbirine uymaya çalışsa, bu 
sapkınlıktır. Bu yüzden, ben eşcinsellik sapkınlıktır, diyorum. Artık Batı'da 
gittikçe daha çok yaygınlaşmaktadır. Artık eşcinseller ilerlediklerini 
düşünmektedirler: Kendi kulüpleri, partileri, kurumlan, dergileri, 
propagandaları, her şeyleri vardır. Ve sayıları artmaktadır. Belli ülkelerde, 
neredeyse yüzde kırka varmışlardır. Eninde sonunda tüm dünyada düzen 
eşcinsellik olacaktır, normal bir düzen. Artık Amerika'da, bazı eyaletler 
eşcinsel evliliğine izin vermektedir. İnsanlar ısrar ederse izin vermek 
zorundasın, çünkü hükümet insanlara hizmet etmelidir. İki erkek evlenip 
birlikte yaşamak istiyorsa, kimseye engel yaratmak düşmez. İki kadın 
evlenip birlikte yaşamak istiyorsa bu, kimseyi ilgilendirmez. Kendilerini 
ilgilendirir. Ama bu, temelde bilimsel değildir. Bu onları ilgilendirir, ama 
bilimsel değildir. Onları ilgilendirir ve kimsenin karışması gerekmez, ama 
zihinleri insan enerjisi ve hareketinin temel düzeni hakkında aydınlanmış 
değildir. Eşcinseller tinsellik geliştiremez. Çok zordur. Tüm enerji düzeni 
bozulur. Tüm mekanizma şok olur, sapkınlaşır. Ve eşcinsellik dünyada çok 
fazla yayılırsa, onların meditasyon yapmasına yardımcı olmak için, daha 
önceden bilinmeyen çok farklı teknikler geliştirilmesi gerekir. 


Erkek ve kadın bir bütünün iki tarafıdır dediğim zaman, tamamlayıcı 
olduklarını kastediyorum. Ve tamamlayıcılık, ancak zıt kutuplar buluştuğu 
zaman mümkündür. Şu şekilde bak: Kadın bedeninin negatif kutbu 
Vvajinadır ve göğüsler pozitif kutuptur. Manyetizma çubuğu budur: 
Göğüslerin yakınında pozitif kutup, vajinanın yakınında negatif kutup. 
Erkek için negatif kutup göğüslerdedir ve pozitif kutup penistedir. Bu 
yüzden göğüsler birleştiği zaman -erkek ve kadın- negatif ile pozitif 
birleşmiş olur ve cinsel merkezler birleşme halinde buluştuğu zaman, 
negatif ve pozitif birleşmiş olur. İki manyetik çubuk zıt kutuplarında 
birleşmiştir ve bir devre oluşturmuştur... Enerji akabilir, enerji hareket 


edebilir. Ama bu çember ancak bir erkek ve bir kadın âşık olduğunda 
gerçekleşir. Âşık değillerse, o zaman yalnızca cinsel merkezleri birleşir... 
Bir pozitif kutup bir negatif kutup ile birleşir. Enerji değiş tokuşu olur, ama 
bu çizgiseldir. Çember oluşturamazlar. İşte bu yüzden aşk olmadan asla 
kendini, tatmin olmuş hissetmezsin. 


Aşksız cinsellik önemsiz olur. Derin bir hareket olmaz. Enerji hareket 
eder, ama bir çizgi halinde... Devre oluşturulmaz. Ve devre olduğunda bir 
olursun, daha önce değil. Derin aşk içindeyken, o zaman göğüsler de 
birleşir, daha önce değil. Bu yüzden cinsel eylem çok kolaydır, aşk eylemi 
daha karmaşıktır. Cinsel eylem yalnızca fizikseldir: İki enerji buluşur ve 
dağılır. Dolayısıyla, yalnızca cinsellik varsa, eninde sonunda hayal kırıklığı 
hissedersin: Enerjini boşa harcıyorsun ve hiçbir şey kazanılmıyor. Kazanç, 
ancak bir devre olduğunda elde edilir. Eğer çember eksiksiz olarak 
gerçekleşmişse, o zaman eşler, cinsel eylemden daha enerjik, daha canlı, 
daha dolu olarak çıkarlar ve daha fazla enerji akar. Yalnızca cinsel eylem 
varsa, eşler boşalmış, zayıflamış olarak çıkarlar. Enerji kaybetmişlerdir. 
Ardından uyku gelir çünkü şu anda kendilerini yalnızca zayıf 
hissetmektedirler. 


Bu "tek kutuplu birleşme"de, erkekler kadınlardan daha fazla 
kaybederler. İşte bu yüzden kadınlar fahişe olabilir... Çünkü pozitif kutup 
erkektir ve negatif kutup kadındır. Enerji erkekten kadına akar, ama tersi 
olmaz. Bu yüzden bir kadın bir gecede yirmi, otuz cinsel eylem yaşayabilir, 
ama bir erkek yapamaz. Bir erkek iki cinsel eylem yaşayamaz. Yaşına, 
enerjinin nasıl hareket ettiğine bağlıdır... Çünkü hiçbir şey kazanılmaz. Bu 
yüzden bana göre, eğer fahişelik kötüyse, sebebi fahişelik değildir, 
çemberin imkânsız olmasıdır. Dolmazsın. Yalnızca enerjini boşa harcarsın. 
Aşk varsa, o zaman erkek ve kadın iki kutupta birleşir. Erkek kadına verir 
ve kadın iade eder. Bu karşılıklı olur. 


Kadınlar için, meditasyon eğer göğüslerden başlarsa iyi olur. Onların 
pozitif kutupları budur. Bu yüzden, pek çok tuhaf şey mümkün olur, 
gerçekleşir. Erkek daima kadınla hemen cinsel birleşmeden hoşlanır. 
Önsevişme ile ilgilenmez, çünkü onun pozitif kutbu daima hazırdır. Ve 
kadınlar hep cinsel eyleme hemen, önsevişme olmadan girmeye 


gönülsüzdür, çünkü negatif kutupları hazır değildir. Ve hazır olamaz da. 
Erkek kadını göğüslerden sevmeye başlamadığı sürece negatif kutup hazır 
olmaz. Teslim olabilirler, ama katılmazlar. Erkek cinsel eylemin basit 
olduğunu düşünür. Neden zaman harcayacak ki? Kadınla hemen birleş... Ve 
erkek birkaç dakika içinde işini bitirir. Ama kadın katılmamıştı, o tahrik 
olmadı. İşte bu yüzden kadınlar âşıklarının göğüslerine dokunmasını, 
göğüslerini sevmesini özler... Derin bir özlem duyarlar. Ancak göğüsleri 
enerji dolduğu zaman kadınların manyetik çubuğunun ikinci kutbu, negatif 
kutbu karşılık verir. O zaman onda canlı olurlar, o zaman katılırlar, o zaman 
iletişim mümkün olur... Ve o zaman erirler. Önsevişme zorunludur. 


Evlilikler tatsızlaşır, çünkü başlangıçta, yeni bir kadınla tanıştığında, 
önce onun bedeni ile oynarsın. Onun doğrudan yaklaşıma izin verip 
vermeyeceğinden emin olamazsın, bu yüzden oynarsın. Onun hazır olup 
olmadığını anlamak için zemini yoklarsın. Ama o kadın senin karın 
olduğunda, onu hep hazır sayarsın. Kadınlar kocaları ile tatminsizdirler, 
ama kocaları onları sevmediği için değil, kocaları onları yanlış sevdiği için. 
Kocalar bir kadının farklı bir şekilde var olduğunu düşünmezler; onun 
bedeninin kendilerininkinden farklı bir şekilde tepki verdiğini düşünmezler. 


Bu, göğüslere yoğunlaşma, onlarda erime, kadın meditasyoncuya yeni 
bir his verecektir... Kendi bedeni hakkında yeni bir his, çünkü artık 
merkezden tüm bedeninin titreştiğini hissedebilir. Bir kadının göğüslerini 
severek ona derin bir orgazm yaşatılabilir, çünkü negatif kutup otomatik 
olarak tepki verecektir. 


Pek çok başka şey vardır. Göğüslerden başlarsan, meme uçlarından 
meditasyon yapmaya başlarsan, kitaplarda okuduğun yolu takip etme, 
çünkü o yollar erkekler için düşünülmüştür. Herhangi bir haritayı takip 
etme, bırak enerji kendi kendine hareket etsin. Şu şekilde olacak: Basit bir 
telkin ile göğüslerin enerji dolacak, enerji yaymaya başlayacak, ısınacaklar 
ve sonra hemen vajinan tepki verecek. Ancak vajinan tepki verdiği ve 
titreşmeye başladığı zaman kundalinin işlemeye başlayacak. Yol farklı 
olacak, kundalininin yükselme tarzı farklı olacak. 


Erkeklerde çok aktif bir şekilde, kuvvetle yükselir. İşte bu yüzden ona 
yükselen yılan derler. Büyük kuvvetle, aniden, bir silkinme ile, yılan açılır. 
Ve pek çok noktada hissedilir. O noktalara çakra adı verilir. Ne zaman 
direnç olsa, yılan kendini zorlar. Tıpkı penisin vajinaya girmesi gibi, erkek 
için bu geçiş de benzerdir. Enerji yükseldiği zaman, penisin içeride hareket 
etmesi gibidir. 


Ve yılan bir penis simgesidir. Gerçekten de, doğrudan söylememek için, 
ona penis dememek için, yılan demişlerdir. Yılanın, Cennet Bahçesi'nde 
Havva'yı Bilgi Ağacı'nın meyvesinden yemeye ikna eden yılanın, 
hikâyesini duymuşsundur. Artık âlimler incelemektedir ve bu yılanın da bir 
penis simgesi olduğunu, doğrudan söylememek için yılan kullanıldığını 
söylemektedirler. Yani aslında bu Bilgi Ağacı'nın meyvesini yeme meselesi 
değildir; bir cinsellik meselesidir. 


Aynı simge benzer şekilde Hindistan'da kullanılmıştır: Yılan, tıpkı 
silkinmeler halinde ereksiyon olan ve içeri giren penis gibi yükselir. 


Kadın bunu hissedemez. Duygu tam tersi olur. Penis vajinaya 
girdiğinde kadının hissettiği gibi... Erime duygusu, kucak açma, vajinanın 
açılması, çok, çok narin bir şekilde titreşmesi, çok alıcı, sevgi dolu, kucak 
açan bir ruh halinde olması gibi... İçerideki olgu aynı olacaktır. Enerji 
yükseldiği zaman, bu alıcı, edilgen bir yükselme olacaktır, tıpkı bir geçidin 
açılması gibi... Bir yılanın yükselmesi değil, bir kapının açılması, bir 
geçidin açılması, bir şeyin yol açması gibi. Edilgen ve negatif olacaktır. 
Erkeklerde bir şey girmektedir; kadınlarda bir şey girmemekte, 
açılmaktadır. 


Ama kimse bu konuda çalışmamıştır, şimdiye dek asla, çünkü kimse 
kadınları göz önüne almamıştır. Ama gelecekte, bence zorunludur... Kadın 
bedeni ihmal edilmemelidir. Pek çok araştırma ve çalışmaya ihtiyaç vardır, 
ama bunca püriten, ahlakçı saçmalık yüzünden çalışmak çok zordur. 
Çalışmak ve kadın bedeninin olgulara nasıl tepki vereceğini 
haritalandırmak çok zordur. Ama his böyle olmalıdır; her şey tam tersi 
olmalıdır. Öyle olmalıdır. Benzer olamaz. Ama nihai olgu aynı olacaktır. 


69. BÖLÜM -Kendini Bilmiyorsun 
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Dolu uzayı kendi mutluluk bedenin olarak düşün. 


İnsan yalnız doğar ve yalnız ölür, ama bu iki nokta arasında, toplum 
içinde yaşar, başkaları ile birlikte yaşar. 


Yalnızlık temel gerçekliktir; toplum tesadüfidir. Ve insan yalnız başına 
yaşamayı başarmadığı sürece, yalnızlığı bütün derinliği içinde tanımadığı 
sürece, kendini bilemez. Toplumda olan biten her şey yalnızca dışsaldır: 
Sen değilsin, yalnızca başkaları ile ilişkin. Sen bilinmedik kalırsın. Sen 
dışarıdan anlaşılamazsın. 


Ama biz başkaları ile yaşarız. Bu yüzden, kendini bilmek tamamen 
unutulmuştur. Kendin hakkında bir şeyler bilirsin, ama dolaylı olarak... 
Sana başkaları tarafından söylenir. Sana seni başkalarının söylemesi 


tuhaftır, saçmadır. Ne kimlik taşırsan taşı, bu sana başkaları tarafından 
verilir; gerçek değildir, yalnızca etikettir. Sana bir isim verilmiştir. O isim 
bir etiket olarak verilmiştir, çünkü toplumun isimsiz biri ile ilişki kurması 
zor olacaktır. Yalnızca isim verilmez, kendinin sandığın imge de toplum 
tarafından verilir: İyi olduğun, kötü olduğun, güzel olduğun, zeki olduğun, 
ahlaklı olduğun, bir aziz olduğun ya da her neyse. İmge, biçim de toplum 
tarafından verilir ve sen ne olduğunu bilmezsin. Ne ismin herhangi bir şeyi 
açıklar, ne de toplumun sana verdiği biçim. Kendin için bilinmedik olarak 
kalırsın. 


Temel endişe budur. Sen varsın, ama kendini bilmiyorsun. Bu, insanın 
kendisi hakkındaki bilgi eksikliği, cehalettir ve bu cehalet başkalarının 
sana verebileceği herhangi bir bilgi ile yok edilemez. Onlar sana senin bu 
isim, bu biçim olmadığını, senin 'ebedi ruh' olduğunu söyleyebilir, ama bu 
da başkaları tarafından verilmiştir, bu da yakın bilgi değildir. Sen doğrudan 
kendine dönmediğin sürece cahil kalırsın. Ve cehalet endişe yaratır. Sen 
yalnızca başkalarından korkmazsın, kendinden de korkarsın... Çünkü kim 
olduğunu, içinde neyin gizli olduğunu bilmezsin. Neyin mümkün 
olduğunu, bir sonraki an içinden neyin patlayacağını bilmezsin. Titrer 
durursun ve yaşam derin bir endişe halini alır. Endişe yaratan pek çok 
sorun vardır, ama o sorunlar ikincil öneme sahiptir. Derinlerine gidersen, o 
zaman her sorun nihai olarak temel endişeyi, temel ıstırabı, yani senin 
kendin hakkında cahil olduğunu ortaya koyar... Geldiğin kaynak, varmakta 
olduğun son, şu anda olduğun varlık. 


Bu yüzden her din yalnız kalmanı, bir süreliğine toplumdan ve 
toplumun sana verdiği her şeyden uzaklaşmanı, kendinle doğrudan 
yüzleşmeni söyler. 


Mahavira on iki sene boyunca ormanda yaşamıştır. O günlerde 
konuşmuyordu, çünkü konuştuğun an topluma girmiş olursun. Dil 
toplumdur. O tamamen sessiz kalıyordu, konuşmuyordu. Yalnız kalabilmek 
için temel köprüyü atmıştı. Konuşmadığın zaman yalnız, derinlemesine 
yalnız olursun. Başkalarına gitmenin yolu kalmaz. Mahavira on iki uzun 
sene boyunca konuşmadan, yalnız yaşadı. Ne yapıyordu? Kim olduğunu 
bulmaya çalışıyordu. Tüm etiketleri bir kenara kaldırmak iyidir, sosyal 


imgeye gerek kalmasın diye diğerlerinden uzaklaşmak iyidir. O sosyal 
imgeyi yok ediyordu. Toplumun verdiği tüm çerçöpü atıyordu; tamamen 
çıplak, isimsiz, biçimsiz olmaya çalışıyordu. Mahavira'nın çıplaklığının 
anlamı budur. Yalnızca tüm giysileri atmak değildi. Daha derindi. Bu, 
tamamen yalnız kalmanın çıplaklığı idi. Sen de giysileri toplum için 
kullanırsın: Onlar bedenini saklar ya da onlar seni diğerlerinin gözlerinden 
saklamak içindir, çünkü toplum tüm bedenini onaylamaz. Bu yüzden 
toplumun onaylamadıklarını saklamak zorundasın. Yalnızca bedenin belli 
yerlerinin açıkta olmasına izin verilir. Toplum senin parçalarını seçer. 
Bütünlüğün onaylanmaz, kabul edilmez. 


Aynısı zihin konusunda da olmaktadır... Yalnızca beden değil. Yüzün 
onaylanır, ellerin onaylanır ama tüm beden onaylanmaz, özellikle de 
cinsellik ima eden özel parçalar onaylanmaz. Onlar kınanır, kabul edilmez. 
Giysilerin önemli olmasının sebebi budur. Ve bu zihin konusunda da 
olmaktadır: Bütün zihnin onaylanmaz, yalnızca parçalan onaylanır. Bu 
yüzden zihni saklamak, baskılamak zorunda kalırsın. Zihnini açamazsın. 
Zihnini en derin dostuna bile açamazsın, çünkü yargılayacaktır. 
"Düşündüğün bu mu? Aklından bunlar mı geçiyor?" diyecektir. Bu yüzden 
ona yalnızca kabul edilebilir parçaları vermelisin... Çok küçük bir parçayı... 
Ve kalan her şey tamamen gizlenmelidir. O gizli parçalar pek çok hastalık 
yaratır. Tüm Freud psikanalizi yalnızca gizli parçaları ortaya çıkarmaktan 
ibarettir. Kişinin iyileşmesi için seneler geçer. Ama psikanalist herhangi bir 
şey yapmamaktadır, yalnızca baskılanmış kısmı ortaya çıkarmaktadır. 
Yalnızca ortaya çıkarmak sağaltıcı bir güç olur. 


Bu ne anlama gelir? Asıl hastalık baskılamadır anlamına gelir. 
Baskılama bir yüktür, ağır bir yük. Birine itiraf etmek istedin; anlatmak, 
ifade etmek istedin; seni bütünlüğün içinde kabullenecek birini istedin. 
Aşkın anlamı budur... Reddedilmezsin. Her ne isen -iyi, kötü, aziz, 
günahkâr- biri seni bütünlüğün içinde kabul etmektedir, herhangi bir 
parçanı reddetmeyecektir. İşte bu yüzden aşk en büyük sağaltıcı güçtür, en 
eski psikanalizdir. Ne zaman birine âşık olsan ona açılırsın ve sırf açık 
doğduğun için kesilmiş, bölünmüş parçaların bir araya gelir. Bir olursun. 


Ama aşk bile imkânsız olmuştur. Karına bile gerçeği söyleyemezsin. 
Âşığına karşı bile gerçek olamazsın, çünkü onun bakışı bile yargılayıcıdır. 
O da takip edilecek bir imge, bir ideal ister... Senin gerçekliğin önemli 
değildir, ideal önemlidir. Bütünlüğünü ifade edersen reddedileceğini 
bilirsin. Korkarsın ve bu korku yüzünden aşk imkânsız olur. Psikanaliz 
gizli kısmı açığa çıkarır, ama psikanalist hiçbir şey yapmamaktadır, 
yalnızca orada oturup seni dinler. Anlaşılan kimse seni dinlememiştir. İşte 
bu yüzden profesyonel yardıma ihtiyaç duyarsın. Kimse seni dinlemek 
istemez. Kimsenin zamanı yoktur. Kimse sana fazla ilgi duymaz. Bu 
yüzden profesyonel yardım doğmuştur... Dinlemesi için birine para ödersin. 
Ve sonra yıllar boyunca, her gün ya da haftada iki kez ya da haftada üç kez 
seni dinler ve sen iyileşirsin. Bu mucizedir! Neden sırf birinin dinlemesiyle 
iyileşirsin? Çünkü biri yargılamadan seni dinler ve sen içindeki her şeyi 
anlatabilirsin. Ve sırf anlatarak, o yükselir ve bilincin bir parçası olur. Bir 
şeyi kesip attığın zaman, inkâr ettiğin zaman, bir şeyi yasakladığın, 
baskıladığın zaman, bilinç ile bilinçdışı arasında, kabul edilenler ve 
reddedilenler arasında bir bölünme yaratırsın. Bu bölünmeden kurtulman 
gerekir. 


Mahavira yalnızlığa çekilmişti, böylece kimseden korkmadan kendisi gibi 
olabiliyordu. Herhangi birine bir yüz göstermek zorunda olmadığından, 
tüm maskelerden, tüm yüzlerden kurtulabilmişti. Sonra yalnız ve tamamen 
çıplak olabilmişti, tıpkı yıldızların altında, ırmağın yanında, ormanda 
olabildiği gibi. Kimse onu yargılamıyordu ve kimse şöyle demiyordu: 
"Böyle olmana izin yok. Terbiyeli davranmalısın. Şöyle olmalısın." 
Toplumu terk etmek, baskılamanın kaçınılmaz olduğu durumu terk etmek 
demektir. Bu yüzden çıplaklık insanın kendisi gibi olması, engelsiz olması, 
hiçbir şey saklamaması demektir. Mahavira sessizliğe, yalnızlığa çekildi ve 
şöyle dedi: "Kendimi bulmadığım sürece -diğerlerinin bana verdiği benlik 
değil, o sahte, doğumla gelen benlik- topluma dönmeyeceğim. Kim 
olduğumu bilmediğim sürece topluma dönmeyeceğim. Kendi gerçekliğimle 
doğrudan yüz yüze gelmediğim sürece, tesadüfi olanla değil içimdeki özle 
karşı karşıya gelmediğim sürece konuşmayacağım, çünkü konuşmak 
faydasız." 


Sen tesadüfisin. Her ne olduğunu düşünüyorsan, o tesadüfi parça. 
Örneğin, Hindistan'da doğdun. İngiltere'de, Fransa'da ya da Japonya'da 
doğabilirdin. Bu tesadüfi kısım. Ama sırf Hindistan'da doğduğun için 
farklı bir kimliğin var. Sen bir Hindusun. Kendini bir Hindu olarak 
düşünüyorsun... Ama Japonya'da kendini bir Budist olarak düşünürdün ya 
da İngiltere'de bir Hıristiyan, Rusya'da bir komünist olarak düşünürdün. 
Sen Hindu olmak için hiçbir şey yapmadın, bu yalnızca bir tesadüftü. Her 
nerede doğmuşsan, oradaki duruma katılacaktın. Kendini dindar olarak 
düşünüyorsun, ama dinin de bir tesadüf. Komünist bir ülkede doğsan 
dindar olmayacaktın, burada ne kadar dindarsan orada da o kadar dinsiz 
olacaktın. Bir Cayna aileye doğdun, bu yüzden Tanrı'ya inanmıyorsun, 
hem de Tanrı'nın var olmadığını keşfetmediğin halde. Ama hemen yan 
evde aynı gün bir başka çocuk doğdu ve o bir Hindu. O Tanrı'ya inanıyor, 
sen inanmıyorsun. Bu tesadüfi, esas değil. Koşullara bağlı. Hintçe 
konuşuyorsun, biri Gujaratça konuşuyor, biri Fransızca konuşuyor... 
Bunlar tesadüf. Dil tesadüfi. Sessizlik esastır; dil tesadüfidir. Ruhun 
esastır; benliğin tesadüfidir. Ve arayış, tek arayış esas olanı bulmak içindir. 


Esas olanı nasıl bulmalı? Buda altı sene boyunca sessizlik içinde 
hareket etti. İsa da ormanın derinliklerine gitti. Takipçileri, havarileri 
onunla gitmek istedi. Onu takip ettiler ve belli bir anda, belli bir noktada o 
şöyle dedi: "Dur. Benimle gelmemelisin. Artık Tanrımla yalnız 
kalmalıyım." Ormana gitti. Geri döndüğü zaman tamamen farklı bir 
adamdı; kendisi ile yüzleşmişti. 


Yalnızlık bir ayna olur. Toplum aldatmacadır. İşte bu yüzden yalnız 
kalmaktan hep korkarsın... Çünkü kendini bilmek zorunda kalırsın ve 
kendini kendi çıplaklığın içinde tanıman gerekir. Korkarsın. Yalnız kalmak 
zordur. Ne zaman yalnız kalsan, yalnız olmamak için hemen bir şeyler 
yapmaya başlarsın. Gazete okumaya başlayabilirsin ya da televizyonu 
açarsın ya da bir kulübe gidip arkadaşlarınla buluşursun ya da bir aileye 
misafirliğe gidersin... Ama bir şeyler yapmak zorundasındır. Neden? 
Çünkü yalnız kaldığın an kimliğin erir ve kendin hakkında bildiğin her şey 
sahteleşir ve gerçek olanlar yüzeye çıkmaya başlar. 


Tüm dinler insanın kendini tanıması için yalnızlığa çekilmesi 
gerektiğini söyler. Orada sonsuza dek kalınması gerekmez, bu boşunadır, 
ama bir süre için yalnız kalınması gerekir. Ve o sürenin uzunluğu bireye 
bağlıdır. Muhammed birkaç ay için inzivaya çekildi; İsa birkaç gün için; 
Mahavira on iki sene için ve Buda altı sene için. Kişiye bağlıdır. Ama 
"Artık esası tanıdım," diyebileceğin noktaya gelene kadar yalnız 
kalmalısın. 


Bu teknik yalnızlıkla ilgilidir. 
96. Teknik 


Sonsuzca geniş, ağaçsız, tepesiz, evsiz bir yerde ikâmet et. Orada 
zihin baskılarının sonu gelir. 


Bu tekniğe girmeden önce yalnızlık hakkında üç nokta anlaşılmalıdır. 
Bir: Yalnız olmak temeldir... Benliğin öyledir. Annenin rahminde 
yalnızsın, tamamen yalnız ve psikologlar nirvana özleminin, aydınlanma, 
kurtuluş, cennet özleminin aslında derinlerde iz bırakmış, anne rahminde 
yaşanan deneyime dair bir anı olduğunu söyler. Sen onu tanıdın... Mutlak 
yalnızlığı... Ve onun mutluluğunu. Sen yalnızdın, sen Tanrı'ydın. Başka 
kimse yoktu. Kimse seni rahatsız etmiyordu, kimse sana karışmıyordu. 
Yalnızdın, efendi sendin. Çelişkisiz bir huzur esastı. Sessizlik vardı, dil 
yoktu. Kendi derinliklerindeydin. Bu gerçeğin bilincinde değilsin, ama 
derin iz bıraktı, orada, bilinçdışında gizli. 


Psikologlar, bu yüzden herkesin çocukluktaki yaşamının güzel 
olduğunu düşündüğünü söyler. Ve her ülke, her ırk geçmişte bir yerde bir 
Altin Çağ yaşandığını düşünür... Geçmişte bir yerde yaşam mutluluk 
doluydu. Hindular buna satyuga, doğruluk çağı der. Geçmişte bir yerde, 
çok, çok eskide, tarih başlamadan önce, her şey güzel ve mutluluk 
doluydu. Çelişki yoktu, mücadele yoktu, şiddet yoktu. Yalnızca sevgi 
hüküm sürüyordu. O Altın Çağ'dı. Hıristiyanlar Âdem ile Havva'nın 
Aden'de, bahçede, mutlak masumluk ve mutluluk içinde yaşadığını 
söylüyor. Sonra düşüş geldi. Yani Altın Çağ, düşüşten öncedir. Her ülke, 
her ırk, her din Altın Çağ'ın geçmişte bir yerde olduğuna inanır. Ve tuhaf 


olan şudur ki, ne kadar geriye gidersen git, hep buna inanılıyordu; tüm 
zamanlarda. 


Mezopotamya'da altı bin yıllık bir taş bulunmuş. Üzerinde yazılar 
varmış. Okursan, sabahki gazetenin editör yazısı sanırsın. Yazı bu çağın bir 
günah çağı olduğunu söylüyor. Her şey yanlış gitmiş. Oğul babaya 
inanmıyor, kadın kocaya inanmıyormuş. Karanlık çökmüş. O günler, o 
geçmiş günler, o altın günler neredeymiş? Bu altı bin senelik bir yazıl Lao 
Tzu diyor ki, eski günlerde, kadimlerin günlerinde, her şey güzelmiş. O 
zaman Tao hüküm sürüyormuş, o zaman yanlış olan hiçbir şey yokmuş ve 
yanlış olan hiçbir şey olmadığından kimse vaaz vermiyormuş. Yanlış olup 
da değiştirilmesi, dönüştürülmesi gereken hiçbir şey yokmuş, rahip 
yokmuş, vaiz yokmuş, ahlaki önderler yokmuş, çünkü her şey doğruymuş. 
Lao Tzu o günlerde, o eski günlerde din olmadığını söylüyor. Gerek 
yokmuş, çünkü Tao hüküm sürüyormuş. Herkes öyle dindarmış ki dine 
gerek yokmuş. O zaman bilgeler yokmuş, çünkü günahkârlar yokmuş. 
Herkes öyle bilgeymiş ki, doğal olarak, kimse kimin bilge, kimin günahkâr 
olduğunun farkında değilmiş. 


Psikologlar bu geçmişin hiç var olmadığını söylüyor. Bu geçmiş 
yalnızca her bireydeki, rahimde geçen günlere dair derin anılar. Vardı. 
Gerçekte, Tao rahimdeydi ve her şey güzeldi, her şey olması gerektiği 
gibiydi. Çocuk, dünyadan tamamen bihaber, mutluluk içinde yaşıyordu. 
Çocuğun rahimdeki durumu, tıpkı Vishnu'nun sheshnagası üzerindeki 
durumu gibidir. Hindular Vishnu'nun sedirinin üzerinde, bir yılan sedirinin 
üzerinde uzandığına ve sedirin bir mutluluk okyanusunda yüzdüğüne 
inanırlar. Aslında, bu çocuğun rahimdeki durumudur. Çocuk yüzer. 
Annenin rahmi tıpkı bir okyanus gibidir. Ve çocuğun anne rahminin içinde 
yüzdüğü sıvının okyanus ile aynı içeriklere sahip olduğunu öğrenince 
şaşıracaksın... Çok benzer, aynı tuzlar vesaire vardır. O okyanus suyudur, 
yatıştırıcıdır. Ve rahim hep çocuk için doğru sıcaklığı korur. Anne soğuktan 
titriyor olabilir, hiç fark etmez. Çocuk için, rahimde hep aynı sıcaklık 
korunur. Çocuk sıcaktır, mutluluk içinde yüzmektedir, endişe, ıstırap, 
sorumluluk yoktur, yalnızdır. Annesinin farkında değildir; onun için anne 
yoktur. Bu sanskar, bu izlenim, içinde taşınır. Bu temel gerçekliktir, 


topluma girmeden önce böyleydin ve toplumdan çıkıp öldüğün zaman yine 
böyle olacak. Sen yine yalnız kalacaksın. 


Ve bu iki yalnızlık noktası arasında, hayatın pek çok olay ile dolu. Ama 
o olaylar tesadüfi. Derinlerde, yalnız kalıyorsun, çünkü senin temel 
gerçekliğin bu. O yalnızlığın çevresinde pek çok şey oluyor: Evleniyorsun, 
iki kişi oluyorsun, sonra çocukların oluyor, çok oluyorsun. Her şey olup 
bitiyor... Ama yalnızca çeperde. Derinde tamamen yalnız kalıyorsun. Senin 
gerçekliğin budur. Buna atma'n, özün diyebilirsin. 


Derin yalnızlıkta bu öz yeniden yakalanır. Bu yüzden Buda nirvanaya 
eriştiğini söylediğinde, aslında bu yalnızlığa, bu temel gerçekliğe erişir. 
Mahavira kaivalyaya eriştiğini söyler. Kaivalya sözcüğü yalnızlık, yalnız 
demektir. Olayların çalkantısının hemen altında o yalnızlık vardır. İçinden, 
bir maladan geçen iplik gibi geçer. Boncuklar görünür, ama iplik 
görünmez. Ama boncuklar iplikte asılıdır ve boncuklar pek çok, iplik 
birdir. Gerçekte, mala bu gerçekliğin simgesidir. İplik gerçekliktir ve 
boncuklar onun üzerinde asılı olaylardır. Ve sen derine gidip temel ipliğe 
varmazsan, ıstırap içinde olursun, acı çekersin. 


Bir tarihin var. O tarih tesadüfidir. Ve bir doğan var. O doğa tarihsel 
değildir. Sen belli bir tarihte, belli bir çağda, belli ebeveynlere; belli bir 
topluma doğdun. Belli bir şekilde eğitildin. Sonra belli bir mesleğe girdin, 
bir kadına âşık oldun, çocukların oldu. Bu dramlar boncuklardır, olaylar, 
tarihtir, ama derinlerde sen hep yalnızsın. Ve bu olaylar yüzünden kendini 
tamamen unutursan, burada olmanın asıl amacını kaçırmış olursun. O 
zaman kendini dramda unutmuş olursun, onun parçası olmayan, yalnızca 
rolünü oynayan aktörü unutmuş olursun. Bütün bunlar rollerdir. 


Bu yüzden Hindistan tarih yazmamıştır. Gerçekten de, Krishna'nın ne 
zaman doğduğu, ne zaman öldüğü; Ram'ın ne zaman doğduğu, ne zaman 
öldüğü... Ya da doğup doğmadığı ya da mit mi olduğu konusunda emin 
olmak çok güçtür. Onun tarihini yazmadık ve sebep şu: Biz, Hindistan'da 
iplikle ilgileniriz, boncuklarla değil. Gerçekten de, dindar dünyada, ilk 
tarihi insan İsa'dır, ama o Hindistan'da doğmuş olsaydı tarihi bir kişilik 
olmazdı. Biz, Hindistan'da hep ipliğe bakarız, boncuklar anlamsızdır. Ama 


Batı esas olandan, ebedi olandan çok olaylara, gerçeklere yönelir... Geçici 
şeylere. Tarih dramdır. Hindistan'da, biz Ramalar'ın ve Krishnalar'ın her 
çağda doğmaya devam ettiklerini söyleriz. Daha önce defalarca 
tekrarlanmışlardır ve daha sonra da defalarca tekrarlanacaklardır. Bu 
yüzden kayıt tutmaya gerek yoktur. Onların ne zaman doğduğu önemsizdir. 
Önemli olan benliklerinin, ipliğin ne olduğudur. Bu yüzden biz onların 
gerçek tarihi insanlar olup olmamaları ile ilgilenmeyiz, biz benliğin başına 
gelen dışsal şeylerle ilgilenmeyiz, biz benliğin kendisiyle, onun başına bir 
şey gelip gelmediği ile ilgileniriz. 


Yalnızlığa çekildiğin zaman ipliğe gitmiş olursun; yalnızlığa çekildiğin 
zaman doğaya gitmiş olursun. Gerçekten yalnızsan, başkalarını 
düşünmüyorsan bile, ilk defa çevrendeki doğanın dünyasını hissedersin. 
Ona uyum sağlarsın. Şu anda sen topluma alışıksın. Bu topluma uyumdan 
düşersen, doğaya uyum sağlarsın. Yağmurlar geldiği zaman... Onlar her 
zaman gelmektedir, ama sen yağmurların dilini anlayamazsın... Onlar sana 
hiçbir şey demiyor, senin için hiçbir anlam taşımıyorlar; en fazla, suya 
ihtiyaç duyulması gibi faydacı bir şey fark ediliyor. Bu yüzden bir fayda 
var, ama diyalog yok, yağmurların dilini anlayamıyorsun, senin için 
yağmurun bir kişiliği yok. Ama bir süreliğine toplumdan uzaklaşsan ve 
yalnız kalsan, yeni bir olgu hissetmeye başlarsın: Yağmurlar gelir ve 
seninle konuşurlar. O zaman onların ruh hallerini hissedersin... Bir gün 
yağmur çok öfkelidir, bir gün çok yatıştırıcı ve sevgi doludur. Bir gün tüm 
dünya depresyondadır ve bir gün dans etmektedir. Bir gün güneş kendi 
iradesi dışında, zorla, sırf işini yaparak doğar ve bir gün kendi başına 
doğar... Artık iş değil oyundur. 


Çevrendeki tüm ruh hallerini hissedersin. Doğanın kendi dili vardır, 
ama sessizdir ve sen de sessiz olmadığın sürece onu anlayamazsın. 


İlk ahenk kazanılan toplumdur, ikinci ahenk kazanılan doğadır ve 
üçüncü katman, en derindeki, Tao ya da dharmaya kazanılan ahenktir. O saf 
varoluştur. O zaman ağaç, yağmurlar, bulutlar da geride bırakılır. O zaman, 
yalnızca varoluş... Varoluşun ruh halleri yoktur. Varoluş hep aynıdır. 
Varoluş hep aynıdır: Aynı bayram yapan, patlayan enerji. Ama insanın ilk 
önce toplumdan doğaya gitmesi gerekir... Sonra doğadan varoluşa. 


Varoluşa uyum sağladığın zaman tamamen yalnızsındır, ama bu yalnızlık 
rahimdeki çocuğun yalnızlığından farklıdır. Çocuk yalnızdır, ama aslında 
yalnız olduğundan değil, o başka herhangi bir şeyden bihaberdir. 
Karanlıkla çevrilidir, işte bu yüzden kendisini yalnız hisseder. Tüm dünya 
onun etrafındadır, ama o farkında değildir. Onun yalnızlığı cehaletin 
yalnızlığıdır. Bilinçli olarak sessiz kaldığında, varoluşla bir olduğunda, 
yalnızlığın karanlıkla sarılmaz, ışıkla sarılır. 


Rahimdeki çocuk için dünya yoktur, çünkü o bihaberdir. Senin için 
dünya olmayacaktır, çünkü dünya ve sen bir olacaksınız. 


En derin varlığa ulaştığında, yine yalnız olacaksın, çünkü ego 
kaybolacak. Ego toplum tarafından verilir. Doğada olduğunda bile biraz 
direnebilir, ama toplum içindeyken olduğu kadar değil. Yalnız hareket 
ettiğin zaman egon kaybolmaya başlar... Çünkü o hep ilişki içindeydi. Şu 
olguya bak: Her bireyle egon değişir. Hizmetçinle konuşurken içine bak, 
egonun nasıl olduğunu gör. Sevgilinle konuşuyorsun, içine bak, egonun var 
olup olmadığını gör. Masum bir çocukla konuşuyorsun, içine bak... Ego 
orada olmayacaktır, çünkü masum bir çocuğun yanında egoist olmak 
aptalca olacaktır. Bunun aptalca olduğunu hissedersin, bu yüzden 
çocuklarla oynarken çocuk olursun. 


Çocuk ego dilini bilmez. Ve bir çocuğun yanında egoist olmak çirkin 
görünür. Bu yüzden çocuklarla oynarken onlar seni aşağı çeker. Onlar seni 
kendi çocukluğuna döndürürler. Bir köpekle konuşurken ya da bir köpekle 
oynarken, toplumun verdiği ego var olamaz, çünkü bir köpeğin 
yanındayken ego söz konusu olamaz. Köpeğinle yürüyüş yaparken -çok 
güzel ve pahalı bir köpek- biri sokaktan geçse, köpek bile sana ego verir. 
Ama aslında köpek sana ego vermemektedir, geçen adam vermektedir. 
Sırtını dikleştirirsin, sevinirsin, çünkü çok güzel bir köpeğin vardır ve 
adam kıskanmış görünür. 


Ego oradadır. Ormana gidersen ego kaybolur. İşte bu yüzden tüm 
dinler, en azından bir süreliğine doğa dünyasına çekilmen konusunda ısrar 
eder. 


Bu sutra basittir: Sonsuzca geniş... bir yerde ikâmet et. Sonsuzca 
görebileceğin, manzaranın hiç sona ermediği bir tepede. Sonsuzca 
görebilirsen ve manzaranın sonu yoksa, ego çözülür. Egonun kısıtlara, 
sınırlara ihtiyacı vardır. Sınırlar ne kadar tanımlı olursa, egonun var olması 
o kadar kolay olur. 


Sonsuzca geniş, ağaçsız, tepesiz, evsiz bir yerde ikâmet et. Orada 
zihin baskılarının sonu gelir. 


Zihin çok İnceliklidir. Kimsenin bulunmadığı bir tepede yaşayabilirsin, 
ama vadinin derinliklerinde bir kulübe görürsen o kulübe ile konuşmaya 
başlarsın, onunla ilişki kurarsın... Toplum gelmiştir. Orada kimin 
yaşadığını bilmezsin, ama biri orada yaşamaktadır ve bu sınır olur... Orada 
kimin yaşadığını düşlemeye başlarsın ve orada kimin yaşadığını görmek 
için gözlerin her gün aramaya başlar. Kulübe insanlığın simgesi olur. Bu 
yüzden sutra evsiz der... Hatta ağaçsız, çünkü yalnız yaşayan insanların 
ağaçlarla konuşmaya başladığı bilinmektedir. Dostluk kurarlar, diyalog 
kurarlar. Yalnızlığa çekilmiş bir insanın yaşadığı güçlüğü anlayamazsın. 
Biri olsun ister, bu yüzden ağaca "Merhaba," der, "Nasılsın?" der. Ve 
ağaçlar canlı varlıklardır. Eğer gerçekten dürüstsen yanıt vermeye 
başlarlar, bir karşılık olur. Böylece toplum yaratabilirsin. 


Anlam şudur: Bir yerde ol ve bir toplum yaratmamaya dikkat et. Bir 
ağaca bakmaya, ağacı sevmeye başlayabilirsin. Ağacın susadığını 
hissedebilir, ona su getirebilirsin... Bir ilişki başlatmış olursun ve ilişki 
varken yalnız olmazsın. Bu yüzden vurgu şudur: Öyle bir yere git, ama 
herhangi bir ilişki başlatmayacağını aklından çıkarma. Her tür ilişkiyi ve 
ilişkiler dünyasını geride bırak, orada yalnız ol. Başlangıçta zor olacaktır, 
çünkü senin zihnin toplum tarafından yaratılır. Toplumu bırakabilirsin, ama 
zihnini nerede bırakacaksın? Zihin bir gölge gibi peşinden gelir. Zihin seni 
takip eder. Zihin sana işkence etmeye başlar. Düşlerine yüzler gelir... Onlar 
seni çekmeye çalışır. Sen meditasyon yapmaya çalışırsın, ama düşünceler 
kesilmez. Evini düşünmeye başlarsın, karını, çocuklarını düşünmeye 
başlarsın. Çok insancadır. 


Ve yalnızca senin başına gelmemektedir... Buda ve Mahavira'nın başına 
da gelmiştir. Herkesin başına gelir. Buda bile altı uzun sene süren yalnızlığı 
sırasında Yashodhara'yı düşünmüştür. Başlangıçta, zihin onu takip ederken, 
bir ağacın altına oturup meditasyondaymış gibi yapıyor olmalıdır ve 
Yashodhara onu takip etmiş olmalıdır. O kadını seviyordu. Ve onu terk 
ettiği için vicdan azabı çekiyor olmalıydı... Hem de ona hiçbir şey 
söylemeden. Yashodhara'yı düşündüğü, hiçbir yerde söylenmemektedir, 
ama ben onu düşünüyor olmalı diyorum. Bu çok insanca; çok doğal. Onun 
Yashodhara'yı bir daha hiç düşünmemiş olması hiç insanca olmazdı ve 
Buda açısından adil olmazdı. Ancak yavaş yavaş, uzun bir mücadeleden 
sonra Zihinden kurtulmuş olmalı. 


Ama zihin direnir, çünkü o toplumdan başka bir şey değildir. 
İçselleştirilmiş toplum... Toplum içine girmiştir. O senin zihnindir. 
Toplumdan, dışsal gerçeklikten kaçabilirsin, ama içsel olan seni takip eder. 


Buda defalarca Yashodhara ile, babası ile, geride bıraktığı küçük çocuk 
ile konuşmuş olmalı. Çocuğunun yüzü onu takip etmiş olmalı. Giderken 
orada, zihnindeydi. Ayrıldığı gece, sırf son kez çocuğu görmek için 
Yashodhara'nın odasına girdi. Çocuk daha bir günlüktü. Yashodhara 
uyuyordu ve çocuk onun göğsüne yapışmıştı. Buda çocuğa baktı. Çocuğu 
ellerine almak istedi, çünkü bu onun son fırsatı idi. Daha ona 
dokunmamıştı ve artık bir daha dönmeyebilirdi, bu yüzden bir daha 
karşılaşmayabilirlerdi. O, dünyayı terk ediyordu. Çocuğa dokunmak, onu 
öpmek istedi, ama sonra korktu, çünkü çocuğu ellerine alsa, Yashodhara 
uyanabilirdi.. O zaman gitmesi çok zor olurdu... Kadın ağlamaya 
başlayabilirdi. Buda bir insan yüreğine sahipti. Bunu düşünmüş olması çok 
güzeldir: Kadın ağlamaya başlasa gitmesinin çök zor olacağını. O zaman 
zihninde oyarattığı her şey -bu dünyanın faydasız, boşuna 
olduğukaybolurdu. Yashodhara'nın ağlamasına dayanamayabilirdi. O 
kadını seviyordu. Bu yüzden ayrıldı. Ses çıkarmadan odadan çıktı. 


Bu adam, Yashodhara ile çocuğu kolay kolay bırakamazdı. Kimse 
bırakamazdı. Dilenirken aklına gelirdi. Sarayı ve her şey... O, kendi isteği 
ile dilenci olmuştu. Geçmiş direnir. Zihnini tekrar tekrar, "Geri dön!" 
diyerek çekiçle dövmüş olmalı. Defalarca, "Mata yaptım!" diye düşünmüş 


olmalı. Bu doğaldır. Bu hiçbir yerde kaydedilmemiştir. Bazen, o altı 
senede, Buda'nın zihninden neler geçtiği hakkında bir günlük yazmayı 
düşünürüm... Zihnine ne olduğuna, zihninden neler geçtiğine dair bir 
günlük. 


Sen nereye gidersen git zihin bir gölge gibi seni takip eder. Bu yüzden 
kolay olmayacaktır. Kimse için kolay olmamıştır. Kendini tekrar tekrar 
uyanık kılmak uzun bir mücadele olacaktır; tekrar tekrar tanık olmak; 
tekrar tekrar kurban düşmekten kurtulmak. Ve zihin sonuna dek takip eder. 
Sen çaresiz olmadığın sürece, sen tedavi edilemez olduğunu hissetmediğin 
sürece hiçbir şey yapılamaz, zihin peşinden gelmeye devam eder. Her gün 
dener. Fanteziler, hayaller, düşler yaratır; her tür cazibeyi, baştan çıkmayı 
yaratır. Tüm görücülerin biyografilerinde Şeytan'ın baştan çıkarmak için 
geldiği yazılıdır. Kimse gelmez. O yalnızca senin zihnin. Tek şeytan 
zihnindir, başka bir şey değil. Her gün dener. Sana şöyle der: "Sana tüm 
dünyayı vereceğim, geri dön." Seni depresyona sokar. "Sen aptalın 
tekisin... Tüm dünya zevk alıyor ve sen bu tepeye geldin. Sen delisin. 
Bütün bu dini şeyler sahtekârlık, geri gel. Bak, tüm dünya deli değil ve 
zevk alıyor." Ve zihin sana herkesin nasıl zevk aldığı konusunda öyle güzel 
resimler gösterir ki tüm dünya senin için her zamankinden daha cazip olur. 
Geride bıraktığın her şey seni geriye çeker. 


Temel mücadele budur. Ve bunun tek sebebi zihnin bir alışkanlık lar ve 
mekanik direnç mekanizması olmasıdır. Tepede zihin cehennemdeymiş gibi 
hisseder. Orada güzel hiçbir şey yoktur, her şey yanlıştır. Zihin çevrende 
olumsuzluk yaratır: "Sen burada ne yapıyorsun? Delirdin mi?" Geride 
bıraktığın dünya gözlerine daha, daha güzel görünür ve bulunduğun yer 
gittikçe çirkinleşir. Ama direnirsen ve bunun zihnin işi olduğunun, zihnin 
bunu yapmasının doğal olduğunun farkında olursan ve eğer zihinle 
özdeşleşmezsen, bir an gelir, zihin seni terk eder ve onunla birlikte tüm 
baskılar kaybolur. Zihin seni terk ettiği zaman yükünden kurtulursun, 
çünkü o senin tek yükündür. O zaman endişe olmaz, düşünce olmaz, 
varoluşun rahmine girmiş olursun. Endişesizce süzülürsün. İçinde derin bir 
sessizlik patlar. 


Sutra der ki, orada zihin baskılarının sonu gelir. Böyle bir ıssızlık, 
böyle bir yalnızlık içinde, bir şey daha hatırlanmalıdır: Sen bilsen, de, 
bilmesen de, kalabalık sana büyük bir baskı uygular. 


Artık, hayvanlar üzerinde çalıştıktan sonra bilim adamları çok temel bir 
yasaya varmıştır, her hayvanın belli bir alanı olduğunu, belli bir mekâna 
sahip olduğunu söyler. O alana girersen hayvan gerilir ve sana saldırır. Her 
hayvanın çevresinde belli bir alan vardır. Senin oraya girmene izin vermez, 
çünkü biri o alana girdiği an, baskı hisseder. Ağaçlarda pek çok kuşun 
öttüğünü duyabilirsin. Ne yaptıklarını bilmezsin. Bilim adamları, senelerce 
süren araştırmalardan sonra, ağaçlarda öten bir kuşun pek çok şey yaptığını 
söylemektedir. Bir, kız arkadaşını çağırmaktadır. İki, tüm diğer erkek 
rakiplerine, bunun onun alanı olduğunu bildirmektedir: Girme! Ve eğer biri 
alana girerse kavga başlar. Ve kız arkadaş bekleyip kimin kazandığına 
bakar, çünkü alana kim sahip çıkarsa ona da sahip olacaktır! Kız bekler ve 
kim kazanırsa onunla kalır ve alt edilenin gitmesi gerekir. Her hayvan, her 
yolla bir alan yaratır: Sesle, öterek, bedensel koku ile. Hiçbir rakip o alana 
girmemelidir. 


Köpeklerin her yere işediğini görmüşsündür. Bilim adamları, 
köpeklerin işeyerek kendi bölgelerini işaretlediklerini söylemektedir. 
Köpek gider, o direğe, bu direğe işer. Bir tek yere işemez... neden? Bir tek 
yere yapabilirsin, neden bu kadar yürüyeceksin ki? Bölgesini 
yaratmaktadır. Sidiğinin belli bir kokusu vardır ve onunla bölge yaratır. 
Kimse o bölgeye girmemelidir, tehlikelidir. Köpek kendi bölgesinde yalnız 
başına yaşar, bölgenin efendisi olarak. 


Pek çok çalışma sürmektedir. Pek çok hayvanı, tüm ihtiyaçlarını tatmin 
ederek tek bir kafese koymayı denemişlerdir: Ormanda kendi başlarına 
karşılayabileceklerinden daha iyi... Ama hayvanlar delirirler, çünkü 
mekânları yoktur. Her zaman yakında biri olduğunda gerilirler, korkarlar, 
kavga etmeye hazır olurlar. Bu daimi kavga hazırlığı öyle bir gerilim 
yaratır ki hayvanlar kalp krizi geçirir ya da delirirler. Hayvanlar intihar bile 
ederler, çünkü baskı çok fazlalaşır. Ve vahşi hayatta asla görülmeyen pek 
çok anormallik gelişir. Vahşi hayattaki maymunlar tamamen farklıdır. 
Hayvanat bahçesinde kafese kapatılınca anormal bir şekilde davranmaya 


başlarlar. Başlangıçta sorun yaratanın tutsaklık olduğu sanılıyordu. Artık 
tutsaklık olmadığı biliniyor. Onlara ihtiyaç duydukları gibi, doğru düzgün 
bir alan verirsen, bir kafeste de mutlu olabilirler. O zaman sorun olmaz. 
Ama içgüdüsel bir alan hisleri vardır. Biri o bölgeye girdiği zaman 
zihinlerine baskı gelir. Zihinleri gerilmeye başlar; doğru düzgün 
uyuyamazlar, doğru düzgün beslenemezler, doğru düzgün aşk yapamazlar. 


Bu çalışmalar sayesinde, artık bilim adamları tüm insanlığın aşırı nüfus 
yüzünden delirdiğini söylemektedir. Baskı çok fazladır. Asla yalnız 
kalamazsın: Trende, otobüste, ofiste, her yerde, kalabalık, kalabalık. 
İnsanın da bir bölgeye, yalnız kalmaya ihtiyacı vardır. Ama yer yoktur, asla 
yalnız kalamazsın. Evine geldiğin zaman karın oradadır, çocukların 
oradadır, akrabalar gelir durur. Ve yine de Tanrı misafiri olduklarını 
düşünürler! Sen çoktan delirmişsin, çünkü çevrendeki baskı çok fazla. 
Kimseye, "Beni yalnız bırak," diyemezsin. Karına, "Beni yalnız bırak," 
desen, öfkelenir, "Ne demek istiyorsun?" der. Bütün gün seni beklemiştir. 
Zihnin rahatlamak için boşluğa ihtiyacı vardır. 


Bu sutra çok güzel ve çok bilimseldir. 


Orada, zihin baskılarının sonu gelir. 


Issız bir tepeye tek başına taşındığın zaman, her yanında boşluk olur, 
sonsuz boşluk. Kalabalığın baskısı, çevrendekilerin baskısı seni terk eder. 
Daha derin uyursun. Sabah farklı nitelikte bir uyanışın olur. Kendini özgür 
hissedersin. İçsel baskı olmaz. Tutsaklıktan kurtulmuş, engellerden 
kurtulmuş hissedersin. 


Bu iyidir. Ama biz kalabalıklara öyle alışmışızdır ki, kendini yalnızca 
birkaç gün; üç, dört gün iyi hissedersin, sonra yine kalabalık içinde olma 
arzusu doğar, hep tatile gitmek istersin, üç gün sonra geri dönmek istersin. 
Düzen, alışkanlık yüzünden kendini faydasız hissedersin. Yalnız 
başınayken faydasız hissedersin, yalnız başınayken hiçbir şey yapamazsın 
ve bir şey yapsan bile kimse bilmeyecektir, kimse yaptığını görmeyecektir, 
kimse takdir etmeyecektir. Yalnız başına hiçbir şey yapamazsın, çünkü tüm 


hayatın boyunca başkaları için bir şeyler yaptın. Kendini faydasız 
hissedersin. 


Bu yüzden unutma, eğer bu yalnız deliliği deneyecek olursan, fayda 
fikrini aklından çıkar. Faydasız ol. Ancak o zaman yalnız olabilirsin. 
Çünkü gerçekte, fayda zihnine toplum tarafından dayatılmıştır. Toplum, 
"Bir faydan olsun. Faydasız olma," der. Toplum senin ekonomik bir birim 
olmanı, bir şey olmanı, verimli, faydalı olmanı ister. Toplum senin yalnızca 
bir çiçek olmanı istemez. Hayır, bir çiçek olsan bile satılmaya değer 
olmalısın. Toplum senin pazarda olmana, bir faydan olmasına ihtiyaç 
duyar. Ancak o zaman kullanılabilirsin, aksi halde kullanılamazsın. 
Toplum, hayatın hedefinin, hayatın amacının fayda olduğunu söyler. Bu 
saçmalıktır. 


Ben faydasız ol demiyorum. Ben, hedef bu fayda değil, diyorum. 
Toplum içinde yaşamak zorundasın, topluma faydalı ol, ama her an 
faydasız olma yeteneğine de sahip ol. Bu yetenek korunmalıdır, aksi halde 
bir şey olursun, bir insan değil. Issızlığa, yalnızlığa çekildiğin zaman, bu 
sorun olur. Faydasız hissedersin. 


Pek çok insanla çalışıyorum. Bazen onlara üç hafta, üç ay mutlak 
yalnızlık ve sessizlik içinde yaşamalarını tavsiye ediyorum. Ve onlara, yedi 
gün sonra geri dönmek isteyeceklerini, zihinlerinin orada bulunmamak için, 
geri dönmek için her tür sebebi bulacağını söylüyorum. Onlara o savlan 
dinlememelerini, karar verdikleri süre boyunca geri dönmemeye kararlı 
olmalarını söylüyorum. Bana, kendi istekleri ile gittiklerini, neden geri 
döneceklerini söylüyorlar. Onlara, kendilerini bilmediklerini söylüyorum. 
Bu üç ila yedi günden daha fazla sürmeyecek; daha sonra geri dönmeye can 
atacaklar, çünkü toplum alkolik oldu; toplum bir uyuşturucudur. Ayık 
anlarda yalnız kalmayı düşünebilirsin, ama yalnız kaldığında, üç gün sonra, 
"Ben ne yapıyorum?" diye düşünmeye başlarsın. Unutma, fayda toplum 
içindir. Toplum seni kullanır, sen toplumu kullanırsın. Bu karşılıklı bir 
ilişkidir. 


Ama yaşam fayda için değildir. Yaşam faydacı değildir, amaçsızdır, 
yalnızca bir oyundur, bir kutlamadır. Bu yüzden yalnızlığa çekildiğin 


zaman bu tekniği yap, en baştan faydasız olmaya hazır ol ve bundan zevk 
al, buna üzülme. Zihnin ne itirazlar getireceğine inanamazsın. "Dünyanın 
başı öylesine büyük belada ve sen burada sessizlik içinde oturuyorsun. 
Vietnam'da olanlara bak, Pakistan'da olanlara bak, Çin'de olanlara bak; 
senin ülken ölüyor, yiyecek yok, su yok. Sen burada meditasyon yaparak 
ne başarıyorsun? Ne faydası var? Ülkene sosyalizm getirecek mi bu?" 
Zihin çok güzel savlar getirir; zihin en büyük tartışmacıdır. O, şeytandır... 
Seni ikna etmeye çalışır, seni zaman harcadığına inandırmaya çalışır. Ama 
onu dinleme. En baştan hazırlıklı ol. "Zamanımı boşa harcayacağım. 
Hiçbir faydam olmayacak. Yalnızca burada olmaktan zevk alacağım." 


Ve dünya ile ilgilenme. Dünya dönmeye devam eder. Onun başı hep 
beladadır. Hep belada olmuştur ve hep belada olacaktır. Dünya böyledir. 
Sen hiçbir şey yapamazsın, bu yüzden büyük bir dünya reformcusu, bir 
devrimci, bir mesih olmaya çalışma. Deneme. 


Sen yalnızca kendin ol ve yalnızlığından zevk al, tıpkı bir kaya, bir 
ağaç, bir ırmak gibi. Faydasız! Orada, yağmurların altında, güneşin 
altında, yıldızların altında yatıp duran bir taşın ne faydası var? Bu taşın ne 
faydası var? Hiçbir faydası yok... Taş bu şekilde olmaktan zevk alıyor. 
Yalnızca bir taş ol. Japonya'da, Zen manastırlarında taş bahçeleri vardır; 
özellikle bunun için taş bahçeleri yaparlar. Bahçede ağaçlar olmaz, 
yalnızca taş ve kum. Yalnız bir taş orada oturur durur ve usta müride şöyle 
der: "Git, yalnızca bir taş ol, o taş gibi. Dünya için endişelenme. Dünyaya 
ne olursa olsun o taş orada kalır. Endişelenmez. O daima meditasyon 
halindedir." 


Faydasız olmaya hazır olmadığın sürece yalnız kalamazsın, yalnızlık 
içinde olamazsın. Ve bir kez onun derinliğini tanıyınca, topluma geri 
dönebilirsin. Geri dönmelisin, çünkü yalnızlık bir yaşam tarzı değildir... 
Yalnızca bir eğitimdir. Yaşam tarzı değildir, bakış açısını değiştirmek için 
derin bir gevşemedir. Yalnızca kendine, kim olduğuna bakmak için 
toplumdan bir adım uzaklaşmaktır. Bu yüzden bunun bir yaşam tarzı 
olduğunu düşünme. Pek çok kişi bunu bir yaşam tarzı kılmıştır. Hata 
yapmışlardır. Kesinlikle hata yapmışlardır. İlacı yiyecek yapmışlardır. Bu 
bir yaşam tarzı değildir, yalnızca ilaçtır. Bir süreliğine düşerek farklı bir 


bakış açısından, bir mesafeden bakarsın, ne olduğunu, toplumun sana ne 
yaptığını görürsün. Dışına çıktığın zaman daha iyi bakabilirsin. 
Gözlemleyebilirsin. İlgilenmeden, içinde olmadan, tepedeki gözlemci 
olursun, tanık olursun. Çok uzakta olursun. Önyargısızca, rahatsız 
olmadan bakabilirsin. 


Bu yüzden hatırla, bu bir yaşam tarzı değildir. Dünyayı terk edip 
Himalayalar'da bir yerde münzevi ol demiyorum. Hayır. Ama zaman 
zaman terk et, gevşe, faydasız ol, yalnız ol, bir taş gibi var ol, bağımsız ol, 
dünyadan özgür, doğanın bir parçası ol... Ve canlandığını, yeniden 
doğduğunu göreceksin. Sonra geri dön ve yine toplum içinde, kalabalık 
içinde hareket et. Ve o güzelliği, yalnızken başına gelen o sessizliği 
taşımaya çalış. Artık taşı, onunla bağlantını koparma. Kalabalığın 
derinlerinde hareket et, ama onun parçası olma. Bırak kalabalık dışında 
kalsın... Sen yalnız kal. 


Kalabalıkta yalnız kalma becerisini edindiğin zaman, gerçek yalnızlığa 
erişmiş olacaksın. Bir tepede yalnız kalmak kolaydır. Doğanın tamamı sana 
yardım eder, hiçbir şey engel olmaz. Pazar yerine, dükkâna, ofise, aileye 
dönmek ve yalnız kalmak... Gerçek başarı budur. O zaman senin başardığın 
bir şey olur, tesadüfi olmaz, sen tepelere çıktığın için olan bir şey olmaz. 
Artık bilincin niteliği değişmiştir. Bu yüzden kalabalıkta yalnız kalırsın. 
Kalabalık orada, dışarıda olur ve sen onun içeri girmesine izin vermezsin. 
Kazandığın ne varsa koru. Onu savun, rahatsız olmasına izin verme. Ve ne 
zaman duygunun donuklaştığını, onu ıskaladığını, toplumun onu 
bozduğunu, toz topladığını, tatlı pınarın artık tatlı olmadığını, kirlendiğini 
hissetsen, yine git. Onu yenilemek için, yeniden canlı kılmak için 
toplumdan uzaklaş. Sonra geri dön ve kalabalığın içinde hareket et. Ve 
sonra bir an gelecek, orijinal pınar tatlı kalacaktır, onu kimse 
kirletemeyecektir. O zaman hiçbir yere gitmeye gerek yoktur. 


Yani bu yalnızca bir tekniktir, bir yaşam tarzı değil. Keşiş olmak, rahibe 
olmak, sonsuza dek orada yaşamak üzere manastıra çekilme. Bu saçmadır. 
Sonsuza dek manastırda yaşarsan eriştiğin şeye erişip erişmediğini ya da 
onu sana yalnızca manastırın mı verdiğini asla bilemezsin. Esas değil 
tesadüfi olabilir. Esas sınanmalıdır. Esas toplumla karşı karşıya 


getirilmelidir; mihenk taşına vurulmalıdır. Ve asla kırılmadığı zaman, ona 
güvenebildiğin zaman, hiçbir şey onu değiştiremediği zaman, o zaman 
kristalleşme olmuştur. 


97. Teknik 


Dolu uzayı kendi mutluluk bedenin olarak düşün. 


Bu ikinci teknik ilki ile ilgilidir. Uzayı kendi mutluluk bedenin olarak 
düşün. Bir tepede, önünde sonsuz uzam varken, bunu yapabilirsin. Onun 
kendi mutluluk bedenin ile dolu olduğunu düşün. 


Yedi beden vardır. Mutluluk bedeni son bedendir, bu yüzden içeriye ne 
kadar çok girersen, kendini o kadar mutlu hissedersin. Mutluluk bedenine, 
mutluluk katmanına yaklaşmaktasındır. O senin, dıştan içe ilk beden olan 
esas ruhunun hemen arkasındadır ya da içten dışa son bedendir. Benliğinin 
hemen arkasında esas ruh vardır, mutluluk katmanı. Ona mutluluk bedeni 
denir. Bir tepede oturur, sonsuz gökyüzüne bakarken, tüm o boşluğu, dolu 
uzayı, kendi mutluluk bedenin ile dolu olarak hisset. Mutluluk bedeninin 
arttığını ve tüm uzayın onunla dolduğunu hisset. 


Bunu nasıl hissedeceksin? Sen mutluluğun ne olduğunu bilmiyorsun, o 
zaman nasıl hayal edeceksin? İlk önce tüm uzayın mutluluk değil sessizlik 
ile dolu olduğunu hissetmeye çalışmak daha iyi olacaktır. Sessizlikle dolu 
olarak hisset onu. Doğa yardımcı olur, çünkü doğada sesler bile sessizdir. 
Şehirlerde sessizlik bile gürültülüdür. Doğal sesler sessizdir, çünkü rahatsız 
etmezler. Ahenklidirler. Bu yüzden sessizliğin ses eksikliği olması 
gerektiğini düşünme. Hayır, ezgili bir ses sessizlik olabilir, çünkü çok 
ahenklidir... Seni rahatsız etmez. Tersine, sessizliğini derinleştirir. Bu 
yüzden doğaya gittiğin zaman, esen yel, dere, ırmak, rüzgâr ya da her ne 
ses varsa, ahenklidir, bir bütün oluştururlar. Rahatsız edici değildirler. 
Onları dinleyebilirsin ve bu dinleyiş sessizliğini derinleştirir. Bu yüzden ilk 
önce tüm uzayın sessizlikle dolu olduğunu hisset; gittikçe daha fazla 
sessizleştiğini, gökyüzünün çevrende sustuğunu derinlemesine hisset. 


Ve gökyüzünün sessizlik olduğunu hissettiğin zaman, ancak o zaman 
mutlulukla dolu olmayı denemelisin. Sessizlik derinleştikçe kendini 
mutluluğu ilk kez göreceksin. Gerilim arttıkça, acıyı, gerginliği ilk kez 
görürsün; sessizlik derinleştikçe rahat, yuvanda, gevşemiş hissedersin ve 
ilk defa mutluluğu görürsün. Ve o bakış geldiği zaman, tüm uzayın artık o 
mutlulukla dolu olduğunu hayal edebilirsin. Dolu uzayı kendi mutluluk 
bedenin olarak düşün. Tüm gökyüzü senin mutluluk bedenin olur. 


Ayrı ayrı yapabilirsin, başta birleştirmeye gerek yoktur, ama aynı 
gereklilikler vardır... Sonsuz uzay, sessizlik, çevrede insan olmaması. 
Neden çevrede insan olmaması konusunda bu kadar ısrar ediliyor? Çünkü 
bir insan gördüğün an eski şekillerde tepki verirsin. Tepki vermeden insan 
göremezsin. Hemen sana o ya da bu şey olur. O insan seni eski düzenlerine 
döndürür. İnsan görmezsen insan olduğunu unutursun ve insan olduğunu, 
toplumun bir parçası olduğunu unutmak iyidir. Ne olduğunu bilmesen bile, 
yalnızca var olduğunu hatırlamak iyidir. Sen kimseye, hiçbir topluma, 
hiçbir gruba, hiçbir dine ait değilsin. Bu ait olmama hali faydalı olur. 


Bu yüzden tek başına bir yere gitmen ve bunu yapman, bunu çalışman 
iyi olacaktır. Yalnızken bu teknik faydalı olur, ama hissedebileceğin bir 
şeyle başlamayı unutma. Hissedemedikleri teknikleri yapan insanlar 
gördüm. Hissedemiyorsan, hiçbir deneyimin, gördüğün tek an yoksa, o 
zaman her şey sahte olur. Bir adam bana geldi, "Tanrı'nın her yerde olduğu 
hissi üzerinde çalışıyorum," dedi. Ben de ona sordum: "Nasıl 
çalışabilirsin? Ne hayal ediyorsun? Herhangi bir Tanrı tadı, Tanrı hissi 
aldın mı? Ancak o zaman hayal etmek kolay olur. Aksi halde yalnızca 
hayal ettiğini düşünüyor olursun ve hiçbir şey olmaz." 


Bunu yaptığın her teknik için hatırla... Başlangıçta aşina olduğun bir 
şey yapmalısın; ona tamamen aşina olmayabilirsin, ama küçük bir bakış 
anı gereklidir. Ancak o zaman adım adım ilerleyebilirsin. Ama sana 
tamamen yabancı bir şeye atlama, çünkü o zaman hissedemezsin ve hayal 
edemezsin. Bu yüzden, pek çok usta, özellikle de Buda "Tanrı' 
sözcüğünden tamamen vazgeçmiştir. Buda demiş ki: "Onunla 
çalışamazsın. O en sondur ve sen sonu başlangıçta getiremezsin. Bu 
yüzden baştan başla." O demiş ki: "Sonu unut, son otomatik olarak gelir." 


Ve müritlerine şöyle demiş: "Tanrı'yı düşünme. Sevecenliği düşün. Aşkı 
düşün." Bu yüzden insanın Tanrı'nın her yerde olduğunu hissetmesini 
söylemez, insanın orada olan herkes için sevecenlik hissetmesi gerektiğini 
söyler. Ağaç için, insanlar için, hayvanlar için... Yalnızca sevecenlik hisset. 
Duygudaş hisset, bir sevgi yarat... Çünkü ne kadar az olsa da sevgiyi 
biliyorsun. Herkesin hayatında sevgiye benzer bir şey olmuştur. Âşık 
olmuş olmayabilirsin, ama biri seni sevmiştir, en azından annen. Onun 
gözlerine bakmışsındır: O seni sevmiştir. 


"Yalnızca anaç varoluş ol," der Buda. "Derin bir sevecenlik hisset. Tüm 
dünyanın senin sevecenliğinle dolu olduğunu hisset. O zaman başka her 
şey ardından gelecektir." 


Bunu temel bir yasa olarak hatırla: Daima hissedebildiğin bir şeyle 
başla, çünkü ancak o zaman, onun aracılığı ile bilinmeyen gelebilir. 


70. BÖLÜM -Yalnızlık Acıdır 


SORULAR 


Yalnızlık çok acı. Ne yapmalı? 
Yalnızlığı bütünlükle nasıl uzlaştırmalı? 
Küçültmek mi, büyütmek mi? 

Seks, ana rahmine geri dönme özlemi midir? 


"Biz"le kimi kastediyorsun? 


İlk soru: 
Osho, 


yalnızlık içinde insanın kendisi ile yüzleşmesi çok korku verici, çok acı 
verici. Ne yapmalı? 


Çok korku ve acı vericidir ve insanın bu acıyı çekmesi gerekir. Ondan 
kaçınmak için hiçbir şey yapılamaz, zihni başka yöne çevirmek için hiçbir 
şey yapılmamalıdır, ondan kaçmak için hiçbir şey yapılmamalıdır. Bu acı, 
bu ıstırap yalnızca yeni bir doğuma yakın olduğunu gösteren iyi bir işarettir, 
çünkü her doğumdan önce acı gelir. Bundan kaçınılamaz ve 
kaçınılmamalıdır da, çünkü bu senin büyümenin parçasıdır. Bu acı, bu 
ıstırap geleneksel olarak tapascharya, konforsuzluk olarak bilinir. Tapasın 
anlamı: zahmetli konforsuzluk, çaba. 


Ama bu acı neden var? Bu anlaşılmalıdır, çünkü anlamak onu yaşamana 
yardımcı olur ve bilerek yaşarsan, ondan daha kolay, daha çabuk çıkarsın. 


Sen yalnızken neden acı olur? İlk şey, egonun hastalandığıdır. Egon 
başkaları olmadan var olamaz. O, ilişki içinde büyümüştür, yalnız başına 
var olamaz. Bu yüzden o, artık var olmayacağı bir durumda, boğuluyormuş 
gibi hisseder, ölümün eşiğinde hisseder. En derin acı budur. Ölüyormuş gibi 
hissedersin, ama ölmekte olan sen değilsin, yalnızca senin kendin olarak 
kabul ettiğin, özdeşleştiğin ego ölmektedir. O var olamaz, çünkü sana 
başkaları tarafından verilmiştir. Ego bir katkıdır. 


Başkalarını terk ettiğinde onu yanında taşıyamazsın. Şu şekilde düşün: 
Toplum içindeyken, insanlar senin iyi biri olduğunu düşünür. Bu iyilik sen 
yalnızken var olamaz, çünkü bu insanların senin hakkında düşündüğü bir 
şeydir. Artık o insanlar yoktur. İmgene yardım edilemez. Temelsiz olur. 
Yavaş yavaş kaybolur ve sen çok kötü hissedersin, çünkü öylesine iyi 
biriydin ve artık yoksun. Ve yalnızca iyi insanlar acı çekmez, kötü biriysen, 
bu da başkaları tarafından sana verilmişti. Bu da dikkat çekmenin bir 
yoluydu. Pek çok insan, seni kötü saydığı zaman sana dikkat eder. Sana 
karşı kayıtsız kalamazlar, senin farkına varmak zorunda kalırlar. Sen biri 
olursun, kötü bir adam, tehlikeli. Yalnızlığa çekildiğin zaman, hiç kimse 
olmazsın. O kötü imge kaybolur ve sen o imge ile besleniyordun, egon 


onunla besleniyordu. Bu yüzden kötü insanlar, iyi insanlar temel olarak 
farklı değildir. İkisi de ego kazanır. Araçları farklıdır, ama hedefleri aynıdır. 


Kötüler başkalarına bağlıdır, iyiler de öyledir. Toplum içinde var 
olurlar. Aziz ile günahkâr, toplum içinde var olur. Yalnız başına ne aziz, ne 
günahkâr olursun. Bu yüzden yalnızken kendin hakkında bildiğin her şey 
geride kalır; yavaş yavaş kaybolur. Egonu belli bir süre sürdürebilirsin - 
bunu da hayal gücün aracılığı ile yapmak zorunda kalırsın- ama fazla 
sürdüremezsin. Toplum olmadan köklerinden sökülmüş olursun; 
besleneceğin toprak yoktur. Temel acı budur. Artık kim olduğundan emin 
olamazsın: Sen yalnızca dağılan bir kişiliksin, çözülen bir kişilik. Ama bu 
iyidir, çünkü bu sahte sen kaybolmadığı sürece gerçek olan ortaya çıkamaz. 
Sen tamamen süpürülüp temizlenmediğin sürece gerçek olan ortaya 
çıkamaz. 


Bu sahte olan sen tahtı işgal etmektedir. Tahtından indirilmelidir. Yalnız 
yaşayarak sahte olan her şey yok edilebilir. Ve toplumun verdiği her şey 
sahtedir. Gerçekte, verilmiş olan her şey sahtedir, seninle doğmuş her şey 
gerçektir. Kendi başına sen olan, başka biri tarafından katılmamış olan her 
şey gerçektir, orijinaldir. Ama sahte gitmelidir. Ve sahte olan büyük bir 
yatırımdır: Sen ona bunca yatırım yaptın, bunca zamandır bakıyorsun ona. 
Tüm umutların ona bağlı. Bu yüzden o çözülmeye başladığında, 
korkuyorsun, titremeye başlıyorsun. Kendi kendine ne yapıyorsun? Tüm 
hayatını, tüm yapıyı yok ediyorsun. 


Korku olacaktır. Ama bu korkuyu yaşamak zorundasın, ancak o zaman 
korkusuz olabilirsin. Cesur ol demiyorum, hayır. Korkusuz ol diyorum. 
Cesaret yalnızca korkunun bir parçasıdır. Ne kadar cesur olursan ol, korku 
arkada gizlenir. Ben korkusuz diyorum. Cesur olmayacaksın, korku 
olmadığında cesur olmaya gerek kalmaz. Cesaret ve korku, ikisi de 
önemsizdir. İkisi aynı madalyonun iki yüzüdür. Bu yüzden senin cesur 
adamların amuda kalkmış, shirshasan duruşunda duran senden başka bir 
şey değildir. Senin cesaretin içinde saklıdır ve korkun yüzeydedir; onların 
korkusu içeride saklıdır ve cesaretleri yüzeydedir. Bu yüzden yalnız 
kaldığında çok cesur olursun, bir şey hakkında düşünürken çok cesur 
olursun, ama gerçek bir durum geldiği zaman korkarsın. Askerler hakkında, 


aralarında en büyük olanlar hakkında şu söylenir, cepheye giderken herkes 
kadar korkarlar. 


İçten içe titremektedirler, ama yine de giderler. Bu titremeyi bir kenara, 
bilinçaltına iterler ve içsel titreme ne kadar fazlaysa, çevrelerindeki 
insanlara karşı cesur oldukları görüntüsünü o kadar fazla yaratırlar. Bir zırh 
yaratırlar. Sen o zırha bakarsın. Cesur görünür, ama içten içe korku ile 
doludur. İnsan ancak en derin korkularını yaşadığı zaman korkusuz olur. Bu 
da egonun çözülmesidir, imgenin çözülmesidir, kişiliğin çözülmesidir. 


Bu ölümdür, çünkü ondan yeni bir yaşam çıkıp çıkmayacağını 
bilmezsin... Bu süreçte yalnızca ölümü tanırsın. Ancak olduğun halinle 
öldüğün zaman, sahte varlık öldüğü zaman, ancak o zaman ölümün 
yalnızca ölümsüzlüğe açılan bir kapı olduğunu bilirsin. Ama bu, sonda 
olacaktır. Bu süreçte yalnızca ölüyor olacaksın. Üzerine titrediğin her şey 
elinden alınacak. Kişiliğin, fikirlerin, güzel olduğunu düşündüğün her şey... 


Her şey seni terk etmektedir. Çıplak kalmaktasın. Tüm roller, cüppeler 
elinden alınır. Bu süreçte korku olur, ama bu korku temeldir, gereklidir, 
kaçınılmazdır. İnsanın bu korkuyu yaşaması gerekir. Anlamalısın, ama 
kaçınmaya çalışmamalısın, ondan kaçmaya çalışmamalısın, çünkü her 
kaçış seni geri getirir, kişiliğe geri dönersin. 


Derin sessizlik ve yalnızlığa çekilenler bana hep sorar: "Korku olacak, o 
zaman ne yapmalı?" Onlara hiçbir şey yapmamalarını, yalnızca Korkularını 
yaşamalarını söylerim. Titreme gelirse titre, neden engelleyeceksin ki? 
Eğer içsel bir korku varsa ve onunla titriyorsan, titre o zaman. Hiçbir şey 
yapma. Bırak olsun. Kendiliğinden gidecektir. Kaçınırsan -kaçınabilirsin. 
Ram, Ram, Ram diye tekrarlamaya başlayabilirsin; zihnin dağılsın diye bir 
mantraya tutunabilirsin. Yatışırsın ve korku kaybolur- onu bilinçaltına itmiş 
olursun. O dışarı çıkıyordu. Bu iyiydi, ondan kurtulacaktın... O seni terk 
ediyordu ve o seni terk ederken titrersin. Bu doğaldır, çünkü bedenin her 
hücresinden, zihinden, hep bastırılmış olan bir enerji çıkıyor. Titreme, 
sarsılma olacaktır; tıpkı bir deprem gibidir. Tüm ruh ondan rahatsız olur, 
ama bırak olsun. Hiçbir şey yapma. Benim tavsiyem budur. Ram ismini 
bile tekrarlama. Onunla hiçbir şey yapmaya çalışma, çünkü yapacağın her 


şey yine baskılama olacaktır. Sırf var olmasına izin vererek seni terk 
etmesini sağlarsın. Ve gittiği zaman tamamen farklı biri olacaksın. 


Fırtına geçti ve artık odaklanacaksın, daha önce hiç bilmediğin gibi 
odaklanacaksın. Ve bir kez olayların olmasına izin verme sanatını bilince, 
tüm içsel kapıları açan ana anahtarlardan birini biliyor olacaksın. Yani, her 
ne olursa olsun, bırak olsun, kaçınma. 


Yalnızca üç ay boyunca mutlak yalnızlık, mutlak sessizlik içinde, 
hiçbir şeyle savaşmadan, ne olursa olsun her şeyin olmasına izin vererek 
yaşayabilirsen, üç ay içinde eski gidecek, yeni gelecektir. Ama işin sırı, ne 
kadar korku verici, acılı olursa olsun, ne kadar tehlikeli, ölüm gibi 
görünürse görünsün, olmasına izin vermektir. Bir şey yapmazsan 
delireceğini hissettiğin pek çok an gelecektir ve istemsizce bir şeyler 
yapmaya başlayacaksın. Hiçbir şey yapılamayacağını bilebilirsin, ama 
kontrol sende olmayacak ve bir şeyler yapmaya başlayacaksın. 


Sanki gece, gece yarısı karanlık bir sokakta yürüyor gibi olursun ve 
korkarsın, çünkü çevrede kimse yoktur, gece karanlıktır ve sokak 
yabancıdır... Bu yüzden ıslık çalmaya başlarsın. Islık ne yapabilir? Hiçbir 
şey yapamayacağını bilirsin. Sonra şarkı söylemeye başlarsın. Şarkı 
söylemenin bir işe yaramayacağını bilirsin, karanlık dağılmayacaktır, sen 
yine yalnız kalacaksın, ama yine de zihni dağıtmaktadır. Islık çalmaya 
başlarsan, sırf ıslık çalarak güven kazanırsın ve karanlığı unutursun. Zihnin 
ıslığa gider ve sen kendini iyi hissetmeye başlarsın. 


hiçbir şey olmamıştır. Sokak aynıdır, karanlık aynıdır, eğer varsa 
tehlike aynıdır, ama artık sen daha fazla korunuyormuş gibi 
hissetmektesindir. Her şey aynıdır, ama artık sen bir şey yapmaktasındır. 
Bir ismi, bir mantrayı tekrarlamaya başlayabilirsin, Ram, Ram, Ram, bu 
bir tür ıslık olur. Sana güç verir. Ama o güç tehlikelidir, o güç yine sorun 
olacaktır, çünkü o güç senin eski egon olacaktır. Onu yeniden canlandırmış 
olursun. 


Tanık olarak kal ve bırak ne olacaksa olsun. Korkunun ötesine geçmek 
için korku ile yüzleşilmesi gerekir. Istrabı aşmak için ıstırapla 


yüzleşilmesi gerekir. Ve yüzleşme ne kadar gerçek olursa, onunla ne kadar 
çok yüzleşirsen, şeylere ne kadar çok oldukları gibi bakarsan, oluş o kadar 
çabuk olacaktır. 


Yalnızca senin gerçekliğin yoğun olmadığı için zaman alır. Bu yüzden 
üç gün de alabilir, üç ay da, üç ömürde... Yoğunluğa bağlıdır. Gerçekten 
de, üç dakika da iş görür... Üç saniye bile iş görür. Ama o zaman muazzam 
bir cehennemden geçmek zorunda kalırsın, öyle yoğun yaşarsın ki 
dayanamazsın, tahammül edemezsin. İnsan içinde gizli olanlarla 
yüzleşebilirse, hepsi geçer ve gittiği zaman sen farklı olursun. Çünkü giden 
her şey eskiden bir parçandı ve artık bir parçan değil. 


Bu yüzden ne yapacağını sorma. Herhangi bir şey yapmaya gerek 
yoktur. Yapmayarak, tanık olarak, her ne varsa çabasızca yüzleşerek, en 
küçük çabayı bile göstermeyerek, yalnızca olmasına izin vererek... Edilgen 
olarak, geçmesini sağlayabilirsin. Hep geçer. Bir şey yaptığın zaman, bu 
başarısızlıktır, çünkü o zaman işe karışmış olursun. 


Hem, kim karışacaktır? Kim korkmaktadır? Karışan hastalığın kendisi 
olacaktır. Geride bırakılması gereken aynı ego karışacaktır. 


Sana egonun toplumun parçası olduğunu söyledim. Sen toplumu terk 
ettin, ama toplumun sana verdiği parçayı bırakmak istemiyorsun. O, 
toplumda köklenmiş; toplumsuz yaşayamaz. Bu yüzden ya onu 
bırakacaksın ya da onun içinde yaşayabileceği yeni bir toplum 
yaratacaksın. 


Bu yüzden alternatif bir toplum yaratabilirsin. Bu zihnin en büyük 
numaralarından biridir. Hep böyle olmuştur Farklı bir toplum 
yaratabilirsin. Bir ashram yaratabilirsin. Yalnızlık içinde yaşamak 
istediğini düşünen yirmi kişi bir manastır yaratır. O zaman manastır 
alternatif toplum olmuş olur. Toplumdan uzaklaşırlar, ama yeni bir toplum 
yaratırlar, bu yüzden temelde hiçbir şey değişmez. Aynı kalırlar. Tam 
tersine, bu daha egoist olabilir, çünkü artık seçilmiş birkaç kişidirler, 
seçkindirler. Dünyayı terk etmişlerdir, ama yeni bir dünya yaratmışlardır 
ve aynı ilişki düzeni sürer. O zaman bir şef olur, sonra müritler olur, sonra 


bir usta olur ve tüm hiyerarşi, her şey, minyatür biçimde işe karışır. Ve 
sonra iyi müritler ve kötü müritler, başarılı müritler ve başarısız müritler 
olur... Yani aynıdır. Tüm toplum küçük bir grup halinde oradadır. 


Bu işe yaramaz. Artık Batı'da bu olmaktadır. Epeyce genç insan 
toplumun çürüdüğünü, bozulduğunu, öldüğünü hissettikleri için, 
değiştirilemeyecek kadar bozulduğunu düşündüğü için toplumu terk 
etmektedir. Bu çok yeni bir şeydir. Genç insanlar hep toplumun 
çürüdüğünü düşünür, ama onun değiştirilebileceğini, 
dönüştürülebileceğini, bu yüzden bir devrime ihtiyaç olduğunu düşünürler. 
Bu ancak toplumun ya da uygarlığın son aşamasında olur. İnsanlar hiçbir 
şey o yapılamayacağını, devrimin saçmalık Olduğunu, toplumun 
canlandırılmayacak ölçüde öldüğünü, onu değiştiremeyeceğini düşünmeye 
başlarlar. Bu yüzden basitçe toplumdan uzaklaşırlar. 


Hiçbir şey yapamazsın, ev yanmaktadır. Bu yüzden sen yalnızca 
kaçarsın. Batı'da olan da budur: Hippiler, beatnik'ler, yippiler, diğerleri 
toplumdan uzaklaşıyor. Ama onlar yeni bir toplum, alternatif bir toplum 
yaratıyorlar. Hippilerin kendileri alternatif toplum olmuştur. 


Sıradan toplumda uzun saçların varsa diğerleri sana yoldan çıkmışsın 
gibi bakar. Yanlış olan bir şey vardır. Hippi toplumunda kısa saçların varsa 
yanlışsın! Sende yanlış olan bir şey vardır. Fark ne? 


Sıradan toplumda kirli bir tarzda yaşarsan hata yapıyorsundur. 
Görgüsüzsün, kültürsüzsün, eğitimsizsin, kabul edilmezsin. Ama hippi 
toplumunda, çok temiz yaşıyorsan sende yanlış bir şey vardır. O zaman, 
hâlâ temizliğin imandan geldiğini söyleyen eski zihne tutunmaktasındır. 
Tanrı uzun zaman önce ölmüştür, artık ikinci şey, temizlik de ölmüştür. 
Tanrı olmadan temizlik de var olamaz. 


Aynı kınama, aynı takdir vardır. Tam tersi kurallarla alternatif toplum 
yaratabilirsin, ama hiç fark etmez. Egon yine beslenebilir. Yalnızca başka 
toprağa ekilmiştir. Yeni bir toprak oluşturulmuştur. 


Yalnız olmak demek, alternatif toplum yaratmamak demektir. Yalnızca 
toplumdan çık ve o zaman toplumun verdiği her şey seni terk edecektir. 


Egon ancak bir ortamda, sosyal bir ortamda var olabilir, onun dışında var 
olamaz. Onu bırakmak zorunda kalırsın. Acı verici olur, çünkü sen ona 
öylesine alışıksın, her şey öyle ayarlandı. Uyumlu olmak, her şeyin uygun 
olması öylesine büyük bir konfor. Sen değiştiğin ve yalnız kaldığın zaman, 
tüm konforları, tüm kolaylıkları, toplumun verebildiği her şeyi bırakmış 
oldun... Ve toplum sana bir şey verdiğinde, senden bir şey de alır; 


Özgürlüğünü, ruhunu. 


Yani bu bir değiş tokuştur. Ve sen tüm saflığı içinde ruhunu elde etmeye 
çalışırken alışverişi bırakmak zorunda kalırsın. Acı verici olur, ama eğer 
bunu yaşayabilirsen, en yüksek mutluluk yakındır. Toplum yalnızlık kadar 
acı verici değildir; toplum yatıştırıcıdır; toplum rahattır, konforludur. Ama 
sana bir tür uyku verir. Ondan çıkarsan rahatsızlık yaşarsın. Her tür 
rahatsızlığı yaşarsın. Tüm rahatsızlıklar yaşanmalı, onların yalnızlığın 
parçası olduğu, kendini yeniden kazanmanın bir parçası olduğu 
anlaşılmalıdır. 


Tapas, konforsuzluk budur ve sen ondan yepyeni çıkarsın, yeni bir 
ihtişam ve vakarla, yeni bir saflık ve masumlukla. 


İkinci soru: 
Osho, 


dün gece mutlak yalnızlığın esas doğa olduğunu, insanın nihai gerçekliği 
olduğunu söyledin. Başka bir gün, bireyselliğin sahte olduğunu ve insanın 
varoluşun organik bütünü içinde bir dalga olduğunu açıkladın. Yalnızlık 
ile bütünlük nasıl uzlaştırılabilir? 


Uzlaştırmaya gerek yoktur. Yalnızlık bütünlüktür. Ama yalnızlık 
bireysellik anlamına gelmez. Sen toplum yüzünden bir bireysin. Tamamen 
yalnız olduğunda birey olmazsın. 


Bir birey demek, toplumun bir parçası, toplumun bir bireyi demektir. 
Kalabalık içindeyken birey olursun; kalabalıktan çıktığın zaman yalnızca 
kalabalığı değil bireyselliği de geride bırakırsın. O bireysellik sana 
verilmiştir. Bireysellik ve toplum bir olgunun iki kutbudur. Yalnızken birey 
değilsin; bireyin toplumun düzeni içinde var olması gerekir. Yalnızken ne 
iyi, ne kötü olduğunu, yalnızken ne aziz, ne günahkâr olduğunu, yalnızken 
ne güzel, ne çirkin olduğunu, yalnızken ne bilge, ne aptal olduğunu 
söylediğim zaman gibi. İkilik kaybolur. 


Birey toplum içinde vardır; birey toplumun bir birimidir. Yalnızken 
birey olamazsın, bu yüzden yalnızken birey olacağını düşünme. Hayır, 
birey olmazsın. Toplum yoksa nasıl birey olabilirsin? Sen orada olursun ve 
o yalnızlık bütünlük olur. Ego geride kalır ve sana bireysellik hissini veren 
egodur. 


Yalnızlık bireylik demek değildir, yalnızlık, artık toplum-birey ikiliği 
yok demektir. Bu sana bütünlük verir. Artık hiçbir şeyin parçası değilsin. 
Bütün oldun. 


Bunu ifade etmek güçtür, çünkü dilde saçma görünür. Yalnızken nasıl 
birey olmayacağını hayal edemezsin, çünkü düşünür, kendini bir tepede, 
Himalayalar'da bir mağarada hayal edersen, kendini bir birey olarak 
düşünürsün... Çünkü sen yalnızlığın ne olduğunu bilmiyorsun. Yalnızlık 
tüm düşüncelerin, tüm zihnin, toplum tarafından verilen tüm bireyselliğin 
geride kalması demektir. Yalnızca bir uzam olursun, bir boşluk, hiç kimse. 
Bir Himalaya mağarasında otururken, oturan kimse olmaz, yalnızca bir 
boşluk. 


Buda bir ağacın altında meditasyon yapıyormuş. Dolunaylı bir 
geceymiş ve ormana bazı gençler gelmiş. Yanlarında alkol ve genç bir 
fahişe getirmişler. Ama öyle çok alkol almışlar, öyle sarhoş olmuşlar ki 
fahişe kaçmış. Kızın gittiğini fark ettiklerinde onu aramaya başlamışlar. 
Kız nereye gitmiş? 


Kızı ararlarken ağacın altında oturmuş, meditasyon yapan Buda'ya 
rastlamışlar. Bu yüzden ona sormuşlar: "Buradan geçen genç, güzel, çıplak 


bir kız görmüş olmalısın, çünkü tek yol bu ve dolunay var. Bu yüzden 
buradan genç, güzel, çıplak bir kız görmüş olmalısın. Onu gördün mü?" 


Buda gözlerini açmış ve demiş ki: "Biri geçti, ama geçen kadın mıydı, 
erkek miydi bilemem. Geçen güzel miydi, çirkin miydi bilemem. Ve geçen 
giyinik miydi, çıplak mıydı bilemem. Biri geçti... Ayak seslerini duydum." 


Gençler şaşırmış ve "Bu imkânsız!" demişler. Buda demiş ki: "Önceden 
sorsan ben de inanmazdım. Ben toplumun parçasıyken imkânsızdı, ama 
artık toplumu terk ettim, toplumun tüm fikirlerini de terk ettim. Artık 
çevremde yalnızca doğa var. Bu yüzden geçen birinin sesini duydum; içsel 
boşluğuma yalnızca ses ulaştı, o kadar. Biri geçti." 


Sen sessiz içsel boşluk olursun. Artık birey değilsin, çünkü zihin 
değilsin. Zihni bırakmak için yalnızlık önerilir. Ve zihinle birlikte her şey 
geride kalır. Bir an gelir, kim olduğunu bilemezsin... Ve gerçek bilgi o 
anda başlar. 


Bir an gelir, kim olduğunu tamamen unutursun ve daha önceden bildiğin 
hiçbir şey artık orada değildir, eski yapraklar dökülmüştür. Artık an budur 
ve artık bir süreliğine bir aralık olacaktır. Bu aralık çok ıstırap verici 
olacaktır, çünkü eski gitmiştir ve yeni henüz gelmemiştir. Eski yapraklar 
ağaçtan döküldüğünde, ağaç birkaç günlüğüne çıplak kalacak, yeninin 
doğmasını bekleyecektir. Yeni yapraklar gelmektedir, yoldadırlar, eski, bir 
boşluk bırakmıştır. Artık o boşluğa uzamdan yeni akmaktadır ve eninde 
sonunda yeni ortaya çıkacaktır. Ama beklemen gerekir. Yalnızlık içinde 
meditasyon yaparken toplum geride kalır, zihin geride kalır, ego geride 
kalır ve, bir boşluk olur. O boşluktan da geçmen gerekir. Artık ağaç yeni 
yaprakların gelmesini beklemektedir, ama kimse hiçbir şey yapamaz. Ağaç 
ne yapabilir ki? Onları daha çabuk getirmek için hiçbir şey yapılamaz, her 
şey kendi yolunu izler. 


Eskinin geride kalmış olması iyidir. Çünkü artık boşluk vardır. Yeninin 
ortaya çıkacağı yer vardır. Artık engel yoktur. 


Yani içsel zihnin gözü vardır. Yapraklar dökülür. Bu acı verici olacaktır. 
Sen o eski yapraklarla öyle uzun süre yaşadın ki, bir şey kaybettiğini 


hissedeceksin. Ve sonra bir bekleyiş kışı, içsel bir kış gelecek ve sen çıplak 
olacaksın. Yapraksız, gökyüzüne karşı çıplak bir ağaç. Ve ne olacağını 
bilmiyorsun. Artık her şey durdu. Artık hiçbir kuş gelip dallarında 
ötmüyor; artık kimse gelip altında, gölgende oturmuyor, beklemiyor, 
gevşemiyor. Artık ölü müsün, yoksa başına yeni bir yaşam mı gelecek, 
hiçbir şekilde farkında değilsin. Bu boşluktur, aralıktır. 


Hıristiyan gizemciler, buna ruhun karanlık gecesi adını verir. 
Gündoğumundan önce. Tüm yapay ışıklar söndürülmüştür. Gece çok 
karanlık olmuştur. Ve en karanlık an, gündoğumuna en yakın andır. 


Yani yaprakların, ötüşen kuşların olmadığı, kimsenin gelip altında 
beklemediği, gevşemediği bir ruhun içsel kışı olacaktır. Kendini ölü 
hissedersin. Her şey durmuştur. Her tür hareket kaybolmuştur. Bunun 
yaşanması gerekir... Çünkü sonra bahar gelecektir, yeni yapraklar 
gelecektir, yeni yaşam, yeni çiçekler gelecektir. İçinde tamamen yeni bir 
boyut belirecektir. 


Ama güzü hatırla, kışı hatırla... Bahar ancak o zaman mümkün olur. Güz de 
baharın bir parçasıdır. Eğer anlayabilirsen... Güz baharın gerçekleşmesi için 
yol açmaktadır. Bu yüzden güz bahara karşı değildir, yalnızca onun 
başlangıcıdır. Ve aralık da gereklidir, çünkü sen aralıkta hazırlanırsın. Eski 
gitmiştir. Artık sana işkence etmemektedir. Sen hamilesin... Ama hamilelik 
beklemektir, yeni çocuk büyümektedir. O doğmadan, kendini dünyaya 
göstermeden önce, bilinçdışının derinliklerinde saklanması gerekir, çünkü 
her tohumun karanlığın derinliklerine, altına gitmesi, saklanması gerekir. 
Ancak o zaman yaşam başına gelir. Tohumu günışığına koyarsan ona hiçbir 
şey olmaz. Onun derin karanlığa, bir rahme ihtiyacı vardır. Bu yüzden sen 
hamileyken kış olacaktır: Her tür hareket duracak, senin yalnızca yükü 
taşıman gerekecek, bilinçli olarak, anlayış içinde, sevgiyle, umut 
besleyerek, dua ederek, bekleyerek. 


Ve sonra bahar gelecek. Hep böyle olmuştur. İnsan da bir ağaçtır. 


Ve unutma, yalnızlık bütünlüktür, ikisi çelişkili değildir. Ego parçadır, 
ego parçalıdır, ego bütün olamaz, ego bütüne karşıdır. Yalnızlıkta ego 


kaybolur. Sen bütünle bir olursun ve sınırlar kaybolur. Gerçekten yalnız 
kaldığında sen kozmos olursun, Brahma olursun. 


Üçüncü soru: 
Osho, 


dün geceki ilk teknikte yalnızlıkta ikâmet etmenin ilişkiyi minimuma 
indirdiğini söyledin. Ama daha önceki seferlerde insanın sınırsız 
genişleme ile ilişkiyi maksimuma çıkarması gerektiğini söylemiştin. 


İkisini de yap. Ya Kendini öyle genişlet ki seninle ilişkisiz hiçbir şey 
kalmasın, sonra kaybol ya da öyle eksiksiz bir biçimde yalnız kal ki seninle 
ilişkili bir şey kalmasın ve yine kaybol. 


Sen tam ortadasın, bir şeylerle ilişkili, bir şeylerle ilişkisizsin, biri dost, 
biri düşman, biri sana ait, biri sana ait değil, bir seçim var. Sen ortadasın. 
İki aşırı uçtan birine git. Herkesle ilişkili ol, var olan her şeyle, o zaman 
kaybolursun. Her şeyle ilişkili olmak öylesine muazzam bir olgudur ki var 
olamazsın, süpürülüp götürülürsün. Egon öyle dardır ki, ancak birkaç ilişki 
içinde var olabilir. Ve onlarda da bir şeylere karşıdır, aksi halde var 
olamaz. Dünyadaki her şeye dostça yaklaşıyorsan, sen kaybolursun. Bir 
ego olarak var olmak istiyorsan dost canlısı olabilirsin; ama binlerine de 
düşman olmalısın. Birini sevmeli, birinden nefret etmelisin. O zaman bu 
iki çelişki arasında var olabilirsin. Ego var olabilir. Ya var olan her şeyi sev 
ve kaybol ya da her şeyden nefret et ve kaybol. Çelişkili görünür. Değildir. 
Teknik aynıdır. Her şeyi sevsen de, her şeyden nefret etsen de teknik 
aynıdır. Her şeyden nefret etmek Doğu'da vairagya, vazgeçme olarak 
bilinir. Bu her şeyden nefret etmektir, sevgini tamamen geri çekmektir, her 
şeyin faydasız olduğunu, hiçbir şeye değmeyeceğini hissetmektir. 


Öylesine eksiksiz bir biçimde nefret edersen bütün olursun... O zaman 
var olamazsın. Ancak birbiriyle çelişen iki şey varsa var olursun: Sevgi ve 
nefret. Bu ikisinin arasında dengedesin. Tıpkı halat üzerinde yürüyen bir 
adam gibi. Onun sağ ile solu dengelemesi gerekir. Tamamen sola giderse 
düşer; tamamen sağa giderse düşer. Bu yüzden sağa ya da sola gitmen fark 
etmez. Birini seç. Halattan aşağı düş. 


Halat üzerindeki adam olmak istiyorsan dengelemek zorundasın, bazen 
sola, bazen sağa gitmek zorundasın. Ve gerçekten de denge bir bilimdir. ne 
zaman Sola eğilsen, hemen ardından sağa eğilmen gerekir, çünkü sol düşme 
olasılığını yaratır. Denge sağlamak için sağa eğilmek zorunda kalırsın ve 
sağa eğildiğin zaman düşme olasılığın ortaya çıkar. Bu yüzden sola 
eğilmen gerekir. İşte bu yüzden sevgi ile nefret arasında, dost ile düşman 
arasında, şu ile bu arasında, hoşlanma ile hoşlanmama arasında, cazibe ile 
iticilik arasında gider gelirsin. Sen durmaksızın bir halat üzerinde hareket 
ediyorsun. Bunu anlamazsan, hayatın tam bir yanlış anlama olacaktır. 


Çok, pek çok insanı inceledim ve hepsinin temel sorunlarından biri şu. 
Seviyorlar, sonra nefret ediyorlar ve neden nefret ettiklerini ve aynı 
zamanda sevdiklerini anlayamıyorlar. İşte bu şekilde dengeliyorlar... Ve bu 
denge sana egoyu, kişiliği veriyor. Gerçekten egosuz olmak istiyorsan iki 
aşırı uçtan birini seç. Sola git, sev ve sağa doğru dengeleme. Halattan 
düşeceksin. Ya da sağa, nefrete git ve tamamen nefret et ve sola gitme. 
Halattan düşeceksin. 


Mahavira her şeyle bağın koparılması gerektiğini söyler. Bu nefrettir. 
Ve Krishna sevmeni söyler. İşte bu yüzden Caynalar Krishna'nın mesajını 
hiç anlayamaz. İmkânsızdır. Ve Hindular Mahavira'yı dikkate almazlar. 
Yazmalarında adı bile geçmez. Tek bir cümle bile yoktur. Onu dikkate 
almazlar, çünkü o her şeyden öylesine kop der ki bu nefret olur. Krishna 
sev der ve öylesine derin sev ki nefret zihinden tamamen çıksın. 


İkisi de aynıdır. Sana çelişkili görünür. Değildir. 


Ya sola eğil ya da sağa... Fark etmez, yere düşersin, halat üzerinde 
olmazsın. Bu kesindir. O halat, ego ya da dünyadır, sansara dır ve sen 


kendini dengelersin. Pek çok insan beni sever, ama ben bilirim ki eninde 
sonunda dengeleyecekler ve nefret edeceklerdir. Ve nefret ettikleri zaman 
rahatsız olurlar. Rahatsız olmamalılar, çünkü bu şekilde halat üzerinde 
kalırlar. Ama nefret de uzun sürmez. Yine dengelemeleri gerekir. 


Sabah seversin, akşam nefret edersin, sabah yine seversin. Egoyu 
bırakmaya hazır olmadığın sürece dengeleme sürer. Sonsuza dek sürebilir... 
Sonsuza dek devam edebilir. Halat sonsuzdur. Ama bütün oyun bir kez 
canına tak edince, bir kez bunun saçmalık olduğunu hissedince... Her 
seferinde nefret ve sevgiyi dengelemenin, her seferinde tekrar tekrar zıt 
yöne gitmenin saçmalığını hissedince... O zaman bir aşırı uca, sevgi ya da 
nefrete gidersin ve halattan düşersin. Ve bir kez halattan düşünce, 
aydınlanırsın. Denge sansaradır, dünyadır. 


Dördüncü soru: 
Osho, 


insanın kendine özgü, bir rahme dönme özlemi vardır. Lütfen açıkla, insanın 
cinsel eylem arzusu bu geri dönüş özlemini vurgular mı, vurgulamaz mı? 


Evet. Bunun bir parçasıdır. Doğada her şey kaynağına dönmek ister. 
Bu yasalardan biridir. Arada ne olursa olsun anlamsızdır, her döngü sonuna 


ya da en başına döner: Orijinal kaynağına. 


İnsan rahimden doğmuştur. Ne zaman stres altında ya da depresyonda 
olsa, ne zaman dünyada çok fazla sorumluluk, çok fazla yük olsa, her şey 
ağırlaşsa, rahme geri dönmek ister. Bu cazibenin, bu kadına girme 
arzusunun sebebi budur. Giremezsin, bir daha çocuk olamazsın, bu yüzden 
cinsel eylem simgesel bir eylem olur. Kadına girme simgesel olur. Yine 
rahimde olursun. İşte bu yüzden cinsellik böylesine gevşetici, böylesine 
yatıştırıcıdır. Tüm gerilimler gider, zihnin yükünü atar. Bu anda en azından 
esrik olursun. Bu bir arınmadır; bir sürü kirden arınırsın. 


Bu yüzden cinsellik bir gevşeme, bir boşalma olur. Ve kadın bir rahim 
olur. Bu cazibenin, arzunun bir parçasıdır. Sen farkında olmayabilirsin, 
ama bizim konfor için yarattığımız her şey rahim gibidir. Bir odada, 
kapalıyken, beden ısısında, sessizlikte kolayca rahatlarsın. Rahim gibi olur. 
Ve rahmin tüm nitelikleri orada, yatak odanda varsa, derin uyuyabilirsin. 
Duvardaki bir saat bile yardımcı olur. Tik-tak, tik-tak der durur. Çocuk için 
annenin yüreğinin tik-tak, tik-takları gibidir. Çocuk o sesleri dinler durur. 
Tik-tak ritmi faydalıdır; şilte, yastıklar, kullandığımız her şey gerçekten 
rahim gibidir. Artık bilim adamları, eninde sonunda tam olarak rahim gibi 
olan yatak odaları yapacağımız konusunda hemfikirdir, tam olarak rahim 
gibi, çünkü bu sana olası en derin uykuyu verir. 


Nihai nirvana fikri de rahim gibidir. Rahimde çocuk öylesine özgürdür, 
tüm sorumluluklardan muaftır. Asla, herhangi bir arzu tanımaz. Arzunun 
ötesinde tatmin doludur. Bu Hindular'ın kalpavriksha dedikleri şeydir. 
Cennette altına oturacağın ağaçlar vardır ve zihnine bir arzu geldiğinde 
hemen tatmin olur. Arzu, talep ve arz arasında aralık, zaman aralığı yoktur. 
Zaman aralığı yoktur. Arzu belirir belirmez tatmin olur. 


Rahimde bu olmaktadır, bu kalpavrikshadır, dilek gerçekleştiren ağaç. 
Bir çocuk asla aç olduğunu fark etmez. Açlık var olmadan doyurulur. 
Çocuk susadığını asla fark etmez. Susuzluk oluşmadan giderilir. Asla 
herhangi bir çatışmayı, gerilimi fark etmez; çevresindeki kozmos sessizce 
ona hizmet eder. Psikologlar, işte bu yüzden rahimdeki çocuğun bilinçli 
olamayacağını söyler. 


Çünkü bilinç için çatışmaya ihtiyaç vardır, mücadeleye ihtiyaç vardır. 
Bilinç ancak talep olduğunda, sonra bir zaman aralığı olduğunda, sonra arz 
geldiğince büyür. O zaman aralığı seni bilinçli kılar. Hiç zaman aralığı 
yoksa, eğer her ihtiyacın anında gideriliyorsa, sen uykuya dalarsın. Bu 
yüzden çocuk dokuz ay boyunca uyur... Tek bir an bile uyanmaz. 
Uyanmasına gerek yoktur. Tüm ihtiyaçları giderilmektedir. Acı yoktur, 
ıstırap yoktur, gerilim yoktur, bu yüzden uyanıklık mümkün değildir. 


Çocuk uyur ve doğduğu zaman bu öylesine büyük bir şok olur ki, Freud 
kimsenin bunu atlatamadığını söyler. Travmatiktir. İçindeki bir yara gibi 
kalır. Ve bence Freud haklı. Çocuk doğduğu zaman bu bir şoktur! Cennet 
Bahçe'den atılmıştır. Her şey öylesine güzeldi... Öyle güzeldi ki o 
uyuyordu. Öyle rahattı ki tek bir an için bile uyanmasına gerek yoktu. Bir 
düş dünyasındaydı ve şimdi zorla atıldı. Çocuğun bilinçdışının rahimde 
kalmak için mücadele etmesi son derece mümkün. Öyle mi, değil mi 
bilmek zor, ama çocuğun bilinçdışının rahimde kalmak için mücadele 
etmesi son derece mümkün. Dışarı çıkarken her tür güçlüğü yaratır. Acı ve 
mücadele bu yüzdendir. Dışarı atılmakta, kovulmaktadır. Ve rahimden 
çıktığı ilk an, çocuğun çekeceği en büyük acı olmalıdır. Ölüm bile böyle bir 
acı olamaz. Çünkü kendi başına kaldığı ilk anda nefes alması gerekir. Ve 
her tür endişesi ile dünya başlamıştır. Artık o merkez olacaktır, sorumlu 
olacaktır, kendi yükünü kendisi taşıyacaktır. Annesinden dışarı atılmıştır. 
Nefes alması, acıktığında ağlaması gerekecektir. Ve artık hiçbir şey kesin 
değildir: Aç olduğunda doyurulup doyurulmayacağı kesin değildir. Duruma 
bağlıdır. Çocuk bağımlı olmuştur. Artık her ihtiyacı için mücadele etmesi 
gerekecektir. Ama sonra biz çocuğa her konforu, her şekilde sağlarız, bu 
yüzden şok o kadar büyük olmaz, o kadar fazla olmaz. Anne onun 
ihtiyaçlarını hemen gidermeye devam eder. 


Bu yüzden çocuk dünyanın merkezi olduğunu ve tüm dünyanın onu 
takip etmesi gerektiğini hissetmeye başlar. Bir ağlama sonucunda tüm 
dünya ayaklarına kapanır. Bu çok egoist bir başlangıç sağlar. Bu yüzden 
her çocuk çok egoisttir. Ve sonra ardından başka şoklar gelir, çünkü bu 
yalnızca ilk doğumdur, yalnızca doğumların başlangıcıdır. İnsan olgularını 
derinlemesine bilenler derler ki, yaşamın tamamı daimi bir doğumdur. Pek 
çok doğum vardır. Bir gün gelir, anne çocuğa meme vermeyi reddeder. 


Artık yiyecekle beslenmesi gerekecektir. e Çiğnemesi gerekecektir. 
Sorumluluk artar. Artık yemeğin yenmesi, sindirilmesi gerekir. Süt başka 
bir şeydi. Çocuk hiçbir şey yapmıyordu, yalnızca emiyordu. O bir emiciydi. 


Her gün sorumlulukları artar ve uzaklaşır, anneden uzaklaştırılır. Ve ne 
kadar uzaklaştırılırsa, dünya onu o kadar çevreler. Dünya düşmandır... 
Rahim asla düşman değildi, öylesine dosttu. Dünya dost değildir: Rekabet 
vardır, herkes kendisi ile ilgilenir ve kimse seninle ilgilenmez. Dünya 
annen değildir. 


Bir çocuk okula başladığında düşman bir dünyaya girer, travmalar, 
travmalar, şoklar yaşar. Ve bu sürer gider. Nihai kırılış, çocuk bir kadına 
âşık olduğunda gerçekleşir. Artık yetişkin olmaktadır. Bu annesi ile 
arasındaki son kopmadır; artık son bağ, kırılmıştır. Ama yine de bu insan 
çocuğu, karısı annesiymiş gibi davranır. Değildir. Kadın kendisi ile ilgilenir 
ve erkek de kendisi ile ilgilenir. İkisi de kendileri ile ilgilenir. Onlar 
egolardır. Ve her koca karısını annesi gibi davranmaya ikna etmeye çalışır. 
Mücadele budur. Kadın öyle davranamaz... Onun kendi çıkarları vardır. 
Anne tamamen adanmıştı. 


Bu yüzden her erkek karısı karşısında hayal kırıklığına uğrar, çünkü 
hiçbir eş, anne olamaz. Bu iyi ya da kötü eş meselesi değildir... Hiçbir eş 
anne olamaz. Her erkek hayal kırıklığı yaşar. Karısı karşısında hayal 
kırıklığı yaşamayan erkek görmedim. Hayal kırıklığına uğramamak 
imkânsız görünmektedir, çünkü arzu imkânsızdır. 


Ama erkek, eşiyle cinsel birleşme yaşadığında kendisini iyi hisseder. 
Yine rahimdedir. Bu simgesel bir giriştir. O birkaç anda tüm endişeleri, 
dünyayı, her şeyi unutur. Yine çocuk olur. Karısını ya da sevgilisini 
derinlemesine seven adama bak. Yüzü çocuk yüzü gibi görünür. Tüm 
gerilimler kaybolmuştur. Bu yüzden aşk sırasında kadının eşine bebeğim' 
demesi tesadüf değildir. 


Bir hikâye okudum. Gece yarısıymış ve evde yangın çıkmış. Son anda 
bir kadın çıkarılmış. Kadın deliye dönmüşmüş ve ağlıyormuş: "Bebeğim 
içeride kaldı." Ve sonra aniden bebek ortaya çıkmış. Balkonda yüz seksen 


kiloluk bir adam duruyormuş. "Endişelenme, hayattayım ve geliyorum." 
Ve kalabalık sorunun ne olduğunu merak ediyormuş! 


Ama onlar derin aşk içindeydiler, birlikte yatıyorlardı ve adam o anda 
bir bebekti. Zihin her şekilde yine o rahim benzeri durumu arar, ama cinsel 
eylemde bile rahme giremezsin. Yalnızca girmiş gibi görünürsün. 


Tek rahme girme olasılığı fiziksel değildir, psikolojiktir ya da daha 
derin katmanlarda, tinseldir. E&er kozmosla bir olabilirsen yine rahimde 
olursun ve bu elinden alınamayacak bir şeydir. O zaman tüm varoluş anne 
olur. Bu yüzden bana göre, Tanrı'nın baba değil anne olduğunu söyleyen 
tüm o dinler daha bilimseldir. Tanrı'larına 'baba' diyenler o kadar bilimsel 
değildir. Çünkü baba o kadar gerekli bir şey değildir. Yalnızca tesadüfidir. 
'Baba' asla var olmamıştır. 'Anne' sözcüğü 'babadan çok, çok daha eskidir. 
'Dayı' sözcüğü baba'dan daha eskidir. Çünkü beş bin sene önce evlilik 
yoktu... Gruplar birlikte yaşıyorlardı. Çocuk annesini biliyordu, ama 
babasının kim olduğunu bilmiyordu, bu yüzden grubun tüm erkek üyeleri 
dayıydı. Dayı' sözcüğü 'baba'dan daha eskidir. Tüm erkekler dayıydı, 
çünkü babanın kim olduğuna dair kesinlik yoktu. 


Baba daha sonra gelmiştir. Bir erkek bir kadına hâkim olduğunda ve 
tüm diğer erkekleri uzaklaştırdığında baba ortaya çıktı. Ve kalıp 
kalmayacağı kesin değildir, çünkü aile dağılmaktadır. Ebedi bir şey 
değildir, yalnızca kurumsaldır. Baba gidiyor gibi görünmektedir; gelecekte 
ne olacağını bilemez. Baba için umut yoktur! Yok olacaktır. Yine dayılar 
önemli olacaktır. Anne temeldir; baba sosyaldir ve elden çıkarılabilir. 
Kuruma, toplumun nasıl düşündüğüne bağlıdır. Ama anne elden 
çıkarılamaz. Bu yüzden Tanrı'yı anne olarak düşünen dinler aslında daha 
derindir... Ana Tanrıça'yla bir olanlar ebedi rahme girmiş olurlar. Artık acı 
olmaz, artık ıstırap olmaz. Artık asla dışarı atılmazsın. 


Son soru: 


Osho, 


bizim özle değil ipliklerle ilgilendiğimizi söyledin. Ama “biz? derken kimi 
kastediyorsun? Çünkü biz olduğumuz halde, boncuklarla, olaylarla 
ilgileniyoruz. Biz olayların içinde yaşıyoruz. 


İplikle, özle, temel olanla, gerçek olanla ilgilendiğimizi söylerken, 
biz'le seni kastetmiyorum. Olduğun halinle sen değil, hayır. Ama 
olabileceğin halinle sen, evet. Sen çiftsin ve şu anda olduğun şey gerçek 
değil. Yalnızca sahte bir şey, yalnızca kolaylıkla kurtulunabilecek bir imge. 
Gerçek sen, ancak tüm maskeler atıldığı zaman bilinebilendir. Bu yüzden 
biz' iplikle ilgileniyoruz, dediğimde, gerçekliğin içinde seni dahil 
ediyorum. Egolar olarak değil, ruhlar olarak. Siz ikisiniz: Birinde 
göründüğün gibisin, birinde olduğun gibisin. Görünüş olaylarla ilgili, 
boncuklarla, yüzeysel olanla ilgili. İçsel olan, sen olan, olaylarla ilgili 
değil: Zamanla hiç ilgili değil. O ebedi olanla ilgili. 


Sana Buda'nın geçmiş yaşamları ile ilgili bir hikâye anlatacağım, henüz 
Buda olmadığı zamanla ilgili; o yaşamda Buda herkes kadar cahilmiş. 
Aydınlanmış bir adam duymuş. Bu yüzden onun ayaklarına dokunmak ve 
darshan almak için gitmiş. Aydınlanmış adamın ayaklarına dokunmuş ve 
doğrulurken aydınlanmış adamın onun ayaklarına dokunduğunu görerek 
şaşırmış. Demiş ki: "Sen ne yapıyorsun? Ben cahilim, aydınlanmadım, 
günahkârım ve sen aydınlanmışsın, gördüğüm en saf ışıksın. 


Neden ayaklarıma dokunuyorsun? Ben senin ayaklarına dokunmaya 
geldim. Sen neden benim ayaklarıma dokunuyorsun?" 


Aydınlanmış adam gülmüş ve şöyle demiş: "Ben senin ayaklarına 
dokunmuyorum. Ben esasın, içinde saklı ruhun ayaklarına dokunuyorum. 
O çoktan aydınlandı. Sen daha sonra bilebilirsin ve bildiğinde hatırla. Bir 
gün benim önünde eğildiğim gerçekliği tanıyacaksın. Şu anda bilmiyorsun, 
kendi hâzineni bilmiyorsun, ama ben hâzinemi ve o hâzineyi, herkesin 
hâzinesini tanıdığım anı biliyorum." 


Aydınlanmış adam Buda'ya şöyle demiş: "Aydınlandığım an herkesin 
içindeki özü tanıdım. Sen kendini kandırmaya devam edebilirsin, sana 
kalmış, ama ben içe işleyebilirim ve içindeki en saf ışığı görebilirim. Onu 
fark ettiğin zaman beni hatırla." 


Ve Buda bir sonraki hayatında aydınlandığında, müritlerine şöyle 
demiş: "Uyanmış adamın ne dediğini anlamamıştım. Bir gizemdi. Ama 
şimdi ne demek istediğini görebiliyorum. Artık görünüş geldi. Ve artık her 
ne isem, o anda da öyleydim. Bunun önünde eğilmiş olmalı." 


Bu yüzden, 'biz' dediğimde, senin olasılığını dahil ediyorum, 
görünüşünü değil. Görünüşün yalnızca bir düş. Ama sen bunun farkında 
değilsin, çünkü düş gördüğünün farkına varsan düş sona erer. Sen gerçek 
senin farkında değilsin. Farkına varsan, görünüş kaybolur. 


Ben farkındayım. Bu yüzden içinde bulunduğum güçlüğü 
anlayabilirsin. Seni aydınlanmış insan olarak görüyorum. Sen zaten 
öylesin. Yalnızca cahil olma oyununu oynuyorsun, yalnızca kendini 
kandırmaya çalışıyorsun, ama ne yaparsan yap en içsel gerçeklik açısından 
fark yaratmaz. O masum, saf kalır, tamamen saf. Sen buradasın. Yüzeyine 
bakarsam, sana pek çok şeyin öğretilmesi gerekir. Ama içsel olana 
bakarsam, sana hiçbir şey öğretmeye gerek yoktur, hiçbir şey yapmaya 
gerek yoktur. "Biz iplikle, esasla ilgileniriz, boncuklarla, olaylarla, dışsal 
olanla değil," derken kastettiğim budur. 


Şunu hatırla. Bir gün, aydınlandığında 'biz' derken ne anlatmak 
istediğimi, kimi dahil ettiğimi anlayacaksın. Seni bu halinle, önümdeki 
halinle, görünüşünle dahil etmediğim kesin, hayır... Hep olduğun halinle ve 
bu perde fırlatılıp atıldığı, bu bulutlar dağıldığı ve güneş yükseldiği zaman 
olacağın halinle dahil ediyorum. Ben bulutların arkasındaki güneşi 
görebiliyorum. 


Sen bulutlarla öyle özdeşleşmişsin ki bana inanamıyorsun bile. Sana 
zaten aydınlanmış olduğunu söylediğimde nasıl inanabilirsin? Seni 
kandırdığımı ya da hile yaptığımı söylersin. Bu gerçektir, ama gerçeği 
anlamak güçtür. Ve kendine gelmeden önce uzun yol gitmen gerekir, 


hedefin kendi yuvan olduğunu, zaten hep ulaşmak istediğin yerde olduğunu 
fark etmeden önce uzun yol gitmen gerekir. 


71. BÖLÜM -Çeperi Unut 
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Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken hisset. 


Dışarıdaki yaşam bir fırtınadır: Daimi bir çelişki, kargaşa, mücadele... 
Ama bu yalnızca yüzeyde böyledir. Dalgalar, deli edici gürültü, daimi 
mücadele yalnızca okyanusun yüzeyinde vardır. Ama yaşamın tamamı bu 
değildir. Derinlerde bir merkez bulunmaktadır: Sessiz, suskun, çelişkisiz, 
mücadelesiz. Merkezde, yaşam gürültüsüz bir akıştır, gevşektir, çabasızca, 
mücadelesizce, şiddetsizce arayışın o içsel merkezine doğru akan bir 
ırmak. Yüzeyle, dışsal olanla özdeşleşebilirsin. O zaman ardından endişe 


ve ıstırap gelir. Herkese olan da budur: Yüzeyle ve orada süren mücadele 
ile özdeşleşiriz. 


Yüzey huzursuz olacaktır, bunda yanlış bir şey yoktur. Ve eğer 
merkeze kök salabilirsen, yüzeydeki rahatsızlık güzel olacaktır, kendine 
has bir güzelliği olacaktır. Sen içten içe sessiz olabilirsen, o zaman tüm 
sesler ezgili olacaktır. O zaman hiçbir şey yanlış olmayacaktır; oyun 
olacaktır. Ama sen içsel nüveyi, sessiz merkezi bilmiyorsan, tamamen 
yüzeyle özdeşleşiyorsan, delirirsin. Ve herkes hemen hemen delidir. 


Tüm dini teknikler, Yoga teknikleri, meditasyon, Zen, temel olarak 
senin merkez ile yine bağlantı kurman içindir, içe gitmen, çeperi unutman 
içindir, bir süreliğine çeperi bırakman, kendi benliğinde derinlemesine 
gevşemen ve böylece dışsal olanın tamamen kaybolması ve yalnızca içsel 
olanın kalması içindir. Bir kez nasıl geriye gidileceğini, insanın nasıl kendi 
içine inebileceğini bilince, bu zor değildir. Çok kolaylaşır. Ama 
bilmiyorsan, yalnızca zihne tutunan zihni biliyorsan, çok zordur. İnsanın 
kendi benliğinde gevşemesi zor değildir: Yüzeye tutunmamak zordur. 


Bir süfi hikâyesi duydum. Bir süfi fakiri yolculuk ediyormuş. Karanlık 
bir geceymiş ve adam yolunu kaybetmiş. Öyle karanlıkmış ki nereye 
gittiğini bile göremiyormuş. Sonra aniden bir uçuruma düşmüş. Adam 
dehşete kapılmış. Karanlıkta ne olduğunu, uçurumun ne kadar derin 
olduğunu bilmiyormuş. Bu yüzden bir dal yakalamış ve dua etmeye 
başlamış. Gece soğukmuş. Bağırmış, ama duyacak kimse yokmuş, kendi 
sesi yankılanıp kendisine dönmüş. Ve gece o kadar soğukmuş ki elleri 
donuyormuş ve adam eninde sonunda dalı bırakması gerektiğini anlamış... 
Tutunmaya devam etmek zor olacakmış. Elleri donuyormuş ve daldan 
kaymaya başlamış. Ölüm kesinlikle yakınmış. Her an düşüp ölebilirmiş. 
Ve sonra son an gelmiş. Nasıl dehşet içinde olduğunu anlayabilirsin. An be 
an ölmek, sonra son an gelmiş ve adam dalın elinden kaydığını görmüş. Ve 
elleri öyle donmuş ki tutunmaya devam etmenin yolu yokmuş, bu yüzden 
düşmek zorunda kalmış. 


Ama düştüğü an dans etmeye başlamış. Uçurum falan yokmuş, açık 
zemindeymiş. Ve bütün gece acı çekmişti... 


Durum budur. Sen yüzeye tutunmaya devam ediyorsun, yüzeyi 
bırakırsan kaybolacağından korkuyorsun. Gerçekte yüzeye tutunursan 
kaybolacaksın. Ama derinlerde bir karanlık var ve sen zemini 
göremiyorsun; yüzeyden başka hiçbir şey göremiyorsun. Tüm bu teknikler 
seni cesur, güçlü, maceracı kılmak içindir, böylece tutunmayı bırakabilirsin 
ve kendi içine düşebilirsin. Uçurum gibi, karanlık dipsiz bir uçurum gibi 
görünen şey senin benliğinin zeminidir. Bir kez yüzeyi, çeperi bırakınca, 
odaklanacaksın. 


Hedef bu odaklanmadır. Bir kez odaklanınca, çepere gidebilirsin, ama 
tamamen farklı olursun. Bilincinin niteliği tamamen değişir. O zaman 
çepere gidebilirsin, ama bir daha asla çeper olmazsın. Merkezde kalırsın. 
Ve çeperdeyken merkeze odaklanmak güzeldir. O zaman zevk alabilirsin; 
bu güzel bir oyun olur. O zaman çelişki olmaz; bir oyundur. O zaman 
içinde gerilim yaratmaz ve çevrende ıstırap olmaz, endişe olmaz. Ve çok 
fazla, çok ağır geldiği an asıl kaynağa geri dönebilirsin. Dalarsın. Sonra 
tazelenirsin, canlanırsın ve yine çepere gidebilirsin. Bir kez yolu 
öğrenince... Ve yol uzun değildir. Kendi benliğinden başka hiçbir yere 
gitmiyorsun, bu yüzden uzak değildir. Yanı başındadır. Tek engel senin 
tutunmandır, çepere tutunman, bırakırsan kaybolacağından korkman. 
Korku, ölecekmişsin hissini verir. İçsel merkeze gitmek bir ölümdür... 
Çeperle özdeşleşmenin ölümüdür ve sonra yeni bir imge, yeni bir benlik 
hissi doğar. 


Bu yüzden, Tantra tekniklerinin ne olduğunu birkaç sözcük ile ifade 
etmek istersek, insanın kendi içinde derinlemesine gevşemesi olduğunu, 
insanın kendi içinde tamamen gevşemesi olduğunu söyleyebiliriz. 


Sen hep gerginsin, bu tutunmadır, yapışmadır. Sen asla gevşemiyorsun, 
asla bir salıverme durumunda olmuyorsun. Sen hep bir şeyler yapıyorsun: 
O yapma sorundur. Asla bir yapmama durumunda olmuyorsun, olayların 
olduğu ve senin orada, hiçbir şey yapmadan durduğun durumda 
olmuyorsun. Nefes içeri giriyor, dışarı çıkıyor, kan dolaşıyor, beden canlı, 
zonkluyor, yel esiyor, dünya dönüp duruyor... Ve sen hiçbir şey 
yapmıyorsun. Sen yapan değilsin. Sen yalnızca gevşemişsin ve her şey 
oluyor. Her şey olurken ve sen yapan değilken, tamamen gevşersin. Sen 


yapanken ve olaylar olmazken, senin tarafından yönlendirilirken, gergin 
olursun. 


Uyurken kısmen gevşiyorsun, ama eksiksiz olmuyor. Uykunda bile 
idare etmeye devam ediyorsun, uykunda bile olayların olmasına izin 
vermiyorsun. Uyuyan birini izle: Çok gergin olduğunu, tüm bedeninin 
gergin olduğunu göreceksin. Uyuyan küçük bir çocuğu izle, o çok 
gevşemiştir. Ya da bir hayvanı, bir kediyi izle... Bir kedi daima gevşemiş 
olur. Sen uyurken bile gevşemezsin; sen gerginsin, mücadele halindesin, 
hareket ediyorsun, biriyle savaşıyorsun. Yüzünde gerilimler var. Düşlerinde 
savaşıyor, koruyor olabilirsin... Uyanıkken yaptığın aynı şeyleri 
yapıyorsun, içsel bir dramı tekrarlıyorsun. Gevşemiş değilsin; derin bir 
salıverme halinde değilsin. İşte bu yüzden uyku gittikçe güçleşiyor. Ve 
psikologlar, aynı eğilim sürerse, kısa süre sonra kimsenin doğal olarak 
uyuyamayacağı bir gün geleceğini söylüyor. Uyku kimyasal olarak 
üretilecek, çünkü kimse doğal bir şekilde uykuya dalamayacak. O gün çok 
uzak değil. Sen çoktan o yola koyulmuşsun, çünkü uykuda bile yalnızca 
kısmen uyuyorsun, kısmen gevşiyorsun. 


Meditasyon en derin uykudur. O eksiksiz gevşemedir, artı daha 
fazlasıdır; tamamen gevşemiş, ama uyanık olursun. Farkındalık olur. 
Farkındalık içinde eksiksiz uyku meditasyondur. Tamamen uyanık, olaylar 
olurken, ama sen direnmezken, savaşmazken, yapmazken. Yapan orada 
değildir. Yapan uykuya dalmıştır. Orada yalnızca bir tanık vardır, 
'yapmayan uyanıklık' vardır. O zaman hiçbir şey seni rahatsız edemez. 


Nasıl gevşeneceğini biliyorsan hiçbir şey seni rahatsız edemez. Nasıl 
gevşeneceğini bilmiyorsan, o zaman her şey seni rahatsız eder. Her şey 
diyorum. Aslında seni rahatsız eden bir şey değildir, her şey yalnızca 
bahane olur. Sen hemen hemen her zaman rahatsız olmaya hazır olursun. 
Bir şey seni rahatsız etmezse, başka bir şey eder; rahatsız olursun. Sen 
hazırsın, rahatsız olma eğilimine sahipsin. Tüm sebepler ortadan kaldırılsa, 
o zaman bile rahatsız olursun. Bir sebep bulursun, bir sebep yaratırsın. 
Dışarıdan hiçbir şey gelmese, içeriden bir şey yaratırsın... Bir düşünce, bir 
fikir... Ve sen rahatsız olursun. Senin bahanelere ihtiyacın var. Bir kez nasıl 
gevşeneceğini bilince, hiçbir şey seni rahatsız edemez. Dünya 


.. 


değiştiğinden değil, olaylar farklı olduğundan değil. Dünya aynıdır. Ama 
senin eğilimin yoktur, sende delilik yoktur; her daim rahatsız olmaya hazır 
olmazsın. O zaman çevrende olan her şey yatıştırıcı olur. Sen gevşemişsen 
trafik gürültüleri bile yatıştırıcı olur. Pazar yeri bile yatıştırıcı olur. Sana 
bağlıdır. Bu içsel bir niteliktir. Merkeze doğru ne kadar gidersen nitelik o 
kadar artar ve sen çepere doğru ne kadar gidersen o kadar rahatsız olursun. 
Eğer çok fazla rahatsız oluyorsan ya da rahatsız olmaya eğilimli isen, bu 
bir şeyi gösterir: Senin çeperin yakınında var olduğunu. Başka bir şeyi 
değil. Bu, senin yüzeyin yakınında ikâmet ettiğini gösterir. Ve bu sahte bir 
ikâmetgâhtır, çünkü senin gerçek yuvan merkezdir, benliğinin merkezi. 


Şimdi tekniklere girelim. 
98. Teknik 


Herhangi bir pozisyonda, yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi 
sararak büyük huzura ulaş. 


Bu çok basit bir yöntemdir, ama mucizeler yaratır. Dene. Ve herkes 
deneyebilir, tehlikesi yoktur. İlk şey, gevşemiş bir pozisyonda olmaktır. 
Senin için kolay olan bir pozisyonda gevşemiş. Özel bir duruş ya da asana 
deneme. Buda özel bir duruşta oturur. Onun için bu kolaydır. Bir süre 
çalışırsan senin için de kolay olabilir, ama en başta senin için kolay olmaz. 
Ve çalışmaya da gerek yoktur: Şu anda senin için kolay olan bir duruşla 
başla. Duruşla mücadele etme. Rahat bir sandalyede oturup gevşeyebilirsin. 
Tek önemli olan bedeninin gevşemiş bir durumda olmasıdır. 


Bu durumda, gözlerini kapat ve tüm bedeni hisset. Bacaklardan başla. 
Bir gerilim olup olmadığını hisset. Bir gerilim olduğunu hissediyorsan, bir 
şey yap: Onu daha da gergin kıl. Sag bacakta bir gerilim olduğunu 
hissediyorsan, o gerilimi olabildiğince çok yoğunlaştır. Bir zirveye getir. 
Sonra aniden gevşe, ki gevşemenin nasıl yerleştiğini hissedebilesin. Sonra 
her yerde gerilim arayarak tüm bedeni tara. Nerede gerilim hissetsen, daha 
da geril, çünkü yoğun olduğunda gevşemek daha kolaydır. Tam ortada 
zordur, çünkü gerilimi hissedemezsin. Bir aşırı uçtan diğerine gitmek 
kolaydır, çok kolay, çünkü aşırı uç diğer aşırı uca gitmek için durum 


yaratır. Bu yüzden, eğer yüzde bir gerilim hissediyorsan, tüm yüz kaslarını 
olabildiğince ger, gerilim yarat ve onu zirveye çıkar. Artık daha fazlasının 
mümkün olmadığı bir noktaya getir. Sonra aniden gevşe. Bu şekilde, 
bedenin tüm organlarının, kolların ve bacakların gevşemesini sağla. 


Ve yüz kaslarına özellikle dikkat et, çünkü gerilimlerin yüzde doksanını 
onlar taşır. Bedenin geri kalanı yalnızca yüzde onunu taşır. Tüm gerilimler 
zihindedir, bu yüzden yüz depo olur. Bu yüzden yüz kaslarını olabildiğince 
ger, bu konuda utanma. Yüzün yoğun bir şekilde acı, endişe ifadesi taşısın. 
Ve sonra aniden gevşe. Beş dakika yap, böylece tüm bedendeki her organın 
gevşediğini hissedeceksin. Bu senin için kolay bir duruştur. 


Oturarak ya da yatakta yaparak ya da sen nasıl rahat hissediyorsan o 
şekilde yapabilirsin. 


Herhangi bir pozisyonda, yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi 
sararak büyük huzura ulaş. 


İkinci şey: Bedenin rahat bir duruş kazandığını hissettiğinde, üzerinde 
fazla durma. Yalnızca bedenin gevşediğini hisset, sonra bedeni unut. Çünkü 
gerçekte, bedeni hatırlamak bir tür gerilimdir. İşte bu yüzden fazla üzerinde 
durma diyorum. Gevşe ve unut. Unutmak gevşemektir. Ne zaman çok fazla 
hatırlasan, bu hatırlayış bedene gerilim getirir. 


Sen gözlemlememiş olabilirsin, ama denenebilecek çok kolay bir şey 
vardır. Elini nabzına koy ve say. Sonra gözlerini kapat, beş dakika için 
dikkatini nabzına ver ve sonra say. Nabız daha hızlı atıyor olacak, çünkü 
beş dakikalık dikkat ona gerilim verir. Bu yüzden gerçekte, ne zaman bir 
doktor nabzını saysa, asla gerçek sayım değildir. Her zaman doktorun 
saymaya başlamasından öncekine göre daha yüksek çıkar. Ne zaman doktor 
elini eline alsa, sen uyanık olursun. Ve eğer doktor bir hanım doktorsa, 
daha da uyanık olursun, nabzın daha da hızlanır. Bu yüzden, ne zaman bir 
hanım doktor nabzını saysa, sayımdan on çıkar. Senin nabzın bu olacaktır. 
Aksi halde dakikada fazladan on atış sayılacaktır. 


Ne zaman bilincini bedenin herhangi bir kısmına getirsen, o kısım 
gerilir. Biri seni gözlemlediği zaman gerilirsin; tüm beden gerilir. Yalnız 
kaldığında farklı olursun. Biri odaya girdiği zaman aynı olmazsın. Tüm 
beden hızlanır. Gerilirsin. Bu yüzden gevşeme konusunun üzerinde fazla 
durma, aksi halde saplantılı olursun. Beş dakika için yalnızca gevşe ve 
unut. Unutuşun yardımcı olacaktır ve bedenine daha derin bir gevşeme 
getirecektir. 


Yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak büyük huzura ulaş. 
Gözlerini kapat ve iki koltuk altı arasındaki bölgeyi hisset: Yürek bölgesi, 
göğsün. İlk önce bütün dikkatinle, bütün farkındalığını koltuk altları arasını 
hisset. Tüm bedeni unut, yalnızca koltuk altları arasındaki yürek bölgesini, 
göğsü hatırla ve onun büyük huzurla dolduğunu hatırla. Beden gevşediği 
an, otomatik olarak yüreğine huzur dolar. Yürek sessizleşir, gevşer, ahenk 
kazanır. Ve tüm bedeni unutup dikkatini göğse çevirdiğinde ve bilinçli 
olarak onun huzurla dolduğunu hissettiğinde, hemen çok fazla huzur 
gerçekleşir. 


Bedende bölgeler vardır, özel merkezler, orada özel duygular bilinçli 
olarak yaratılabilir. Koltuk altları arasında yürek merkezi vardır ve yürek 
merkezi, her başına geldiğinde, senin başına gelen tüm huzurun kaynağıdır. 
Ne zaman huzurlu olsan, o huzur yürekten gelmektedir. Yürek huzur yayar. 
İşte bu yüzden dünyanın her yerindeki, her ırktan insan, din, ülke ayrımı 
olmadan, kültürlü olup olmadığına bakmadan, şunu hisseder: Sevginin 
yüreğin yakınından bir yerden geldiğini. Bunun hiçbir bilimsel açıklaması 
yoktur. Ne zaman sevgi hakkında düşünsen, yüreği düşünürsün. Gerçekte, 
ne zaman âşık olsan gevşersin ve gevşemiş olduğun için belli bir huzurla 
dolarsın. O huzur yürekten gelir. Bu yüzden aşk ve huzur ilişkili, bağlantılı 
olmuştur. Ne zaman âşık olsan huzurlu olursun; âşık olmadığında kendini 
rahatsız hissedersin. Huzur yüzünden yürek aşkla ilişkilendirilmiştir. 


Bu yüzden iki şey yapabilirsin. Aşkı arayabilirsin ve zaman zaman 
huzur duyabilirsin. Ama bu yol tehlikelidir, çünkü sevdiğin kişi senin için 
çok önemli olur. Ve öteki, ötekidir ve sen bir açıdan bağımlı olursun. Bu 
yüzden aşk zaman zaman sana huzur verir, ama her zaman değil. Pek çok 
rahatsızlık, pek çok ıstırap ve endişe anı olur, çünkü öteki, işe karışmıştır. 


Ne zaman öteki, işe karışsa, bir rahatsızlık olur, çünkü öteki ile ancak 
yüzeyde buluşabilirsin. Yüzey rahatsız olur. Yalnızca zaman zaman, ikiniz 
çelişki olmayacak kadar derin aşk içindeyken, ancak o durumda, zaman 
zaman gevşersin ve yürek huzurla büyür. 


Bu yüzden aşk ancak sana huzura dair kısa bakışlar verir, ama aslında 
hiçbir şey yerleşmiş değildir, kök salmış değildir. Aşk aracılığı ile ebedi 
huzur mümkün değildir, yalnızca kısa bakışlar mümkündür. Ve iki bakış 
arasında derin çelişki, şiddet, nefret ve öfke vadileri olur. 


Diğer yol, huzuru aşk aracılığı ile değil doğrudan bulmaktır. Huzuru 
doğrudan bulabilirsen -bulmanın yöntemi budur- hayatın aşkla dolar. Ama 
artık aşkın niteliği farklı olur. Sahiplenici olmaz; tek bir kişiye odaklı 
olmaz. Bağımlı olmaz, birini sana bağımlı kılmaz. Aşkın, yalnızca bir 
sevgi, sevecenlik, derin bir empati olur. Ve artık hiç kimse, hatta bir âşık 
bile seni rahatsız edemez, çünkü huzurun çoktan köklenmiş olur ve aşkın 
içsel huzurunun gölgesi olarak gelir. Her şey tersine döner. Bu yüzden 
Buda öylesine sevgi doludur, ama onun sevgisi bir ıstırap değildir. Sen âşık 
olduğunda acı çekersin, âşık olmazsan yine acı çekersin. Aşık olmazsan 
aşk yoksunluğundan acı çekersin; âşık olursan aşk varlığından acı çekersin. 
Çünkü sen yüzeydesin ve ne yaparsan yap bu sana ancak anlık tatmin 
verebilir. Sonra yine karanlık vadi. 


İlk önce kendi başına huzuru tespit et, o zaman bağımsız olursun, o 
zaman aşka ihtiyaç duymazsın. O zaman âşık olduğunda asla kendini 
tutsak hissetmezsin; aşkın bir tür bağımlılık, kölelik, tutsaklık olduğunu 
hissetmezsin. O zaman aşk yalnızca bir veriş olur: Sende öyle çok huzur 
vardır ki onu paylaşmak istersin. O zaman alma fikri olmadan vermek 
olur; koşulsuz olur. Ve sırlarından biri şudur: Ne kadar çok verirsen, o 
senin başına o kadar fazla gelir. Ne kadar çok verirsen, paylaşırsan, o, o 
kadar senin olur. Hâzinesine, ki bu sonsuzdur, ne kadar derinlemesine 
girersen, herkese vermeye o kadar devam edersin. Aksi halde aşk çirkinlik 
yaratır, bir hastalık, bir humma olur. 


... Yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak büyük huzura ulaş. 
Koltuk altlarının arasındaki bölgenin farkına var ve oranın büyük huzurla 


dolduğunu hisset. Orada yalnızca huzur hisset, o zaman dolu olduğunu 
hissedersin. O hep doluydu, ama sen hiç farkında değildin. Bu yalnızca 
uyanıklığını artırmak, seni yuvaya yaklaştırmak içindir. Ve bu huzuru 
hissettiğin ozaman yüzeyden uzaklaşmış olursun. Orada olaylar 
olmayacağından değil. Ama bunu denediğin ve huzurla dolduğun zaman 
bir mesafe hissedeceksin; sokaktan gürültü geliyor, ama artık çok uzakta, 
büyük bir boşluk var. Olur, ama rahatsızlık vermez; tersine, sana daha 
derin bir sessizlik getirir. Bu mucizedir. Çocuklar oynuyor, biri radyo 
dinliyor, biri kavga ediyor, tüm dünya çevrende dönmeye devam ediyor, 
ama sen seninle her şey arasına büyük bir mesafe girdiğini hissediyorsun. 
O mesafe gelir, çünkü sen çeperden çekilmişsindir. Olaylar çeperde oluyor 
ve sana, başka birinin başına geliyormuş gibi görünüyor. Sen 
karışmıyorsun. Hiçbir şey seni rahatsız etmiyor, bu yüzden karışmıyorsun. 
Aştın. Aşkınlık budur. 


Ve doğal olarak huzurun kaynağı yürektir. Sen hiçbir şey 
yaratmıyorsun. Sen yalnızca hep orada olan bir kaynağa geliyorsun. Bu 
hayal senin, yüreğin huzurla dolu olduğunun farkına varmana yardımcı 
olur. Hayal huzur yarattığından değil. Tantra'nın yaklaşımı ile Batılı hipnoz 
arasındaki fark budur. Hipnozcular, hayal gücü ile senin bunu yarattığını 
düşünürler, ama Tantra senin onu hayal gücü ile yaratmadığını, yalnızca 
zaten orada olan bir şeye ahenk kazandığını düşünür. Çünkü senin hayal 
gücü ile yarattığın bir şey kalıcı olamaz: Gerçeklik değilse, o zaman 
sahtedir, gerçekdışıdır ve sen bir halüsinasyon yaratmaktasındır. Bu 
yüzden, bir huzur halüsinasyonu içinde bulunmaktansa rahatsız ve gerçek 
olmak daha iyidir, çünkü halüsinasyon bir büyüme değildir, sen yalnızca 
sarhoş olursun. Eninde sonunda halüsinasyondan çıkman gerekir, çünkü 
eninde sonunda gerçeklik yanılsamayı paramparça edecektir. Gerçeklik her 
tür yanılsamayı paramparça etmelidir; ancak daha büyük bir gerçeklik 
paramparça olmaz. 


Daha büyük bir gerçeklik, yalnızca çeperde olan gerçekliği paramparça 
eder, işte bu yüzden Shankâra ve diğerleri dünyanın yanılsama olduğunu 
söyler. Dünya yanılsama olduğundan değil, ama onlar daha yüksek bir 
gerçekliği tanımışlardır ve o yükseklikten bu dünya düş gibi görünür. 
Öylesine uzaktır, mesafe öylesine sonsuzdur ki gerçekmiş gibi 


hissedilemez. Sokaktaki gürültü, sanki o konuda düş görüyormuşsun gibi 
gelir. Gerçek değildir. Hiçbir şey yapamaz. Yalnızca olur ve geçer ve sen 
dokunulmadan kalırsın. Ve gerçeklik sana dokunmadığında, nasıl onu 
gerçek olarak hissedebilirsin? Gerçeklik ancak o derinlere işlediğine 
hissedilebilir. Ne kadar derine işlerse, onu gerçek olarak o kadar fazla 
hissedersin. 


Shankâra tüm dünyanın gerçekdışı olduğunu söyler. Mesafenin çok 
engin, muazzam ölçüde engin olduğu, orada olan her şeyin düş gibi geldiği 
bir noktaya varmış olmalıdır. Gelir, ama onunla hiçbir gerçeklik gelmez, 
çünkü işleyemez. İşleme gerçekliğin oranıdır. Sana bir taş atsam taş sana 
çarpar. Çarpma içine işler ve o işleme taşı gerçek kılar. Sana bir taş atsam 
ve taş sana dokunsa, ama içine işlemese, derinlerde düşen taşın sana 
çarpmasını duyarsın, ama rahatsızlık olmaz. Onu sahte, gerçekdışı, maya, 
yanılsama gibi hissedersin. Ama sen çepere o kadar yakınsın ki sana bir taş 
atsam, incinirsin. Beden değil... Beden her durumda incinir. Bir budaya taş 
atsam onun bedeni de senin bedenin gibi incinir, ama Buda çeperde 
değildir, o merkeze kök salmıştır. Ve mesafe öyle büyüktür ki o taşın 
gürültüsünü duyar, ama incinmez. Benliği dokunulmadan, yaralanmadan 
kalır. Bu yaralanmamış benlik, taşı düşte atılmış bir şeymiş gibi hisseder. 
Yanılsamadır. Bu yüzden Buda hiçbir şeyin maddesel olmadığını, her şeyin 
'maddesiz' olduğunu, maddesi olmadığını söyler. Dünya maddeden 
yoksundur. Ve bu Shankara'nın dünyanın yanılsama olduğunu söylemesi ile 
aynıdır. 


Şunu dene. Ne zaman koltuk altlarındaki bölgenin huzurla dolduğunu, 
huzurun yürek merkezine yayıldığını hissetsen, dünya yanılsama gibi gelir. 
Bu, meditasyona girdiğinin işaretidir. Dünya yanılsama gibi gelir, 
yanılsama gibi görünür. Dünyanın yanılsama olduğunu düşünme, 
düşünmeye gerek yoktur. Hissedeceksin. Aniden zihnine şu gelecek: 
"Dünyaya ne oldu?" Dünya aniden düş gibi oldu. Orada, düşsü bir varoluş 
içinde, maddesiz. Öylesine gerçek görünüyor, tıpkı ekrandaki film gibi. Üç 
boyutlu bile olabilir. Bir şey gibi görünüyor, ama yansıtılmış bir şey. 
Dünya yansıtılmış bir şey olduğundan değil, aslında gerçekdışı olduğundan 
değil. Hayır. Dünya gerçek, ama sen mesafe yaratıyorsun ve mesafe 
gittikçe artıyor. Ve mesafenin gittikçe artıp artmadığını, dünya hakkında ne 


hissettiğine bakarak anlayabilirsin. Kriter budur. Bu bir meditasyon 
kriteridir. Dünyanın gerçekdışı olması doğru değildir. Dünya gerçekdışı 
olmuşsa, sen benliğine odaklanmışsındır. Artık yüzey ve sen o kadar 
uzaksın ki yüzeye nesnel bir şey gibi, senden başka bir şey gibi 
bakabilirsin. Özdeşleşmezsin. 


Bu teknik çok kolaydır ve denersen, fazla zaman almaz. Bu teknikle, 
zaman zaman öyle olur ki ilk çabada onun güzelliğini ve mucizesini 
hissedersin. Bu yüzden dene. Ama ilk çabada bir şey hissetmezsen hayal 
kırıklığına uğrama. Bekle. Ve yapmaya devam et. Ve öyle kolaydır ki her 
zaman yapmaya devam edebilirsin. Gece yatağında yatarken yapabilirsin; 
sabah, artık uyandığını hissettiğinde yapabilirsin. İlk önce yap, sonra 
yataktan kalkın. On dakika bile yeterli olur. Gece, uyumadan önce, on 
dakika yap. Dünyayı gerçekdışı kıl, o zaman uykun öyle derinleşir ki daha 
önce hiç uyumadığın gibi uyursun. Dünya sen uykuya dalmadan hemen 
önce gerçekdışı olursa, daha az düş görürsün. Çünkü dünya bir düş 
olmuşsa, o zaman düşler devam edemez. Ve eğer dünya gerçekdışı ise, sen 
tamamen gevşersin, çünkü dünyanın gerçekliği kendini sana dayatmaz, 
üzerine üzerine gelmez. 


Bu tekniği uykusuzluktan mustarip insanlara tavsiye ettim. 
Derinlemesine faydası olur. Dünya gerçekdışı ise, gerilimler çözülür. Ve 
eğer çeperden uzaklaşabilirsen, çoktan derin bir uyku durumuna 
yaklaşmışsındır. Daha uyku gelmeden sen onun derinliklerine 
dalmışsındır. Ve sonra sabah güzeldir, çünkü sen öylesine taze, öylesine 
gençsindir; tüm enerjin titreşmektedir. Bunun sebebi senin merkezden 
çepere dönmendir. 


Ve uyandığın an, artık uykunun kalmadığı an, gözlerini açma. İlk önce 
on dakika boyunca bu deneyi yap, sonra gözlerini aç. Bütün geceden sonra 
beden gevşemiştir ve taze, canlı hissetmektedir. Çoktan rahatlamışsındır; 
bu yüzden fazla zaman almaz. Yalnızca gevşe. Bilincini koltuk altlarının 
arasına, yüreğe getir: Onu derin bir huzurla doldur. On dakika için o 
huzurda kal, sonra gözlerini aç. Dünya tamamen farklı görünecektir, çünkü 
o huzur gözlerinden de yayılacaktır. Ve kendini bütün gün farklı 
hissedeceksin. Yalnızca farklı hissetmekle de kalmayacaksın, insanların 


sana farklı davrandığını hissedeceksin. Her ilişkiye bir şey katacaksın. 
Katkın yoksa, insanlar farklı davranır, çünkü senin farklı biri olduğunu 
hissederler. Bunun farkında olmayabilirler. Ama sen huzurla dolu 
olduğunda herkes sana farklı davranır. Daha sevgi dolu, daha nazik, daha 
az dirençli, daha açık, daha yakın olurlar. Bir mıknatıs vardır. Huzur bir 
mıknatıstır. Sen huzurlu olduğunda insanlar sana yaklaşır; sen rahatsız 
olduğunda herkes uzaklaşır. Ve bu öyle fiziksel bir olgudur ki kolaylıkla 
gözlemleyebilirsin. Ne zaman huzurlu olsan herkes sana daha yakın olmak 
ister, çünkü o huzur yayılır, çevrende bir titreşim olur. Huzur halkaları 
çevrende yayılır ve kim gelse sana daha yakın olmak ister. Bir ağacın 
gölgesine gidip orada gevşemek ister gibi. 


İçten içe çok huzurlu olan birinin çevresinde daima bir gölge vardır. 
Nereye giderse gitsin herkes ona yakın, açık, güvenli olmak ister. İçsel 
kargaşası, çelişkisi, ıstırabı, endişesi, gerilimleri olan biri başkalarını iter. 
Kim gelirse gelsin korkar. Sen tehlikelisindir. Sana yakın olmak 
tehlikelidir. Çünkü sen sahip olduğunu verirsin, daima vermektesin. Bu 
yüzden birini sevmek isteyebilirsin, ama içten içe rahatsızsan, âşığın bile 
itilir ve senden kaçmak ister, çünkü onun enerjisini tüketirsin ve o senin 
yanında kendisini mutlu hissetmez. Ve ne zaman yanından ayrılsan, 
yorgun, bitkin kalır, çünkü sen yaşam veren bir kaynak değilsin, yanında 
yıkıcı bir enerji var. 


Bu yüzden yalnızca sen farklı hissetmezsin, başkaları da senin farklı 
olduğunu hisseder. 


Merkeze biraz daha yaklaşsan tüm yaşam tarzın değişir. Ve onunla 
beraber tüm bakış açın, tüm sonuçların. Sen huzurluysan tüm dünya sana 
huzurlu gelir. Bu yalnızca bir yansımadır. Sen her ne isen, her yerden 
yansır. Herkes bir ayna olur. 


99. Teknik 


Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken hisset. 


Tantra ve Yoga, ikisi de sorunun senin darlığın olduğunu düşünür. Sen 
kendini bu kadar dar kıldığın için daima tutsak hissedersin. Tutsaklık 
başka bir yerden gelmemektedir: Tutsaklık senin dar zihninden 
kaynaklanmaktadır. Ve gittikçe daralır ve sen çok sınırlanmış olursun. O 
sınırlama sana tutsaklık hissi verir. Senin sonsuz bir ruhun ve sonsuz bir 
benliğin var, ama o sonsuz varlık tutsak hissediyor. Bu yüzden ne yaparsan 
yap, her yerde kısıtlama hissediyorsun. Nereye gidersen git, bir çıkmaz 
sokakla karşılaşıyorsun. Onun ötesine geçemiyorsun. Her yerde sınır var. 
Uçabileceğin açık gökyüzü yok. Ama o sınırları sen yaratıyorsun. O sınır 
senin, kendi yaratımın. Onu belli sebepler için sen yarattın: Güvenlik için. 
Sınırlar yarattın. Ve sınırlar ne kadar darsa, sen kendini o kadar güvende 
hissediyorsun. Çok geniş sınırların varsa her tarafına göz- kulak olamazsın, 
her yerde uyanık ve dikkatli olamazsın. Sınırlar zarara açık olur. Dar 
sınırları gözleyebilirsin, kapalı kalırsın, zarara açık olmazsın, güvende 
hissedersin. Sınırları güvenlik yaratmıştır. Ama o zaman tutsak hissedersin. 


İşte zihnin çelişkileri böyledir. Sen daha fazla güvenlik istersin ve aynı 
zamanda daha fazla özgürlük istersin. İkisi birlikte olamaz. Özgürlük 
istiyorsan güvenliği kaybedersin. Her durumda güvenlik yalnızca 
yanılsamadır, aslında yoktur. Çünkü ölüm başına gelecektir. Ne yaparsan 
yap öleceksin. Tüm güvenliklerin yalnızca bir cephedir, hiçbir şeyin 
faydası olmaz. Ama güvensizlikten korkarak sınırlar yaratırsın, çevrende 
büyük duvarlar yaratırsın ve o zaman açık gökyüzü kapanır. Ve o zaman 
acı çekersin! Ve o zaman şöyle dersin: "Açık gökyüzü nerede?" ve "Ben 
özgürlük istiyorum, hareket etmek istiyorum!" Ama bu sınırları sen 
yarattın. 


Bu yüzden, bu tekniği yapmadan önce hatırlaman gereken ilk şey 
budur, aksi halde yapamazsın. Sınırların yerinde dururken yapamazsın. 
Sınırlar yaratmayı bırakmadığın sürece hissedemezsin ve yapamazsın. 


.. Her yönde, uzağa ve yakına yayılırken... Sınır olmadan, sonsuz 
olarak, sonsuz uzayla bir olarak... Zihnin için bu imkânsız olacaktır. Nasıl 
hissedebilirsin? Nasıl yapabilirsin? İlk önce bazı şeyleri yapmaktan 
vazgeçmen gerekir. 


İlk şey şudur: Güvenlikle çok ilgiliysen, o zaman tutsak kal. Gerçekten 
de, en güvenli yer hapishanedir. Orada sana kimse zarar veremez. 
Hapishane dışındaki kimse tutsaklar kadar güvende, o kadar korunaklı 
değildir. Bir tutsağı öldüremezsin. Zordur. O bir kraldan daha iyi korunur. 
Bir devlet başkanını ya da bir kralı öldürebilirsin, o kadar zor değildir. Her 
gün onları öldürüp duruyorlar. Ama bir tutsağı öldüremezsin. O öyle 
güvendedir ki, aslında güvende olmak isteyenler hapishaneye girmelidirler, 
dışarıda yaşamamalıdırlar. Hapishanenin dışında yaşamak tehlikelidir, 
tehlikelerle doludur. Her şey olabilir. Bu yüzden çevremizde zihinsel 
hapishaneler, psikolojik hapishaneler yaratmışızdır ve o hapishaneleri 
yanımızda taşırız, taşınabilir şeylerdir. Senin onların içinde kalman 
gerekmez, onlar seninle gelir. Nereye gidersen, hapishanen de seninle gelir. 


Her zaman bir duvarın arasındasın. Ancak zaman zaman, nadiren elini 
uzatıp birine dokunursun. Ama yalnızca bir el... Asla hapishanenden 
çıkmazsın. Bu yüzden ne zaman karşılaşsak, bu yalnızca hapishaneden 
çıkan ellerin buluşmasıdır. Pencerelerden bir el uzatırız, korku içindeyizdir 
ve her an eli geri çekmeye hazırızdır. Her iki taraf aynı şeyi yapmaktadır. 
Yalnızca eller dokunur. Ve artık psikologlar, bunun bile yalnızca görünüş 
olduğunu, çünkü ellerin kendi zırhlarını kuşandıklarını söylemektedir. 
Eldivensiz el yoktur. Eldivenleri yalnızca Kraliçe Elizabeth kullanmaz, 
kimse sana dokunamasın diye sen de eldiven kullanırsın. Ya da biri sana 
dokunsa bile, yalnızca bir el vardır ve o da ölüdür. Sen çoktan korku içinde 
çekilmişsindir. Çünkü öteki korku yaratır. Sartre'ın dediği gibi: "Öteki 
düşmandır." Sen böylesine zırhlanmışsan öteki düşman gibi görünür. Zırhlı 
biri ile dostluk kurulamaz. Dostluk imkânsızdır, aşk imkânsızdır, birlik 
imkânsızdır. Sen korkuyorsun. Biri sana sahip çıkabilir, biri seni alt 
edebilir, biri seni köle yapabilir. Bundan korkarak bir hapishane yarattın, 
çevrene bir güvenlik duvarı ördün. İhtiyatla hareket ediyorsun, her adımı 
ihtiyatla atıyorsun. Yaşam kasvetli oldu, yaşam bir can sıkıntısı oldu. Eğer 
aşırı ihtiyatlı davranırsan, yaşam bir macera olamaz. Kendini çok fazla 
koruyorsan, çok fazla güvenlik istiyorsan, çoktan ölmüşsün demektir. 


Bu yüzden temel bir yasayı unutma: Yaşam güvensizliktir. Ve eğer 
güvensizlik içinde yaşamaya hazırsan, ancak o zaman canlı olursun. 


Güvensizlik özgürlüktür. Güvensiz, daima güvensiz olmaya hazırsan, 
özgür olursun. Ve özgürlük ilahi olana açılan kapıdır. 


Korkarken bir hapishane yaratırsın. Ölü olursun, gittikçe daha ölü. 


Ve sonra seslenirsin: "Tanrı nerede?" Ve sonra sorgularsın: "Yaşam nerede? 
Yaşamın ne anlamı var? Mutluluk nerede?" Yaşam orada, seni beklemiyor, 
senin onunla onun kendi koşulları altında buluşman gerekir. Senin 
koşulların olamaz, yaşamın kendi koşulları vardır. Ve temel koşul şudur: 
Güvensiz kal. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Ancak bir yanılsama 
yaratırsın ve o yanılsamada hayatını boşa harcayabilirsin. Bu konuda hiçbir 
şey yapılamaz. Ne yaparsan yap, yalnızca aldatmacadır. 


Âşık olursan, bu kadının ya da bu adamın seni terk edeceğinden 
korkarsın. Hemen korku işe karışır. Âşık değilken hiç korkmuyordun. Artık 
aşıksın: Yaşam işe karıştı ve onunla birlikte güvensizlik işe karıştı. Kimseyi 
sevmeyen biri, birinin onu terk edeceğinden asla korkmaz. Tüm dünya onu 
terk edebilir, o korkmaz. Ona zarar veremezsin. O güvendedir. Birini 
sevdiğin an güvensizlik gelir, çünkü yaşam gelir. Ve yaşamla birlikte, ölüm 
gelir. Âşık olduğun an korkmaya başlarsın: Bu insan ölebilir, bu insan 
gidebilir, bu insan başka birine âşık olabilir! İşleri güvenceye almak için bir 
şey yapmalısındır... Evlenmelisindir. Bu yüzden, artık bu insanın seni terk 
etmesi güç olsun diye yasal bir tutsaklık yaratılır. Artık toplum seni korur, 
yasalar seni korur, polis, yargıç, hepsi seni korur. Artık bu insan gitmek 
isterse, onu mahkemeye sürükleyebilirsin ve boşanmak isterse sana karşı 
bir şeyi kanıtlamak zorundadır. O zaman bile üç, beş sene alır. Artık 
çevrende bir güvenlik yaratmışsındır. Ama evlendiğin an ölürsün. İlişki 
canlı değildir. Artık bir kanun olmuştur, bir ilişki değil. Artık yasal bir 
olgudur, canlı bir şey değil. Mahkeme, hayatı koruyamaz; kanun yalnızca 
yasaları koruyabilir. Artık evlilik ölü bir şeydir. Tanımlanabilir. Aşk 
tanımlanamaz. Evlilik tanımlanabilir, aşk tanımlanamaz. Artık tanımlar 
dünyasına girmişsindir. 


Ama olgu çoktan ölmüştür. Sen onun güvenli olmasını istediğin an, onu 
sınırlamak, böylece yeni bir şeyin olmasını önlemek istediğin an, onu 
tutsak etmişsindir. O zaman acı çekersin. O zaman karının senin için bir 


tutsaklık haline geldiğini söylersin. Koca, bu karının onun için bir tutsaklık 
haline geldiğini söyler. Ve sonra kavga edersin, çünkü ikiniz de diğeri için 
tutsaklık haline gelmişsinizdir. Artık kavga edersin. Artık aşk yok 
olmuştur, yalnızca çelişki vardır. Bu, güvenlik özlemi yüzünden olur. 


Ve her konuda aynısı olmuştur. Şunu temel bir şey olarak hatırla: Yaşam 
güvensizdir. Yaşamın doğası budur. Bu yüzden aşk olduğunda, sevgilinin 
seni terk edebileceği korkusunu yaşa, güvenlik yaratma. O zaman aşk 
büyür. Sevgili ölebilir ve sen hiçbir şey yapamazsın, ama bu aşkı öldürmez. 
Güvenlik öldürebilir. Aşk daha da büyür. 


Gerçekte, insan ölümsüz olsa, bence aşk imkânsız olurdu. İnsan 
ölümsüz olsa birini sevmek çok güç olurdu. Âşık olmak çok tehlikeli 
olurdu. Ölüm vardır ve yaşam tıpkı titreyen bir yaprağın üzerindeki çiy 
damlası gibidir. Her an esinti gelebilir ve çiy damlası düşüp kaybolabilir. 
Yaşam bir dalgalanmadır, O dalgalanma yüzünden, o hareket yüzünden, 
ölüm daima oradadır. Bu aşka yoğunluk katar. Aşk yalnızca ölüm var 
olduğu için mümkündür. Aşk yoğunlaşır, çünkü ölüm vardır. Düşün... 
Sevgilinin bir sonraki an öleceğini bilsen, her tür sertlik kaybolur, her tür 
çelişki kaybolur. Ve o bir an sonsuzluk olur. Ve öyle çok aşk olur ki tüm 
benliğini ona dökersin. Ama sevgilinin ölmeyeceğini biliyorsan, hiç acelen 
olmaz. Kavga edebilirsin, aşkı daha sonraya erteleyebilirsin. Yaşam sonsuz 
olsa, beden ölümsüz olsa, âşık olamazsın. 


Hinduların güzel bir miti vardır. Cennette Indra'nın hükmettiğini 
söylerler. Indra cennetin kralıdır. Ve cennette aşk yoktur. Güzel kızlar 
vardır, dünyadakinden daha güzel kızlar ve ilahlar vardır. Cinsellik vardır, 
ama aşk yoktur, çünkü ölümsüzdürler. 


Bu yüzden bir Hint hikâyesinde, cennet kızlarının şefi olan Urvashi'nin 
Indra'dan bir adama âşık olmak üzere birkaç günlüğüne yeryüzüne inme 
izni istediği anlatılır. "He saçmalık!" der Indra. "Burada âşık olabilirsin! Ve 
yeryüzünde bu kadar güzel insanlar bulamazsın." Urvashi şöyle yanıt verir: 
"Güzeller, ama ölümsüzler, bu yüzden cazibeleri yok. Onlar aslında ölü." 


Onlar aslında ölüdür, çünkü onları canlı kılacak ölüm yoktur. Onlar hep 
orada olacaktır. Ölemezler, o zaman nasıl canlı olabilirler? O canlılık 
ölüme karşı vardır. Bir insan canlıdır, çünkü ölüm daima oradadır, 
savaşmaktadır. Yaşam, ölüm fonu önünde var olabilir. 


Urvashi de der ki: "Yeryüzüne gitmeme izin ver. Birine âşık olmak 
istiyorum." İzin verilir ve Urvashi yeryüzüne inerek genç bir adam olan 
Pururva'ya âşık olur. 


Ama Indra bir koşul öne sürmüştür. Indra, Urvashi'nin yeryüzüne 
gidebileceğini, birine âşık olabileceğini söylemiş, ama onu seven adama 
kim olduğunu söylememesi gerektiği koşulunu öne sürmüştür. Bu aşk için 
zordur, çünkü aşk meraklıdır. Aşk sevgili hakkında her şeyi bilmek ister, 
her şeyi. Tüm bilinmeyenler bilinir kılınmalıdır. Tüm gizeme girilmeli ve 
taranmalıdır. Bu yüzden Indra kumazlıkla, Urvashi'nin ne kadar kurnazca 
olduğunu anlamadığı bir koşul öne sürmüştür. Urvashi, "Tamam," der. 
"Âşığıma benim hakkımda meraklanmaması, kim olduğumu sormaması 
gerektiğini söylerim. Ve eğer sorarsa, hemen onu terk ederim ve geri 
gelirim." Ve Pururva'ya şöyle der: "Bana benim hakkımda, kim olduğum 
hakkında soru sorma. Sorduğun an yeryüzünden ayrılmam gerekir." 


Ama aşk meraklıdır. Bu yüzden Pururva onun kim olduğu hakkında 
öncekinden de çok meraklanmış olmalı. Uyuyamaz. Urvashi'ye bakar 
durur. Kimdir o? Böylesine güzel, düşsü malzemeden yapılmış, 
yeryüzünden görünmeyen, maddesel görünmeyen bir kadın. Belki de 
başka bir yerden, bilinmeyen bir boyuttan gelmektedir. Gittikçe daha fazla 
meraklanır. Ama aynı zamanda gittikçe daha fazla korkar, çünkü onun 
gitme olasılığı vardır. Öyle çok korkar ki, gece, uykuya dalarken kadının 
sarisinin bir parçasını eline alır, çünkü kendine güvenmemektedir. Her an 
sorabilir, soru daima oradadır. Uykusunda bile sorabilir. Ve Urvashi 
uykusunda bile soramayacağını söylemiştir. Bu yüzden adam Urvashi'nin 
sarisinin bir parçasını eline alarak uyur. 


Ama bir gece kendini tutamaz. Ve artık Urvashi'nin onu terk 
edemeyecek kadar çok sevdiğini düşünmektedir. Ve sorar. Ve Urvashi 


kaybolmak zorunda kalır. Pururva'nın elinde yalnızca sarisinin bir parçası 
kalır. Ve onun hâlâ sevgilisini aramakta olduğu söylenir. 


Cennette aşk olamaz, çünkü aslında yaşam yoktur. Yaşam burada, 
yeryüzünde, ölümün olduğu yerde vardır. Ne zaman bir şeyi güvenli kılsan 
yaşam Kaybolur. Güvensiz kal, hayatın kendi niteliğidir bu. Bu Konuda 
hiçbir şey yapılamaz. Ve bu güzeldir! 


Bedeninin ölümsüz olduğunu bir düşün. Çirkin olurdu. İntihar etmenin 
yollarını ve yöntemlerini bulmaya başlardın. Ve eğer imkânsızsa, Kanuna 
aykırıysa, öyle çok acı çekersin ki hayal bile edemezsin. Ölümsüzlük çok 
uzun bir şeydir. Artık Batı'da ötenazi hakkında düşünmektedirler, çünkü 
artık insanlar daha uzun yaşamaktadırlar. Bu yüzden yüz yaşına gelen biri 
Kendini öldürme hakkını talep ediyor. Ve gerçekten de, bu hakkın verilmesi 
gerekecek. Yaşam çok kısayken intihar etmemeyi kural kabul ettik. 
Gerçekten de, Buda'nın zamanında, kırk ya da elli yaş çok fazlaydı. 
Ortalama yaşam süresi yaklaşık yirmi yıldı. Hindistan'da, daha yirmi yıl 
önce ortalama ömür yirmi üç seneydi. Artık İsveç'te ortalama ömür seksen 
üç sene. Bu yüzden insanlar kolaylıkla yüz elli yaşına kadar yaşayabilir. 
Sovyet Rusya'da yüz elli yaş sınırına erişmiş bin beş yüz insan var. Artık 
insanın kendini öldürmesinin hak olduğunu söylüyorlarsa, bunun sebebi 
yaşam süresinin çok fazla olmasıdır ve insanlara bu hakkı vermek 
zorundayız. Bu hak reddedilemez. Eninde sonunda intihar insanların 
haklarından biri olacak. Bir insan ölmek istiyorsa bunu reddedemezsin. 
Başka sebepten değil, yalnızca artık yaşam anlamsız olduğundan. Zaten 
çok fazla uzamıştır. Yüz yaşına kadar yaşayan bir insan yaşamak istemez. 
Hayal kırıklığına uğradığından değil, besin olmadığından değil. Her şey 
vardır, ama yaşamın anlamı yoktur. 


Ölümsüzlüğü bir düşün. Yaşam tamamen anlamsız olurdu. Anlam ölümle 
gelir. Aşkın anlamı vardır, çünkü aşk kaybedilebilir. O zaman zonklar, 
titreşir, atar. Kaybedilebilir! O konuda emin olamazsın! Yarın için 
düşünemezsin, çünkü yarın orada olmayabilir. Âşığı ve sevgiliyi, yarın 
orada olmayabileceğini düşünerek sevmelisin. O zaman aşk yoğunlaşır. 


Bu yüzden ilk önce, güvenli bir yaşam yaratmak için gösterdiğin tüm 
çabaları geri çek. Sırf geri çekmenle, çevrendeki duvarlar yıkılacaktır. İlk 
defa senin için yağmurların doğrudan yağdığını, rüzgârın doğrudan estiğini, 
güneşin doğrudan doğduğunu hissedeceksin. Açık gökyüzü altında 
olacaksın. Bu güzeldir. Ve eğer sana korkunç geliyorsa, bunun tek sebebi 
senin hapishanede yaşamaya alışmış olmandır. Bu yeni özgürlüğe alışman 
gerekecek. Bu özgürlük seni daha canlı, daha akıcı, daha açık, daha zengin, 
daha parlak kılacak. Ama sen ne kadar parlaksan, canlılığının zirvesi o 
kadar yüksek olur, yakınındaki ölüm o kadar derin olur. Yanı başında olur. 
Ancak ölüme karşı, ölüm vadisine karşı yükselebilirsin. Yaşam zirvesi ve 
ölüm vadisi daima yakındır ve orantılıdırlar. 


İşte bu yüzden her zaman Nietzsche'nin deyişinin takip edilmesi 
gerektiğini söylerim. Çok dindar bir deyiştir. Nietzsche, "Tehlikeli bir 
biçimde yaşa," der. Olumlu olarak tehlike arayarak değil, tehlike aramanın 
gereği yoktur. Koruma arama. Çevrende duvarlar yaratma. Doğal olarak 
yaşayın, bu yeterince tehlikeli olacaktır. Tehlike aramaya gerek yoktur. 


O zaman bu tekniği yapabilirsin. 


Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken hisset. 


O zaman çok kolay olur. Eğer duvarlar yoksa, sen zaten kendini her 
yöne yayılırken hissedersin. O zaman kendini nerede bulduğunun önemi 
yoktur. Yalnızca yürekten başlarsın ve hiçbir yerde son bulmazsın. Bir 
merkezin olur, ama çeperin olmaz. Çeper yayılmaya devam eder. Yayılır, 
yayılır. Tüm uzay onunla sarılır. Yıldızlar onun içinde hareket eder. 
Dünyalar doğar ve çözülür. Gezegenler doğar ve batar. Tüm kozmos 
çeperin olur. Bu enginlik içinde egon nerededir? Bu enginlik içinde acın 
nerededir? Bu enginlik içinde acımasız zihnin nerededir? Ortalama zihin, o 
nerededir? O enginliğin içinde var olamaz, kaybolup gider. O ancak dar 
alanda var olabilir. O ancak duvarlarla çevrili, kapalı, örtülü iken var 
olabilir. Kapalılık sorundur. Tehlikeli bir biçimde yaşa ve güvensizlik 
içinde yaşamaya hazır ol. 


Ve işin güzelliği şudur: Güvensizlik içinde yaşamamaya karar versen 
bile, yine güvensizlik içinde yaşarsın. Hiçbir şey yapamazsın! 


Bir kralın hikâyesini duydum. Ölümden çok korkuyormuş. 


Krallar daha fazla korkar. Daha fazla korkarlar, çünkü bunca insanı 
sömürmüşlerdir; itip kakmış, ezmişlerdir; pek çok insan üzerinde pek çok 
siyasi oyun oynamışlardır. Pek çok düşman edinmişlerdir. Gerçek bir 
kralın dostu olmaz. Olamaz. Çünkü en yakın dost da düşmandır, yalnızca 
onu öldürmek, yerine geçmek için fırsat kollamaktadır. Güç sahibi bir 
adamın dostu olamaz. Bir Hitler'in, bir Stalin'in, bir Nixon'ın dostu olamaz. 
Onların yalnızca çevrelerinde dostmuş gibi geçit töreni yapan, yalnızca 
onları tahttan indirmek için fırsat kollayan düşmanları vardır. Her fırsatta, 
her şeyi yaparlar. Biraz önce dostça davranıyorlardı, ama onların 
dostlukları bir stratejidir. Dost canlılıkları bir taktiktir. Güç sahibi olan bir 
adamın dostu olmaz. Bu yüzden Lao Tzu şöyle der: "Dost istiyorsan, güç 
sahibi olma." O zaman tüm dünya sana karşı dostça davranır. Güç 
sahibiysen, o zaman tek dostun sensin, herkes düşmanındır. 


.. Bu yüzden kral çok korkuyormuş. Ölümden çok korkuyormuş, ölüm 
hep çevresindeymiş. Çevresindeki herkesin onu öldüreceği fikrinden 
kurtulamıyormuş. o Uyuyamıyormuş. Bu yüzden bilge adamlarına, 
danışmanlarına ne yapması gerektiğini sormuş. Ona, tek bir kapısı olan bir 
saray inşa ettirmesini söylemişler. © kapıya yedi asker halkası 
yerleştirecekmiş: İlki sarayı, İkincisi ilk halkayı, üçüncüsü ikinci halkayı 
izleyecekmiş. Tek bir kapı varken kimse giremezmiş ve kral güvende 
olurmuş. 


Kral tek kapılı sarayı yaptırmış ve yedi asker halkası birbirlerini 
izlemeye başlamış. Haber her yere yayılmış ve komşu devletlerden birinin 
kralı sarayı görmeye gelmiş. O da çok korkuyormuş. Komşusunun 
böylesine güvenli bir saray yaptırdığı, öyle ki kimsenin onu 
öldüremeyeceği haberi ona kadar gelmiş. Komşusunu ziyaret etmeye 
gelmiş ve birlikte tek bir kapı ve her tür güvenlik fikrini çok takdir 
etmişler; tehlike yokmuş. 


Onlar kapıya bakarken sokağın köşesinde oturan bir dilenci gülmeye 
başlamış. Bu yüzden sarayın sahibi olan kral, dilenciye sormuş: "Neden 
gülüyorsun?" Dilenci yanıt vermiş: "Gülüyorum, çünkü bir hata yaptın. 
İçeri girip bu kapıyı da kapatıp mühürlemen gerekir. Bu kapı tehlikeli, biri 
içeri girebilir. Kapı demek, biri içeri girebilir demektir. Kimse girmese bile 
en azından ölüm içeri girebilir. Bu yüzden bir şey yap: İçeri gir ve bu 
kapıyı da kapattır. O zaman gerçekten güvende olursun, çünkü ölüm içeri 
giremez." Ama kral demiş ki: "Ama bu kapı da kapanırsa, çoktan öldüm 
demektir." Dilenci demiş ki: "Sen zaten yüzde doksan dokuz öldün. 
Yalnızca bu kapı kadar canlısın. Tehlike bu, bu kadar canlısın. Bu canlılığı 
da bırak." 


Herkes kendi tarzında çevresinde kimsenin giremeyeceği ve kendisinin 
huzur içinde kalabileceği bir saray yaratmaktadır. Ama o zaman çoktan 
ölmüş olursun. Ve huzur ancak canlı olanların başına gelir; huzur ölü bir 
şey değildir. Canlı kal, tehlikeli bir biçimde yaşa, zarar görmeye açık yaşa, 
açık yaşa ki başına her şey gelebilsin. Ve bırak her şey başına gelsin. Ne 
kadar çok başına gelirse, sen o kadar zengin olursun. 


Sonra bu tekniği uygulayabilirsin. O zaman bu teknik çok kolay gelir, 
çalışmana bile gerek kalmaz. Düşünürsün ve tüm uzaya yayılırsın. 


72. BÖLÜM -Aydınlanmış Birine Aşık Olmak 


SORULAR 


Buda'nın aşkını anlatır mısın lütfen? 
Manevi aşk evliliğe dönüşmez mi? 


İnsan güvensizlik içinde yaşayıp da kaygı duyabilir mi? Aşkınlık ihtiyacı 
nedir? 


İlk soru: 


Osho, aşkın yalnızca ölüm varken mümkün olduğunu söyledin. O 
zaman lütfen Buda'nın aşkını açıklar mısın? 


Cahil biri için aşk her zaman nefretin bir parçasıdır, hep nefretle 
beraber gider. Cahil zihin için nefret ve aşk aynı madalyonun iki yüzüdür. 
Gahil zihin için aşk asla saf değildir. 


Ve aşkın sefaleti de budur. Çünkü nefret bir zehir olur. Birini seversin 
ve aynı zamanda o insandan nefret edersin. İkisini aynı anda yapıyor 
olmayabilirsin; bu yüzden farkına varmazsın. Birini sevdiğinde nefret 
kısmını unutursun, o kısım alta iner, bilinçdışına gider ve orada bekler. 
Sonra, aşkın yorulduğunda, bilinçdışına iner ve nefret yüzeye çıkar. O 
zaman aynı insandan nefret edersin. 


Ve nefret ettiğinde, aynı zamanda sevdiğinin farkında değilsindir. Artık 
aşk bilinçdışına, derine gitmiştir. Bu, tıpkı gece ve gündüz gibi, sürer gider. 
Çember halinde hareket eder. Acı olur. 


Ama bir buda için, aydınlanmış biri için ikilik kaybolur. Her yerde... 
Yalnızca aşk söz konusu olduğunda değil... Tüm yaşam bir birlik olur. O 
zaman ikilem olmaz, zıt var olmaz. 


Bu yüzden gerçekte, Buda'nın aşkına 'aşk' demek doğru değildir, ama 
başka terim yoktur. Buda'nın kendisi asla 'aşk' sözcüğünü kullanmamıştır. 
O 'sevecenlik' sözcüğünü kullanır. Ama bu da çok doğru değildir. Çünkü 
senin sevecenliğin hep zalimliğinle, şiddetsizliğin hep şiddetle karışıktır. 
Ne yaparsan yap zıddı yanı başında olur. Sen çelişkiler arasında varsın ve 
sonuç gerilim, ıstırap, endişe olur. Sen bir değilsin; sen hep ikisin. Sen bir 
kalabalıksın, pek çok parçaya bölünmüşsün ve o parçalar birbirine zıt. 
Senin varlığın bir gerilim; Buda'nın varlığı derin bir gevşeme. Unutma, 
gerilim iki zıt kutup arasında var olur ve gevşeme tam ortadadır, iki zıt 
kutbun artık birbirine karşı çıkmadığı yerdedir. İki kutup birbirlerini 
olumsuzlarlar. Ve bir aşkınlık olur. Bu yüzden Buda'nın aşkı temel olarak 
senin aşk olarak bildiğin şeyden farklıdır. 


Senin aşkın huzursuzluktur; Buda'nın aşkı eksiksiz gevşemedir. Onun 
bir başı yoktur, bu yüzden niteliği tamamen değişir. Buda'nın aşkında, 
sıradan aşkta olamayacak pek çok şey vardır. 


İlk olarak, o hararetli olamaz. Hararet nefretten gelir. O tutku değildir, 
daha çok, sevecenliktir. Hararetli değildir, serindir. Bizim için, serin bir 
aşkta yolunda gitmeyen bir şey var demektir. Buda'nın aşkı serindir, onda 
hararet yoktur. Güneş gibi değildir, ay gibidir. İçinde tutku yaratmaz, derin 
bir serinlik yaratır. 


İkinci olarak, Buda'nın aşkı aslında bir ilişki değildir. Senin aşkın bir 
ilişkidir. Buda'nın aşkı bir varlık durumudur. Gerçekte, o seni sevmez, o 
aşktır. Bu ayrım açıkça anlaşılmalıdır. Birini seversen, aşkın bir eylemdir, 
bir şey yaparsın, belli bir şekilde davranırsın, bir ilişki, bir köprü yaratırsın. 
Buda'nın aşkı yalnızca varlığıdır, onun nasıl olduğudur. O sana karşı sevgi 
dolu değildir, o yalnızca sevgidir. O tıpkı bahçedeki bir çiçek gibidir. 
Yanından geçerken kokusu sana gelir. Çiçek kokusunu özellikle sana 
göndermemektedir. Geçen kimse yokken de koku vardır. Ve kimse 
geçmezse, koku yine vardır. 


Âşığın seninle değilken, sevgilin seninle değilken aşk kaybolur, koku 
orada olmaz. O senin açından bir çabadır, yalnızca benliğin değildir. Onu 
ortaya çıkarmak için bir şey yapman gerekir. Orada kimse yokken ve Buda 
Bodhi ağacının altında otururken, o zaman da Buda bir âşıktır. O zaman da 
âşık olması saçma görünür. Sevilecek kimse yoktur, ama o yine de bir 
âşıktır. Âşık olmak onun durumudur. Ve bu onun durumu olduğundan, asla 
bir gerilim söz konusu değildir. Buda aşkından bıkmaz. Sen bıkarsın, çünkü 
o senin yaptığın bir şeydir. Bu yüzden, çok fazla aşk varsa âşıklar 
birbirlerinden bıkarlar. Bıkarlar, kendilerine gelmek için aralıklara, 
boşluklara ihtiyaç duyarlar. Yirmi dört saat âşığınla kalsan, bunca ilgi 
âşığının canına tak eder. Bir şeyi yirmi dört saat boyunca yapmak çok 
fazladır. 


Buda bir şey yapmamaktadır, o aşkından bıkmaz. Aşk onun benliğidir, 
nefes almak gibidir. Nasıl nefes almaktan bıkmazsan, nasıl var olmaktan 
bıkmazsan, o da aşkından bıkmaz. 


Ve sonra üçüncü şey gelir: Sen aşkının farkında olursun, Buda hiç 
farkında olmaz. Çünkü farkındalık zıtlığa ihtiyaç duyar. Buda aşkla öyle 
doludur ki farkında olmaz. Ona sorsan, "Seni seviyorum," der. Ama 


farkında olmaz. Aşk, ondan öyle sessizce yayılmaktadır, onun öyle 
ayrılmaz bir parçası olmuştur ki, onun farkına varamaz. Sen onun 
sevdiğinin farkına varırsın ve eğer açıksan, alıcıysan, onun seni daha fazla 
sevdiğinin farkına varırsın. Senin kapasitene ne kadar alabileceğine 
bağlıdır bu. Ama onun için bir armağan değildir bu. Sana hiçbir şey 
vermemektedir. Bu onun tarzıdır, o böyledir. Sen eksiksiz varlığının farkına 
vardığında, aydınlandığında, özgürleştiğinde, hayatındaki ikilik kaybolur. 
O zaman ikilik olmaz. O zaman yaşam bir ahenk olur. Hiçbir şey herhangi 
bir şeye karşı değildir. 


Bu ahenk sayesinde, çok fazla huzur gerçekleşir. Rahatsızlık olmaz. 
Rahatsızlık dışarıdan yaratılmaz, o senin içindedir. Çelişki rahatsızlık 
yaratır durur, ama sen dışarıdan bahaneler bulursun. Örneğin, âşığınla ya da 
dostunla, derin, çok yakın, özel bir dostunla ne olduğuna dikkat et. Onunla 
yaşa ve sana neler olduğunu gözle. Karşılaştığın zaman çok sevinirsin, 
esrikleşirsin, dans edersin. Ama ne kadar dans edebilirsin? Ve kendini ne 
kadar esrik hissedebilirsin? Dakikalar sonra yatışırsın, sevinç kaybolur ve 
birkaç saat sonra sıkılırsın, başka bir yere kaçmayı düşünürsün. Ve birkaç 
gün sonra kavga etmeye başlarsın. Neler olduğunu gözle. Bunların hepsi 
içeriden gelmektedir, ama sen dışarıdan bahaneler bulursun. Artık bu 
adamın geldiği zamanki kadar sevgi dolu olmadığını söylersin; artık bu 
adam beni rahatsız ediyor, beni kızdırıyor. Ve sen hep onun sana bir şeyler 
yaptığını düşünürsün, ikiliğin, zihnindeki ikiliğin, içindeki zıtların bir 
şeyler yaptığının asla farkına varmazsın. Biz asla kendi zihnimizin nasıl 
çalıştığının farkına varmayız. 


Çok ünlü, ihtişamlı bir Hollywood aktrisinin hikâyesini duydum. 
Fotoğrafını almak için bir stüdyoya gitmiş. Fotoğraf bir önceki gün 
çekilmiş. Fotoğrafçı fotoğrafı ona sunmuş, ama kadın sinirlenmiş, 
öfkelenmiş. Demiş ki: "Sen ne yaptın? Daha önce de fotoğraflarımı 
çekmiştin ve çok güzeldiler!" Fotoğrafçı aktrise şöyle demiş: "Evet, ama o 
fotoğrafları çektiğim zaman on iki yaş daha genç olduğumu unutuyorsun. 
Ben on iki yaş daha küçüktüm, bunu unutuyorsun." 


Biz asla ne olduğuna bakmayız. Fotoğraf senin için iyi değilse, 
fotoğrafçıda sorun vardır. On iki yıl geçmiş ve sen yaşlanmış olamazsın. 


Bu içsel bir süreçtir, fotoğrafçı ile hiç ilgili değildir. Ama fotoğrafçı çok 
bilge bir adam olmalı! "O zaman on iki yaş daha genç olduğumu 
unutuyorsun!" 


Buda'nın aşkı tamamen değişiktir, ama onu tanımlayacak sözcük 
yoktur. Elimizdekinin en iyisi 'aşk'tır. Ama bunu hatırlayabilirsen, o zaman 
nitelik tamamen değişir. 


Ve bir şeyi unutma, derinlemesine düşün. Eğer buda âşığın olsa, tatmin 
olur muydun? Olmazdın. Çünkü aşkının soğuk olduğunu, içinde tutku 
olmadığını hissederdin. Onun seni, herkesi sevdiği gibi sevdiğini 
hissederdin. Özel biri değilsin. Aşkının bir armağan olmadığını 
hissederdin. O böyle, bu yüzden seviyor. 


Onun aşkının öyle doğal olduğunu hissederdin ki, tatmin olmazdın. 
İçten içe düşün. Nefretsiz bir aşkla tatmin olmazsın. Ve nefretle birlikte 
gelen bir aşktan da tatmin olmazsın. Sorun budur. İki durumda da tatmin 
olmazsın. Aşk nefretle geliyorsa, tatmin olmazsın; daima hasta olursun, 
çünkü nefret kısmı seni rahatsız eder. Aşk nefretsizse, bu sefer soğuk 
olduğunu hissedersin. Ve Buda'ya öyle doğal gelmektedir ki sevmek, sen 
orada olmasan bile gerçekleşecektir. Bu yüzden sana özel bir şey değildir. 
Bu yüzden egon tatmin hissetmez. Bana göre, âşık olarak seçebileceğin iki 
kişi, bir buda, bir de buda olmayan varsa, sen buda olmayanı seçersin. 
Çünkü onun dilini anlayabilirsin. Buda olmayan en azından senin gibidir. 
Kavga edersin, tartışırsın, her şey karman çorman olur, delice bir kargaşa 
olur, ama sen yine de buda olmayanı seçersin. Çünkü Buda öyle yüksekte 
olur ki, sen yükselmediğin sürece Buda'nın nasıl sevdiğini anlayamazsın. 


Buda olmayan, cahil biriyleyken, kendini dönüştürmen gerekmez. Aynı 
kalabilirsin. O bir meydan okuma değildir. Gerçekte, âşıklara tam tersi 
olur. İki kişi karşılaşıp âşık olduğunda, ikisi de birbirini çok yüksekte 
olduğuna ikna etmeye çalışır. İçlerindeki en iyi nitelikleri ortaya sererler. 
Zirvede gibi görünürler. Ama bu çok çaba gerektirir. O zirvede kalamazsın 
Bu yüzden yatışmaya başladığında dünyaya geri dönersin. 


Bu yüzden âşıklar birbirleri konusunda hep hayal kırıklığına uğrarlar, 
çünkü diğerinin ilahi olduğunu düşünüyorlardı ve aşk yatışmaya 
başladığında, her şey dünyevileştiğinde, sıradanlaştığında, diğerinin onu 
aldattığını düşünmeye başlarlar. Hayır, aldatmıyordu, yalnızca kendini en 
iyi renkler içinde sunuyordu. O kadar. O kimseyi aldatmıyordu, bilinçli 
olarak hiçbir şey yapmıyordu. Yalnızca kendini en iyi renkler içinde 
sunuyordu. Ve diğeri de aynı şeyi yapıyordu. Ama kendini uzun süre bu 
şekilde sunamazsın, çünkü zahmetli, güç, ağır olur. Bu yüzden yeryüzüne 
inersin. 


İki âşık yatıştığı zaman, birbirlerinin varlığına alıştıkları zaman, çok 
ortalama, çok sıradan görünürler. Önceki görüntülerinin tam tersi, O 
zaman melektiler; şimdi yalnızca şeytanın müritleri gibi görünüyorlar. 
Düşersin, sıradan düzeyine inersin. 


Sıradan aşk bir meydan okuma değildir, ama aydınlanmış birine nadiren 
âşık olunur. Ancak çok talihli biri böyle bir aşka düşer, nadirdir. Ancak 
ömürlerdir aydınlanmış birini arıyorsan gerçekleşebilir. Ancak bu başına 
gelmişse aydınlanmış birine âşık olursun. Aydınlanmış birine âşık olmak 
büyük bir başarıdır. Ama o zaman sorun olur. Sorun, aydınlanmış birinin 
bir meydan okuma olmasıdır. O senin düzeyine inemez, bu mümkün 
değildir, imkânsızdır. Senin onun zirvesine çıkman gerekir; yolculuk etmen 
gerekir, dönüşmen gerekir. 


Bu yüzden, bir budaya âşık olursan bu sadhanaya dönüşür. Sadhana 
olur, mümkün olan en büyük sadhana. Bu yüzden, ne zaman bir Buda, bir 
İsa ya da bir Lao Tzu olsa, çevrelerindeki pek çok kişi, ömürlerce 
ulaşamayacakları zirvelere bir yaşamda ulaşırlar. Ama işin sırrı, âşık 
olmayı başarmalarındadır. Bu hayal edilebilir değildir, hayal edilemezdir. 
Buda'nın zamanında orada olmuş olabilirsin, orada bir yerde olabilirsin. 
Buda köyünden ya da kasabandan geçmiştir ve sen onu duymamış, 
görmemişsindir. Çünkü bir budanın haberini duymak, bir budayı görmek, 
ona yaklaşmak için bile belli bir aşk gerekir, senin belli bir arayış içinde 
olman gerekir. 


Biri aydınlanmış birine âşık olduğunda bu anlamlıdır, çok anlamlı. Ama 
yolu zahmetli olacaktır. Sıradan birine âşık olmak kolaydır, bunda meydan 
okuma yoktur, ama aydınlanmış biri olduğunda çok meydan okuma vardır 
ve yolu zor olacaktır, çünkü yükselmen gerekir. Ve bunlar rahatsız edici 
olur. Onun aşkı soğuk olur, onun aşkı herkes içinmiş gibi görünür, onun 
aşkında nefret kısmı olmaz. 


Benim deneyimim bu oldu. Bana pek çok kişi âşık oluyor ve sonra 
oyunu oynamaya başlıyorlar. Sıradan oyunu. Bilerek ya da bilmeyerek 
oynamaya başlıyorlar. Bir açıdan bu doğal. Benden bir şeyler beklemeye 
başlıyorlar, sıradan beklentiler ve zihinleri ikilik içinde çalışıyor. Örneğin, 
bana âşıksan beni mutlu ettiğinde mutlu olursun. Aşkın verdiği his budur, 
aşk diğerini mutlu etmek ister. Eğer beni mutlu edebilirsen kendini mutlu 
hissedersin. Ama sen beni mutlu edemezsin, ben zaten mutluyum. 


Bana âşık olursan kendini keyifsiz hissedersin, büyük hayal kırıklığına 
uğrarsın, çünkü beni mutlu edemezsin, beni daha mutlu edemezsin, daha 
fazlası yoktur. Beni mutlu edemediğin zaman kendini mutsuz hissedersin 
ve bu yüzden beni mutsuz etmeye çalışırsın! Çünkü en azından bunu 
yapabilirsen tatmin hissedersin. Beni mutsuz etmeye çalışırsın: Bilmeden, 
farkında olmadan. Farkında olsan yapmazsın. Ama denersin... Bilinçsiz 
zihnin beni mutsuz etmeye çalışır. Beni mutsuz edebilirsen, o zaman beni 
mutlu da edebileceğinden emin olursun. Ama beni mutsuz edemezsen iyice 
hayal kırıklığına uğrarsın. O zaman benimle hiç ilişkin olmadığını 
hissedersin, çünkü o zihin rahatsız etmeyi sürdürür. 


Buda aydınlanmış, sonra evine dönmüş. On iki sene sonra dönmüş. Çok 
sevdiği karısı öfkeliymiş, köpürüyormuş. Bütün bu on iki sene boyunca 
beklemiş, beklemiş. Bir gün bu adam geri dönecek. Ve zihninde çok 
intikam varmış, çünkü bu adam ona haksızlık etmiş, adil davranmamış. 
Aniden, bir gece ortadan kaybolmuş. En azından bir şey diyebilirmiş, o 
zaman adil olurmuş, ama hiçbir şey söylemeden ortadan kaybolmuş, onu ve 
Küçük bebeklerini terk etmiş. Kadın on iki sene boyunca beklemiş ve sonra 
Buda gelmiş. Kadın öfkeliymiş, çılgına dönmüş. 


Buda'nın en yakın müridi Ananda idi. Ananda daima, bir gölge gibi, 
takip ederdi onu. Buda saraya girerken Ananda'ya şöyle demiş: "Lütfen 
benimle gelme." Ananda nedenini sormuş, çünkü onun sıradan bir zihni 
varmış, aydınlanmış değilmiş. O ancak Buda öldükten sonra aydınlandı. 
Ananda demiş ki: "Neden? Hâlâ karıkocalık açısından mı düşünüyorsun? 
Karınla buluşacağın için mi? Hâlâ kar-kocalık açısından mı 
düşünüyorsun?" Şok olmuş. Bir buda, aydınlanmış biri nasıl, 'Benimle 
gelme. Karımla buluşacağım,' diyebilirmiş? 


Buda demiş ki: "Mesele o değil. Biriyle geldiğimi görünce daha da 
kızacak. On iki senedir bekliyor. Bırak biz yalnızken deliye dönsün. O çok 
eski, çok kültürlü bir aileye mensup. Bu yüzden senin yanında öfkelenmez, 
hiçbir şeyi ifade etmez. Ve on iki senedir bekliyor. Bu yüzden bırak 
patlasın, sen benimle gelme. Ben artık onun kocası değilim, ama o hâlâ bir 
eş. Ben değiştim, ama o değişmedi." 


Buda yalnız gitmiş. Elbette kadın öfkelenmiş, ağlamaya, bağırmaya, bir 
şeyler söylemeye başlamış. Ve Buda dinlemiş. Kadın tekrar tekrar sormuş: 
"Eğer beni birazcık sevdiysen, neden terk ettin? Neden gittin? Hem de 
bana söylemeden. Beni birazcık sevmişsen bunu söyle." Ve Buda demiş ki: 
"Seni sevmemiş olsam neden döneyim?" 


Ama bu ikisi farklı şeylerdir, tamamen farklı. Kadın onun söyleyeceklerini 
işitmeye hazır değilmiş. Israr etmiş: "Neden beni yalnız bıraktın? Bana 
beni hiç sevmediğini söyle, o zaman her şey anlaşılır." Ve Buda demiş ki: 
"Seni seviyordum. Seni hâlâ seviyorum. İşte bu yüzden on iki seneden 
sonra geri döndüm." Ama bu aşk farklıdır: Kadın öfkeliymiş ve Buda 
öfkeli değilmiş. Kadın ağladığı, bağırdığı için o da öfkelense kadın 
anlayabilirmiş. Buda da öfkelense, kadını dövse, kadın anlayabilirmiş. O 
zaman her şey yoluna girermiş. Buda artık yaşlı bir adammış. On iki sene 
geçip gitmiş ve yine âşık olabilirlermiş. Sorun değil. Ama o sessizce 
duruyormuş ve kadın deliye dönmüş. Yalnızca o deliye dönmüş, Buda 
gülümsüyormuş. Bu çok fazla gelmiş! Bu nasıl bir aşkmış? Kadının 
anlaması çok zor olmuş olmalı. 


Sırf Buda'ya sataşmış olmak için, on iki yaşındaki oğluna şöyle demiş: 
"Bu senin baban, ona bak, bir kaçak. Kaçtığı zaman sen daha bir 
günlüktün. Bu senin baban. Bir dilenci ve seni doğurtan o. Şimdi mirasını 
iste. Önüne ellerini aç, o senin baban. Sana ne vereceğini sor." Buda'ya 
sataşıyormuş, doğal olarak öfkeliymiş. Ve Buda dışarıda duran Ananda'yı 
çağırmış ve demiş ki: "Ananda, gel ve dilenme çanağımı getir." Dilenci 
çanağı ona verildiğinde oğlu Rahul'u çağırmış ve demiş ki: "Benim 
mirasım bu. Seni sannyasa alıyorum." Onun sevgisi buymuş. Ama 
Yashodhara daha da deliye dönmüş. Demiş ki: "Sen ne yapıyorsun? 
Oğlunu seviyorsan, onu bir dilenci, bir sannyasin yapmazsın." Buda demiş 
ki: "Onu sevdiğim için dilenci yapıyorum. Gerçek mirasın ne olduğunu 
biliyorum ve ona bunu veriyorum. Benim babam çok bilge değildi, ama 
ben neyin vermeye değer olduğunu biliyorum ve veriyorum." 


Bunlar iki farklı boyut, iki farklı dildir, asla, hiçbir yerde buluşmazlar. O 
sevgi doluydu. Karısını sevmiş olmalı; geri dönmesinin sebebi bu. Oğlunu 
da sevmiş olmalı; işte bu yüzden onu sannyasa kabul etti. Ama bunu hiçbir 
baba anlayamaz. 


Buda'nın babası bunu duyduğunda... Yaşlı ve hasta bir adammış... 
Koşarak gelmiş ve demiş ki: "Sen ne yaptın? Tüm aileyi mahvetmeye 
kararlı mısın? Evden kaçtın ve sen benim tek oğlumdun. Şimdi tüm 
umutlarımı Rahul'a bağladım, o senin tek oğlun. Ve sen onu sannyasa 
kabul ediyorsun. Bu yüzden ailemin sonu geldi. Gelecek için hiçbir olasılık 
yok. Sen ne yapıyorsun? Düşman mısın?" 


Ve Buda demiş ki: "Oğlumu sevdiğim için, ona vermeye değer bir şey 
veriyorum. Ne senin krallığın, ne ailen, ne ağacın önemli. Bu ağacın 
büyümeye devam edip etmemesi dünya için hiç önemli değil. Ama 
Rahul'un kabul edildiği sannyas olgusu önemli bir şey. Ben de oğlumu 
seviyorum." 


İki baba konuşuyormuş. Buda'nın babası yine yalvarmış: "Geri gel. Ben 
senin babanım. Yaşlandım. Kızgınım. Beni hayal kırıklığına uğrattın. Ama 
yine de baba yüreği var bende ve seni affediyorum. Gel, kapım açık. Geri 
dön. Bu sannyası at, geri dön, kapı açık. Bu krallık senin, bekliyorum. Ben 


çok yaşlandım, ama sana karşı derin bir sevgi besliyorum ve 
affedebilirim." Bu sevgidir. 


Sonra bir de diğer baba var, Gautam Buda'nın kendisi, dünyayı terk 
etmesi için oğlunu sannyasa kabul eden adam. Bu da sevgidir. 


Ama iki sevgi birbirinden öyle farklıdır ki onlara tek bir isim vermek, 
tek bir sözcük atfetmek iyi değildir. Ama başka sözcüğümüz yok. 


Ikinci soru: 


Osho, dün gece aşkın güvensiz olduğu için canlı olduğunu ve evliliğin 
güvenli olduğu için ölü olduğunu söyledin. Ama tinsel derinlikte aşkın 
evliliğe dönüştüğü doğru değil mi? 


Hayır! Asla evlilik olmaz. Derinleştikçe daha fazla aşk olur, ama 
asla evlilik olmaz. Evlilik derken kastettiğim dışsal bir bağ, yasal bir 
yaptırım, sosyal bir onay. Ve ben aşkın asla evlilik olmadığını, çünkü aşkın 
asla güvenli olmadığını söylüyorum. O aşk olarak kalır. Daha fazla aşk olur; 
daha, daha fazla, ama ne kadar fazlalaşırsa, o kadar güvensiz olur. Güvenlik 
yoktur. Ama âşık olduğunda güvenliği hiç umursamazsın. Âşık 
olmadığında, işte o zaman güvenlik umurunda olur. Âşık olduğunda, o an o 
kadar fazladır ki bir sonraki ana aldırış etmezsin, geleceğe aldırış etmezsin. 
Yarın olacak olanla ilgilenmezsin. Çünkü şu anda olan çok fazladır. Çok 
fazladır. Tahammül edilmez ölçüde fazladır. Aldırmazsın. Güvenlik zihne 
neden gelir? Gelecek yüzünden gelir. Gerçekte şimdiye kök salmış 
değilsindir. Şimdide yaşamamaktasındır. Ondan zevk almamaktasındır. Bir 
mutluluk değildir. Şimdi bir mutluluk değildir. O zaman geleceği umut 
edersin, o zaman gelecek için plan yaparsın, o zaman geleceği güvene 
almak istersin. 


Aşk asla güvenlik istemez, o zaten kendine güven duyar. Asıl önemli 
olan da budur. Kendine öyle güven duyar ki güvenlik hakkında düşünmez; 
gelecekte neler olacağı ile hiç ilgilenmez, çünkü gelecek şimdiden 
büyüyecektir ve şimdi bu kadar canlıysa, mutluysa, gelecek de ondan 
büyüyecektir. Endişelenmeye ne gerek var ki? 


Şimdi bir mutluluk olmadığı zaman, acı olduğu zaman, gelecek için 
endişelenirsin. O zaman geleceği güvence altına almak istersin. Ama 
unutma, kimse hiçbir şeyi güvence altına alamaz. İşlerin doğasında yoktur 
bu. Gelecek güvensiz olarak kalacaktır. Ancak tek bir şey yapabilirsin: 
Şimdide daha derinlemesine yaşayabilirsin. Yapabileceğin tek şey budur. 
Bunun aracılığı ile güvenlik gelirse, tek güvenlik budur. Ve olmuyorsa 
olmuyordur. Hiçbir şey yapılamaz. 


Ama bizim zihinlerimiz tamamen intihara eğilimli bir şekilde işler. 
Şimdi ne kadar acı vericiyse, sen geleceği o kadar fazla düşünürsün ve onu 
güvenli kılmak istersin. Ve sen geleceğe ne kadar gidersen, şimdi o kadar 
acı verici olur. O zaman bir kısır döngüye girersin. Bu döngü kırılabilir, 
ama onu kırmanın tek yolu şu anda çok derinlemesine yaşamak, böylece şu 
anı kendi derinliği içinde sonsuzluk kılmaktır. Gelecek ondan doğacaktır. 
O kendi yolunu izleyecektir, onun için endişelenmeye gerek yoktur. 


Bu yüzden ben diyorum Ki, aşk asla güvenlik düşünmez, çünkü aşk 
kendine güven duyar. Aşk asla güvensizlikten korkmaz. Eğer aşk varsa, 
eğer oradaysa, güvensizlikten korkmaz. Yaşam güvensizdir, ama aşk 
güvensizlikten korkmaz. Tersine, güvensizlikten zevk alır, çünkü 
güvensizlik hayata renk verir, mevsimleri ve ruh hallerini değiştirir. Ton 
verir. Güzeldir. Hayatın değişmesi güzeldir, çünkü her zaman keşfedecek 
bir şey vardır, her zaman karşı karşıya gelinecek yeni bir şey vardır. 


Gerçekte, iki âşık durmaksızın birbirlerini keşfederler. Ve arazi 
sonsuzdur. Âşık bir yürek sonsuz arazidir. Asla bitiremezsin. Ucu bucağı 
yoktur. Gider, gider. Uzay kadar geniştir. Aşk güvensizlik hakkında 
endişelenmez, aşk ondan zevk alabilir. Bir heyecan verir. Ancak âşık 
olamayanlar güvensizlikten korkarlar, çünkü onlar köklerini yaşama 


salmamışlardır. Âşık olamayanlar hayatta hep güven içindedir. Yaşamlarını 
onu güvenli kılmak için harcarlar. Ve o asla güvenli değildir. Olamaz. 


Güvenlik ölümün niteliğidir; güvenlik ölüm niteliğidir. Yaşam 
güvensizdir ve aşk ondan korkmaz. Aşk yaşamdan, güvensizlikten 
korkmaz, çünkü ayakları sıkıca yere basmaktadır. Senin ayakların sıkıca 
yere basmıyorsa ve bir fırtınanın yaklaştığını hissediyorsan korkarsın. Ama 
eğer ayaklarını yere basıyorsan fırtınaya kucak açarsın, o bir maceraya 
dönüşür. Kök salmışsan, geçen fırtına bir meydan okuma olur. Köklerine 
dek sarsılırsın; her lif canlanır. Sonra, fırtına geçtiği zaman, onun kötü 
olduğunu, bir talihsizlik olduğunu düşünmezsin. Onun bir şans olduğunu, 
bir nimet olduğunu söylersin, çünkü fırtına tüm ölülüğünü alıp 
götürmüştür. Ölü olan her şey onunla gitmiştir ve canlı olan her şey daha da 
canlanmıştır. 


Fırtına geçtikten sonra ağaçlara bak. Yaşamla titrerler, yaşamla atarlar, 
parlaktırlar, canlıdırlar; enerji doludurlar. Çünkü fırtına onlara köklerini, 
'yere bastıklarını' hissetme fırsatı vermiştir. Fırtına kendilerini hissetmeleri 
için bir şanstır. 


Bu yüzden köklerini aşka salmış olanlar hiçbir şeyden korkmazlar. Ne 
gelirse gelsin güzeldir, bir değişimdir. Güvensizlik. Ne olursa olsun 
güzeldir. Ama aşk asla evliliğe dönüşmez. Asla evliliğe dönüşmez derken, 
âşıklar evlenmemeli demek istemiyorum, ama o evlilik aşkın yerini 
almamalı. Yalnızca dışarıdaki kılıf olmalı, aşkın yerini almamalı. Ve aşk 
asla evliliğe dönüşmez, çünkü âşıklar asla birbirlerini hep var olacakmış 
gibi düşünmezler. Kastettiğim, aşkın derinlemesine psikolojik olduğudur. 
Âşıklar asla birbirlerini hep var olacakmış gibi düşünmezler. Bir kez birini 
hep var olacakmış gibi düşündüğünde, diğeri bir şeye dönüşür. Artık bir 
kişi değildir. Bu yüzden evlilik eşleri şeylere dönüştürür. Bir koca bir 
şeydir, bir karı bir şeydir. Öngörülebilir, çok öngörülebilirdir. 


Ülkenin her yerinde ailelerin yanında kaldım ve pek çok karı koca 
tanıdım. Onlar kişiler değillerdir. Öngörülebilirler. Koca bir cümle söylese, 
karısının ne diyeceği bilinebilir. Karısının nasıl tepki vereceği bilinebilir. 
Ve eğer karısı mekanik olarak bir şey söylerse, koca mekanik olarak yanıt 


verir. Bu kesindir. Aynı rolleri tekrar tekrar oynarlar. Yaşamları bir 
gramofon kaydı gibidir. Bir şey yolunda gitmediğinde, iğne bir yere 
takıldığında tekrarlayıp dururlar. O kadar öngörülebilirdir. Her seferinde ne 
olacağını bilebilirsin. Koca ve karı bir yere takılmıştır, gramofon kaydı 
olmuşlardır. Ve bandı tekrarlayıp dururlar. Bu tekrar can sıkıntısı yaratır. 


Bir ailenin yanında kalıyordum. Koca bana şöyle dedi: "Karımla yalnız 
kalmaktan korkmaya başladım. Ancak başka biri varken, ikimiz de mutlu 
olabiliyoruz. Yanımıza birini almadan tatile bile çıkamıyoruz, çünkü o biri 
bize yeni bir şey veriyor. Aksi halde ne olacağını biliyoruz. O kadar 
öngörülebilir ki, yapmaya değmez. Zaten biliyoruz." 


Sanki hep aynı kitabı okuyor gibi olursun, tekrar, tekrar, tekrar... 
Âşıklar öngörülebilir değildir. Güvensizlik budur. Ne olacağını bilmezsin... 
Ve güzelliği buradadır. Taze, genç, canlı olabilirsin. Ama biz birbirimizi 
birer şey yapmak isteriz, çünkü bir şey kolaylıkla yönlendirilebilir. Ve bir 
şeyden korkman gerekmez. Nerede olduğunu, davranışlarını bilirsin. 
Önceden ne yapıp ne yapmayacağını planlayabilirsin. Evlilikle kastettiğim, 
iki insanı şeyler düzeyine düşüren bir düzenlemedir. Aşk bir düzenleme 
değildir: Anlık bir karşılaşmadır, canlıdır. Tehlike doludur elbette, ama 
yaşam da öyledir. Evlilik güvenlidir, tehlike yoktur; aşk güvensizdir. Ne 
olacağını asla bilemezsin, bir sonraki an bilinemez, bilinmedik kalır. 


Bu yüzden aşk her an bilinmeyene girmektir. "Tanrı aşktır," derken 
İsa'nın kastettiği buydu. Tanrı aşk kadar bilinemezdir. Ve yaşamaya, 
sevmeye ve güvensizliğe hazır değilsen Tanrı'ya gidemezsin; çünkü o 
büyük bir güvensizlik, büyük bir bilinmezliktir. Bu yüzden aşk seni duaya 
hazırlar. Âşık olabilirsen ve onu bir şeye indirgemeden, öngörülmez 
kalarak, anlık yaşayarak bilinmedik bir insanla kalabilirsen, duaya hazır 
olursun. 


Dua aşktan başka bir şey değildir. Tüm varoluş için aşk. Varoluşla, o 
senin âşığınmış gibi yaşarsın: Ruh halini bilmiyorsun, mevsimi 
bilmiyorsun, neyin geleceğini bilmiyorsun. Hiçbir şey bilinmemektedir. 
Onu ortaya çıkarır durursun. Sonsuz bir yolculuktur. 


Uçüncü soru: 


Osho, aydınlanmamış biri, eksiksiz bir güvensizlik içinde yaşayıp endişeli, 
depresyonda, acı içinde olmaktan kaçınabilir mi? 


Eksiksiz güvensizlik ve onun içinde yaşama yeteneği aydınlanma ile 
eşanlamlıdır. Bu yüzden aydınlanmamış biri eksiksiz güvensizlik içinde 
yaşayamaz ve eksiksiz güvensizlik içinde yaşayamayan biri aydınlanamaz. 
Bunlar iki ayrı şey değildir, aynı şeyi söylemenin iki farklı yoludurlar. Bu 
yüzden güvensizlik içinde yaşamak için aydınlanmayı bekleme, hayır! 
Çünkü o zaman asla aydınlanamazsın. 


Güvensizlik içinde yaşamaya başla. Aydınlama yolu budur. Ve eksiksen 
güvensizliği düşünme. Olduğun yerden başla. Olduğun halinle hiçbir şeyde 
eksiksiz olamazsın, ama insan başlamalıdır. Başlangıçta bu endişe 
yaratacaktır, başlangıçta acı hissedeceksin. Ama yalnızca başlangıçta. 
Başlangıcı (o atlatabilirsen, obaşlangıca tahammül edebiliren acı 
kaybolacaktır, endişe kaybolacaktır. 


Mekanizmanın anlaşılması gerekir. Güvensiz hissettiğinde neden endişe 
hissediyorsun? Güvensizlik yüzünden değil, güven talebi yüzünden. 
Güvensizlik hissettiğinde endişe hissediyorsun, endişe doğuyor. O 
güvensizlik yüzünden doğmuyor, hayatı güvenli kılma talebi yüzünden 
doğuyor. Güvensizlik içinde yaşamaya başlarsan ve güvenlik talep 
etmezsen, talep yok olduğunda endişe de yok olacaktır. Endişeyi yaratan 
taleptir. 


Güvensizlik hayatın doğasında vardır. Bir Buda için bu güvensiz bir 
dünyadır; bir İsa için de güvensizdir. Ama onlar endişelenmezler, çünkü bu 
gerçeği okabullenmişlerdir. Onlar bir gerçeği kabullenecek kadar 
olgunlaşmışlardır. 


Benim olgunluk ve toyluk tanımım budur. Kurgular ve düşler uğruna 
gerçeklikle mücadele eden insana toy derim. Bu adam olgun değildir. 
Olgunluk demek, gerçekliği kabullenmek, düşleri fırlatıp atmak, gerçekliği 
olduğu haliyle kabullenmek demektir. Buda olgundur. Kabullenir. Öyledir. 
Ömeğin, ölüm olsa bile, toy bir insan herkesin ölebileceğim, ama 
kendisinin ölmeyeceğini düşünür. Toy bir insan o ölene kadar bir şey, tıbbi 
bir iksir keşfedileceğini, böylece kendisinin ölmeyeceğini düşünür. Toy bir 
insan ölmenin kural olmadığını düşünür. Elbette, pek çok kişi ölmüştür, 
ama her konuda istisnalar vardır ve o kendisinin istisna olduğunu düşünür. 


Biri öldüğü zaman duygudaş hissedersin, 'Zavallı adam, öldü,' diye 
düşünürsün. Ama onun ölümünün senin de ölümün olduğu hiç aklına 
gelmez. Hayır, üzerinde durmazsın. Böyle hassas konulara dokunmazsın. 
Sen o ya da bu şeyin seni kurtaracağını düşünürsün. Bir mantra, mucize 
yaratan bir guru. Bir şey olacaktır ve sen kurtulacaksındır. Hikâyelerde, 
çocuk masallarında yaşarsın. Olgun bir insan, gerçeğe bakan ve yaşam ile 
ölümün birlikte gittiğini kabullenen insandır. Ölüm son değildir, hayatın 
zirvesizdir. Hayatın başına gelen bir kaza değildir, hayatın yüreğinde 
büyüyen bir şeydir. Büyür ve zirveye gelir. Bu yüzden olgun insan 
kabullenir ve o zaman ölüm korkusu olmaz. Olgun insan güvensizliğin 
mümkün olmadığını kabullenir. Bir cephe yaratabilirsin, bir banka hesabına 
sahip (olabilirsin, cennette güvenlik kazanmak için çok para 
bağışlayabilirsin, her şeyi yapabilirsin, ama içinin derinliklerinde, hiçbir 
şeyin güvenli olmadığını bilirsin. Banka seni aldatabilir ve rahibin bir 
dolandırıcı olduğunu, onun en büyük dolandırıcı olduğunu kimse bilmez. 
Kimse bilmez. Mektuplar yazarlar... 


Hindistan'da bir Müslüman mezhebi vardır, mezhebin kurucusu 
Tanrı'ya mektuplar yazar. Sen belli bir miktar para bağışlarsın ve o bir 
mektup yazar. Mektup senin mezarına konur. Sen mektubu sunabilesin 


diye yanına konur. Para rahibe gider ve mektup yanına konur. Ama hiçbir 
şey güvenli değildir. 


Olgun bir insan gerçekliği olduğu gibi kabullenir. Talep etmez. Talep 
eden biri değildir. "Böyle olmalı," demez. Gerçeğe bakar ve "Evet, böyle," 
der. Bu, gerçekliği kabullenmek, senin acı çekmeni imkânsızlaştırır. 
Çünkü acı sen talep ettiğinde gelir. Gerçekten de, acı, senin gerçekliğin 
tersine gittiğini gösteren bir işaretten başka bir şey değildir. Ve sen 
gerçekliği değiştiremezsin, gerçeklik tarafından değiştirilmen gerekir. 
Kabullenmen gerekir. Teslim olman gerekir. 


Teslimiyetin anlamı budur: Teslim olman gerekir. Gerçeklik teslim olmaz, 
gerçeklik olduğu gibidir. Sen teslim olmadığın sürece, acı çekersin. Acıyı 
sen yaratıyorsun, çünkü savaşmaya devam ediyorsun. Irmağın akışı seni 
denize sürüklerken senin akıntıya karşı yüzmeye çalışman gibidir bu. 
Irmağın sana karşı olduğunu hissedersin. Irmak sana karşı değildir. Seni 
duymamıştır bile. Seni hiç tanımaz. Irmak yalnızca denize doğru 
akmaktadır. Denize doğru akmak, ona doğru gitmek ve ona dökülmek 
ırmağın doğasında vardır. Sen akıntıya karşı gitmeye çalışıyorsun. 


Ve kıyıda durup sana ilham veren bazı aptallar olabilir: "İyi gidiyorsun. 
Endişelenme, ırmak eninde sonunda pes edecek. Sen müthişsin, yapmaya 
devam et! Büyük insanlar ırmağı alt etmiştir." Sana ilham veren, seni daha 
fazla heveslendiren aptallar her zaman vardır. Ama ne İskender, ne 
Napolyon, hiçbir büyük adam, hiç kimse akıntıya karşı gitmeyi 
başaramamıştır. Eninde sonunda akıntı hâkimiyeti ele geçirir. Ama sen 
öldüğünde, hayattayken mümkün olan mutluluğun zevkini çıkaramamış 
olursun; teslim olmanın, kabullenmenin, ırmak ile çelişki kalmayacak 
kadar bir olmanın mutluluğunu... 


Ama kıyıdaki o aptallar, "Pes ettin, yenildin, başarısız oldun," derler. 
Onları dinleme, teslim olmakla gelen içsel özgürlüğün tadını çıkar. Onları 
dinleme. 


Buda akıntıya karşı gitmeyi bıraktığı zaman, onu tanıyan herkes şöyle 
dedi: "Sen kaçıyorsun. Başarısızsın. Yenilgiyi kabullendin." Diğerlerinin 


ne dediğini dinleme. İçsel duyguyu hisset. Sana ne olduğunu hisset. Irmak 
ile akmak seni iyi hissettiriyorsa, yol budur. Senin için Tao budur. Kimseyi 
dinleme, yalnızca kendi yüreğini dinle. Olgunluk, ne olursa olsun 
kabullenir. 


Bir hikâye duydum. Bir Müslüman, bir Hıristiyan ve bir Yahudi'ye bir 
soru sorulmuş. Soru aynıymış. Biri üçüne birden sormuş: "Bir gelgit 
dalgası okyanusu karaya çıkmaya zorlasa ve sen boğulsan ne yapardın?" 
Hıristiyan demiş ki: "Kalbime haç çizerim ve beni cennete alması, kapıları 
açması için Tanrı'ya dua ederim." Müslüman demiş ki: "Allah'ın ismini 
söylerim, bu kısmet, bu kader derim. Ve boğulurum." Yahudi demiş ki: 
"Tanrı'ya şükrederim, iradesini kabul ederim ve suyun altında yaşamayı 
öğrenirim." 


Bunun yapılması gerekir. İnsanın varoluşun iradesini, evrenin iradesini 
kabullenmesi ve onun içinde yaşamayı öğrenmesi gerekir. Tüm sanat 
budur. Olgun bir insan burada olan her şeyi kabullenir, talepte bulunmaz, 
cennet hakkında konuşmaz. Hıristiyan bunu yapıyordu, talep ediyordu, 
"Cennetin kapılarını aç," diyordu. Ama aynı zamanda, kabullenen ve 
boğulan bir kötümserdi. Müslüman da aynısını yapıyordu. Yahudi 
kabulleniyor ya da kucak açıyor ve "Bu onun iradesi, artık suyun altında 
yaşamayı öğrenmeliyim. Bu Tanrı'nın iradesi," diyor. 


Gerçekliği olduğu gibi kabullenin ve teslim olan bir yürekle, teslim olan 
bir ego ile, onunla yaşamayı öğrenin. 


Son soru: 


Osho, dün hayatın ölümle var olduğunu söyledin. O zaman, lütfen aşkınlık 
ihtiyacını açıkla. 


İhtiyaç budur, ihtiyaç vardır. Yaşam ölümle vardır. Bunu anlayabilirsen, 
aşmışsındır. 


Hayatı kabullenirsin, ama ölümü kabullenmezsin. Ya da kabullenir 
misin? Hayatı kabul edersin, ama ölümü reddedersin ve bu yüzden hep 
sorun yaşarsın. Ölüm hayatın bir parçası olduğu için sorun yaşıyorsun. 


Hayatı kabullendiğin zaman ölüm de orada olacaktır, ama sen ölümü 
reddediyorsun. Ölümü reddettiğinde hayatı da reddetmiş olursun, çünkü 
onlar iki ayrı şey değildir. Bu yüzden sorun yaşarsın. Ya bütünü kabullen 
ya da bütünü reddet. Aşkınlık budur. 


Ve aşmanın iki yolu vardır. Ya ikisini birden, hem hayatı hem ölümü 
kabullenirsin ya da ikisini birden, hayatı ve ölümü reddedersin. O zaman 
aşmış olursun. Bunlar iki yoldur, olumsuz ve olumlu yollar. Olumsuz, 
"İkisini de reddet," der. Olumlu, "İkisini de kabul et," der; ama 
kabullenilse de reddedilse de, ikisi vurgusu orada olmalıdır. İkisi de orada 
olduğu zaman, tıpkı eksi ve artı gibi birbirlerini olumsuzlarlar. Birbirlerini 
olumsuzlarlar ve onlar olmadığında sen aşmış olursun. Sen ya hayata 
bağlısın ya da (bazen) ölüme bağlısın, ama asla ikisini birden 
kabullenmiyorsun. Bazı insanlara rastladım: Yaşamda öylesine keyifsiz 
olanlar vardır ki intihar etmeyi düşünmeye başlarlar. İlk önce hayata 
bağlanırlar, sonra yaşam hayal kırıklığı yaratır. 


Yaşam hayal kırıklığı yarattığından değil, bağlılık hayal kırıklığı yaratır, 
ama onlar hayal kırıklığı yaratanın yaşam olduğunu düşünürler. Bu yüzden 
ölüme bağlanırlar. Artık kendilerini nasıl yok edeceklerini, nasıl intihar 
edeceklerini, nasıl öleceklerini düşünmeye başlarlar. Ama bağlılık 
oradadır. Daha önce hayata bağlıydılar, şimdi ölüme bağlılar. Bu yüzden 
hayata bağlı biri ile ölüme bağlı biri birbirinden farklı değildir. Bağlılık 
oradadır ve sorun o bağlılıktır. İkisini de kabullenin. 


Bir düşün. Hem hayatı, hem ölümü kabullenirsen ne olur? Hemen 
zihne bir sessizlik gelir, çünkü ikisi birbirlerini olumsuzlarlar. İkisini de 
kabullendiğin zaman hem yaşam, hem ölüm kaybolur. O zaman aşmış 
olursun, öteye geçmiş olursun. Ya da ikisini birden reddet. Aynı şeydir. 


Aşkınlık, ikiliğin ötesine geçmek demektir. Bağlılık, ikiliğin içinde 
kalmak, birine karşı diğerine bağlanmak demektir. İkisini de kabullendiğin 
ya da ikisini de reddettiğin zaman bağlılık geride kalır. Bağın çözülür. 
Aniden benliğin üçüncü boyutunda süzülmeye başlarsın ve orada ne 
yaşam vardır, ne de ölüm. O nirvanadır, o mokşa dır... İkiliğin olmadığı, 
birliğin olduğu yerdir. Ve sen aşmadığın sürece daima acı içinde yaşarsın. 


Bağlılığını bundan şuna yöneltebilirsin, ama yine acı içinde yaşarsın. 


Bağlılık acı yaratır. Reddetmek de acı yaratır. Neyi seçersen seç, sana 
kalmıştır. Krishna gibi olumlu bir yolu seçebilirsin. O, "Kabullen. İkisini de 
kabullen," der. Ya da Buda'nınki gibi bir yol seçebilirsin. O, "İkisini de 
reddet," der. Ama ikisiyle birden bir şey yap, o zaman aşkınlık hemen gelir. 
İkisini birden düşünsen bile, aşkınlık olur. Ve eğer gerçek yaşamda 
yapabilirsen, yeni bir benlik doğar. O benlik ikilik dünyasına ait olmaz, o 
benlik bilinmeyen âleme aittir. Nirvananın âlemine. 


73. BÖLÜM -Dönüşüm Korkusu 


-SUTRALAR- 
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Nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, aydınlanmış biri için de 
aydınlanmamış biri için olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir 
büyüklüğü vardır: O öznel ruh halinde kalır, şeylerin içinde kaybolmaz. 
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Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana inan. 


Pek çok insan meditasyona ilgi duyuyor gibi, ama o ilgi çok derin 
olamaz, çünkü meditasyon aracılığı ile pek az insan dönüşüyor. İlgi 
gerçekten derinse, kendi başına bir ateş olur. Seni dönüştürür. Yoğun ilgi 
aracılığı ile, sen başkalaşmaya başlarsın. Yeni bir benlik merkezi doğar. Bu 
yüzden pek çok insan ilgilenir gibi görünür, ama onlarda yeni hiçbir şey 


doğmaz, hiçbir yeni merkez doğmaz, hiçbir yeni kristalleşmeye ulaşılmaz. 
Onlar aynı kalırlar. 


Bu, onlar kendi kendilerini aldatıyorlar demektir. Aldatmaca çok 
İnceliklidir, ama oradadır. İlaç almaya, tedavi olmaya devam ediyorsan ve 
hastalık aynı kalıyorsa... Tam tersine, artmaya devam ediyorsa... O zaman 
ilacın, tedavin sahtedir. Belki içten içe dönüşmek istemiyorsundur. O 
korku çok gerçektir... Dönüşüm korkusu. Bu yüzden yüzeyde derin bir ilgi 
duyduğunu düşünürsün, ama içten içe kendini aldatmaya devam edersin. 


Dönüşüm korkusu tıpkı ölüm korkusu gibidir. Bu bir ölümdür, çünkü 
eski gitmek, yeni gelmek zorundadır. Sen artık olmayacaksın, senden, hiç 
bilmediğin bir şey doğacak. Sen ölmeye hazır olmadığın sürece 
meditasyona duyduğun ilgi sahte olacak, çünkü ancak ölmeye hazır olanlar 
yeniden doğar. Yeni eskinin devamı olamaz. Eski sona ermelidir. Eski 
gitmelidir. Ancak o zaman yeni var olabilir. Yeni eskiden büyümez, yeni 
onun devamı değildir... Yeni tamamen yenidir. Ve ancak eski öldüğü 
zaman gelir. Eski ile yeni arasında bir boşluk vardır... Korku veren o 
boşluktur. Korkarsın. Dönüşmek istersin, ama aynı zamanda eski kalmak 
istersin. Aldatmaca budur. Büyümek istersin, ama sen olarak da kalmak 
istersin. O zaman büyüme imkânsızdır; o zaman ancak aldatabilirsin; o 
zaman bir şeylerin olduğunu düşünürsün, düşlersin, ama hiçbir şey olmaz, 
çünkü temel nokta ıskalanmıştır. 


Bu yüzden, dünyanın her yerinde meditasyon, mokşa, nirvana ile 
ilgilenen pek çok insan vardır ve hiçbir şey olmamaktadır. Bu konuda 
bunca gürültü vardır, ama gerçek hiçbir şey olmamaktadır. Sorun nedir? 


Bazen zihin öylesine sinsidir ki, sen dönüşmek istemediğin için zihin 
yapay bir ilgi yaratır, böylece sen kendi kendine, "Sen ilgileniyorsun, 
yapılabilecek ne varsa yapıyorsun," diyebilirsin. Ve aynı kalırsın. Ve hiçbir 
şey olmazsa, kullandığın tekniğin yanlış olduğunu, takip ettiğin gürünün 
yanlış olduğunu, yazmanın, ilkenin, yöntemin yanlış olduğunu düşünürsün. 
Gerçek bir ilgi varsa yanlış bir meditasyon tekniği ile bile dönüşmenin 
mümkün olduğunu düşünmezsin; yanlış bir yöntemle bile dönüşebilirsin. 
Eğer dönüşümle gerçekten ilgileniyorsan, yanlış guruyu takip etsen bile 


farklılaşırsın. Eğer ruhun ve yüreğin çabandaysa, senin dışında kimse seni 
yanlış yönlendiremez. Ve kendi aldatmacaların dışında hiçbir şey 
ilerlemene engel olamaz. 


Yanlış usta, yanlış yöntem, yanlış ilke seni gerçek olana götürebilir 
derken, kastettiğim şudur: Gerçek dönüşüm, sen onunla yoğun bir şekilde 
ilgiliyken gerçekleşir, herhangi bir yöntem sayesinde değil. Yöntem 
yalnızca bir araçtır, yöntem yalnızca bir yardımdır, yöntem ikincil 
önemdedir... Temel olan senin ilgi dolu benliğindir. Ama sen bir şeyler 
yapar durursun... Matta yapmazsın, yapmaktan bahseder durursun. Ve 
sözcükler bir yanılsama yaratır: Bu konuda bu kadar çok düşündüğün için, 
bu kadar çok okuduğun için, bu kadar çok dinlediğin için, bir şeyler 
yaptığını düşünmeye başlarsın. Sözde dindar insanlar pek çok aldatma 
aracı geliştirmiştir. 


Bir hikâye duydum. Bir sürücü yolda giderken okulda yangın çıktığını 
görmüş. O küçük köyün küçük okulunun öğretmeni Nasreddin Hoca'ymış. 
Bir ağacın altında oturuyormuş. Sürücü ona seslenmiş: "Sen orada ne 
yapıyorsun? Okul yanıyor!" Nasreddin Hoca, "Biliyorum," demiş. Sürücü 
çok heyecanlanmış. Demiş ki: "O zaman neden bir şeyler yapmıyorsun?" 
Nasreddin Hoca demiş ki: "Başladığından beri yağmur duası ediyorum. Bir 


şey yapıyorum." 


Dua meditasyondan kaçınmak için bir hiledir ve sözde dindar zihin pek 
çok dua türü geliştirmiştir. Dua da bir meditasyon olabilir... Yalnızca dua 
olmadığında, derin bir çaba, derin bir ilgi olduğunda. Dua da meditasyon 
olabilir, ama sıradan dua yalnızca kaçmak içindir. Meditasyondan 
kaçınmak için insanlar dua eder. Herhangi bir şey yapmaktan kaçınmak 
için dua ederler. Dua demek, Tanrı bir şey yapmalı demektir. Başka biri 
yapmalıdır. Dua demek, biz edilgeniz demektir... Bize bir şey yapılmalıdır. 
Meditasyon o anlamda dua değildir: Meditasyon senin kendine yaptığın bir 
şeydir. Ve sen dönüştüğün zaman, tüm evren sana farklı davranmaya 
başlar, çünkü evren, sen ne olursan ol, sana verilmiş bir yanıttan başka bir 
şey değildir. Sessizsen, tüm evren sessizliğine binlerce şekilde yanıt verir. 
Seni yansıtır. Senin sessizliğin sonsuzca katlanır. Mutluysan, tüm evren 
mutluluğunu yansıtır. Acı içindeysen aynısı olur. Matematik aynı kalır, 


yasa aynı kalır: Evren acını katlar. Dua işe yaramaz. Yalnızca meditasyon 
işe yarar, çünkü meditasyon gerçekten senin tarafından yapılması gereken 
bir şeydir, senin yaptığın bir şeydir. 


Bu yüzden ilk olarak, kendini aldatmamak konusunda daima uyanık 
olman gerektiğini söylemek isterim. Bir şey yapıyor ve yine de kendini 
aldatıyor olabilirsin. 


Nasreddin Hoca koşarak postaneye gelmiş, posta müdürünü yakasından 
yakalamış, sarsmış ve demiş ki: "Delirmek üzereyim. Karım kayboldu!" 
Fosta müdürü üzülmüş ve demiş ki: "Gerçekten kayıp mı oldu? Ne yazık ki 
burası postane... Bu kaybı bildirmek için polise gitmelisin." Nasreddin 
Hoca başını iki yana sallamış ve demiş ki: "Bir daha yakalanmayacağım. 
Geçmişte de karım kayboldu ve polise bildirdiğim zaman onu buldular. Bir 
daha aynı hatayı yapmayacağım. Sen rapor tutabiliyorsan tut, yoksa 
gidiyorum." 


İyi hissetmek, ne yapılması gerekiyorsa yaptığını hissetmek için 
bildirmek istiyor. Ama polise bildirmek istemiyor, çünkü korkuyor. 


Sen de kendini iyi hissetmek, bir şeyler yaptığını hissetmek için pek 
çok şey yapıp duruyorsun. Ama aslında dönüşmeye hazır değilsin. Bu 
yüzden yaptığın her şey faydasız eylemler... Yalnızca faydasız da değil, 
aynı zamanda zararlı, çünkü zaman, enerji ve fırsat kaybı tümü de. Şiva'nın 
bu teknikleri yalnızca yapmaya hazır olanlar için. Felsefi olarak 
üzerlerinde düşünebilirsin... Bunun hiçbir anlamı yoktur. Ama gerçekten 
yapmaya hazırsan, o zaman sana bir şeyler olmaya başlar. Bunlar canlı 
yöntemlerdir, ölü öğretiler değil. Senin zekâna ihtiyaç yoktur; benliğinin 
bütünlüğüne ihtiyaç vardır. Ve her yöntem iş görür. Eğer bir şans vermeye 
hazırsan, her yöntem iş görür. Yeni bir insan olursun. 


Tekrarlayacağım, yöntemler araçlardır. Hazırsan, o zaman her yöntem 
iş görür. Onlar yalnızca senin sıçraman için hilelerdir, onlar tıpkı tramplen 
gibidirler. Tramplen kullanarak okyanusa atlayabilirsin. Tramplen önemli 
değildir: Ne renk olduğu, hangi tahtadan yapıldığı önemsizdir. O yalnızca 


tramplendir ve ondan atlayabilirsin. Tüm bu yöntemler tramplenlerdir. 
Hangi yöntem hoşuna giderse, o konuda düşünüp durma, yap! 


Bir şey yapmaya başladığında güçlükler çıkacaktır... Hiçbir şey 
yapmazsan güçlük de çıkmaz. Düşünmek çok kolay iştir, çünkü aslında 
yolculuk etmezsin, ama bir şey yapmaya başladığında güçlükler çıkar. Bu 
yüzden eğer güçlük çıktığını görüyorsan, doğru yolda olduğunu 
hissedebilirsin... Sana bir şeyler olmaktadır. Sonra eski engeller yıkılır, 
eski alışkanlıklar kaybolur, değişim, rahatsızlık, kaos olur. Her tür 
yaratıcılık kaostan çıkar. Ancak sen olan her şey kaosa girdiği zaman 
baştan yaratılırsın. Bu yüzden bu yöntemler ilk önce seni yok etmek 
içindir, ancak o zaman yeni bir şey yaratılır. Eğer güçlükler varsa, kendini 
şanslı hisset... Bu büyümeye işaret eder. Hiçbir büyüme pürüzsüz 
değildir... Ve tinsel büyüme pürüzsüz olamaz, doğası böyle değildir. Tinsel 
büyüme yükselmek demek olduğu için, tinsel büyüme bilinmeyene 
uzanmak demektir, haritalanmamış bölgeye uzanmak demektir. Güçlükler 
çıkacaktır. Ama unutma, aştığın her güçlükle kristalleşeceksin. Daha katı 
olacaksın. Daha gerçek olacaksın. İlk defa içinde bir şeyin odaklandığını, 
bir şeyin katılaştığını hissedeceksin. 


Şu andaki halinle, sıvı bir olgusun, her an değişiyorsun, hiçbir şey 
istikrarlı değil. Gerçekte 'ben' iddiasında bulunamazsın... Bir 'benliğin yok. 
Sen akış halinde, ırmak gibi akan pek çok 'ben'den oluşuyorsun. Sen bir 
kalabalıksın, henüz birey değilsin. Ama meditasyon seni bir birey 
yapabilir. 


Bu 'birey' sözcüğü güzeldir: Bölünemez anlamına gelir. Şu anda, 
olduğun halinle, bölünmüşsün. Sen bir şekilde birbirine tutunan, merkezi 
olmayan, evde bir efendisi olmayan, yalnızca hizmetçileri bulunan pek çok 
parçadan oluşuyorsun. 


Her an farklısın, çünkü yoksun... Ve sen olmadığın sürece ilahi olan 
başına gelemez. Kimin başına gelebilir ki? Sen orada değilsin. İnsanlar 
bana geliyor ve "Tanrı'yı görmek istiyoruz," diyorlar. Onlara soruyorum: 
"Kim görecek? Sen orada değilsin. Tanrı hep orada, ama sen görmek üzere 
orada değilsin. Tanrı'yı görmek istemen yalnızca geçici bir düşünce." Bir 


sonraki an ilgilerini yitirecekler; bir sonraki an tamamen unutmuş 
olacaklar. Israrlı, yoğun bir çaba ve özlem gerekir. O zaman her yöntem iş 
görür. 


Şimdi yöntemlere girelim. 
100. Teknik 


Nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, aydınlanmış biri için de 
aydınlanmamış biri için olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir 
büyüklüğü vardır: O öznel ruh halinde kalır, şeylerin içinde kaybolmaz. 


Bu çok güzel bir yöntemdir. Olduğun halinle başlayabilirsin; hiçbir ön 
şartı yoktur. Yöntem basittir: Sen kişilerle, şeylerle, olgularla çevrilisin... 
Her an çevrende bir şey var. Şeyler var, olaylar var, insanlar var... Ama sen 
uyanık olmadığın için, onlar orada değil. Her şey orada, ama sen derin 
uykudasın. Şeyler çevrende hareket ediyor, insanlar çevrende hareket 
ediyor, olaylar çevrende hareket ediyor, ama sen orada değilsin. Ya da 
uykudasın. 


Bu yüzden çevrende olan biten ne varsa, efendi oluyor, sana hâkim 
oluyor; sen onun tarafından sürükleniyorsun. Yalnızca etkilenip 
koşullanmıyorsun, sürükleniyorsun da. 


Herhangi bir şey seni yakalayabilir ve sen onu takip edersin. Biri 
geçiyor... Bakıyorsun, yüzü çok güzel... Seni alıp götürüyor. Elbise, renk, 
malzeme güzel... Seni alıp götürüyor. Bir araba geçiyor... Seni alıp 
götürüyor. Çevrende olan bitenler seni yakalıyor. Sen güçlü değilsin. Başka 
her şey senden daha güçlü. Her şey seni değiştiriyor. Ruh halin, benliğin, 
zihnin başka şeylere bağlı, nesneler seni etkiliyor. 


Bu sutra diyor ki, aydınlanmış insanlarla aydınlanmamış insanlar aynı 
dünyada yaşıyor. Bir buda ve sen aynı dünyada yaşıyor ve hareket 
ediyorsun... Dünya aynı kalıyor. Fark dünyada değil, fark Buda'da: O farklı 
bir şekilde hareket ediyor. O aynı nesnelerin arasında hareket ediyor, ama 
farklı bir şekilde. O kendi efendisi. Onun öznelliği uzak, dokunulmamış 


kalıyor. İşin sırrı bu. Hiçbir şey onu etkileyemez; dışarıdan hiçbir şey onu 
koşullayamaz; hiçbir şey ona hâkim olamaz. O uzak kalır; kendisi olarak 
kalır. Eğer bir yere gitmek isterse gider, ama efendi olarak kalır. Bir gölgeyi 
kovalamak isterse, kovalar, ama bu kendi kararıdır. 


Bu ayrım anlaşılmalıdır. 'Uzaklık' ile, bir insanın dünyadan 
vazgeçmesini kastetmiyorum... O zaman uzaklığın anlamı kalmaz. Uzak bir 
insan, seninle aynı dünyada yaşayan insandır... Fark dünyada değildir. 
Dünyadan vazgeçen bir insan, durumu değiştirmektedir, kendini değil. Ve 
sen kendini değiştiremezsen durumu değiştirmekte ısrar edersin. Zayıf 
kişiliğin işareti budur. Güçlü, uyanık, farkında bir insan işe kendini 
değiştirerek başlar... Bulunduğu durumu değil. Çünkü aslında durum 
değiştirilemez... Durumu değiştirmeyi başarsan bile başka durumlar 
olacaktır. Her an durumlar değişir durur, bu yüzden her an bir sorun 
olacaktır. 


Dindar yaklaşım ile dindar olmayan yaklaşım arasındaki fark budur. 
Dindar olmayan yaklaşım durumu, çevreyi değiştirmeye çalışır. Sana 
inanmaz, durumlara inanır: Durum iyiyse, sen de iyi olursun. Sen duruma 
bağlısın: Durum iyi değilse, sen iyi olamazsın. Yani sen bağımsız bir varlık 
değilsin. Komünistler, Marksistler, sosyalistler ve durumu değiştirmeye 
inanan herkes için, sen önemli değilsin; gerçekte sen yoksun. Yalnızca 
durum var ve sen yalnızca durumu yansıtan bir aynasın. Dindar yaklaşım 
der ki, sen şimdiki halinle bir ayna olabilirsin, ama bu senin kaderin 
değildir... Daha fazlası olabilirsin, bağımlı olmayan biri olabilirsin. 


Büyümenin üç adımı vardır. İlk adımda durum efendidir, sen yalnızca 
onun tarafından sürüklenirsin. "Var olduğuna' inanırsın, ama yoksundur. 
İkinci adımda, 'sen varsındır' ve durum seni sürükleyemez, durum seni 
etkileyemez, çünkü sen bir irade olmuşsundur, o bütünleşmiş, 
kristalleşmişsindir. Üçüncü adımda, sen durumu etkilemeye başlarsın: Sırf 
orada olman ile durum değişir. 


İlk durum aydınlanmamış kişinin durumudur; ikinci durum daima 
farkında olan, ama aydınlanmamış kişinin durumudur... Uyanık olmalıdır, 
uyanık olmak için bir şeyler yapmalıdır. Uyanıklık henüz doğal olmamıştır, 


bu yüzden savaşmalıdır. Bilincini ya da uyanıklığını tek bir an için 
kaybetse, şeyin etkisi altına girer. Bu yüzden her zaman ayak parmaklarının 
ucunda durmalıdır. O arayandır, sadhakdır, bir şey çalışan biri. Üçüncü 
durum siddha durumudur, aydınlanmış insanın durumu. O uyanık olmaya 
çalışmaz, yalnızca uyanıktır... İçinde çaba yoktur, uyanıklık tıpkı nefes 
almak gibidir: Sürer durur, kişinin onu koruması gerekmez. Uyanıklık 
nefes almak gibi doğal, sahaj kendiliğinden bir olgu olduğunda, o zaman 
bu insan türü, bu odaklanmış benlik, otomatik olarak durumları etkiler. 
Durumlar onun çevresinde değişir... O onları değiştirmek istediğinden 
değil, ama o güçlüdür. 


Hatırlanması gereken şey güçtür. Sen güçsüzsün, bu yüzden her şey 
sana hâkim olabilir. Ve güç uyanıklıktan, farkındalıktan gelir: Ne kadar 
uyanıksan o kadar güçlü olursun; ne kadar az uyanık olursan o kadar az 
güçlü olursun. Bak... Uyurken bir düş bile güçlüdür, çünkü derin 
uykudasındır ve tüm bilincini kaybetmişsindir. Bir düş bile güçlüdür ve sen 
o kadar güçsüzsün ki ondan bile şüphe edemiyorsun. Saçma bir düşte bile 
kuşkucu olamıyorsun, inanmak zorunda kalıyorsun. Ve düş sürdüğü sürece 
gerçek görünüyor. Düşünde son derece saçma şeyler görebilirsin, ama düş 
görürken şüphe edemezsin. Bunun gerçek olmadığını söyleyemezsin; 
bunun bir düş olduğunu söyleyemezsin; bunun imkânsız olduğunu 
söyleyemezsin. Söyleyemezsin, çünkü derin uykudasın. Bilincin orada 
değilken bir düş bile etkiler seni. Uyandığında gülersin ve "Bu saçma, 
imkânsız, olamaz. Bu bir düş, yalnızca yanılsama," dersin. Ama onun etkisi 
altındayken bunu fark etmedin, düş seni tamamen aldı götürdü. Düş neden 
bu kadar güçlüydü? Düş güçlü değildi... Sen güçsüzdün. Şunu hatırla: Sen 
güçsüzken bir düş bile güçlü olur. 


Sen uyanıkken bir düş seni etkileyemez, ama gerçeklik, çevredeki sözde 
gerçeklik etkiler. Uyanmış bir insan, aydınlanmış bir insan öyle uyanık 
olmuştur ki senin gerçekliğin de onu etkileyemez. Bir kadın, güzel bir 
kadın geçerse, seni alıp götürür. Arzu doğar, sahip olma arzusu. Eğer 
uyanıksan, kadın geçip gider, ama arzu doğmaz... Sen etkilenmeden 
kalırsın, ele geçmemiş olarak kalırsın. Bu ilk defa olduğunda, şeyler senin 
çevrende hareket ettiğinde ve sen etkilenmediğinde, incelikli bir varlık 
coşkusu hissedersin. İlk defa gerçekten var olduğunu hissedersin; hiçbir şey 


seni senden sürükleyip alamaz. Eğer sen takip etmek istersen, bu başka bir 
şeydir. Bu senin kararındır. Ama kendini kandırma. Kandırabilirsin. 'Evet,' 
diyebilirsin. 'Kadın güçlü değil, ama onu takip etmek, ona sahip olmak 
istiyorum.' Kandırabilirsin. Pek çok kişi kandırıyor. Ama sen kendinden 
başka kimseyi kandırmıyorsun... O zaman boşunadır. Yakından bir bak: 
Arzunun orada olduğunu göreceksin. İlk önce arzu gelir ve sonra sen 
rasyonalize etmeye başlarsın. 


Aydınlanmış kişi için şeyler oradadır, kendisi oradadır, ama onunla şey 
arasında köprü yoktur. Köprü yıkılmıştır. O yalnız başına hareket eder. 
Yalnız yaşar. Kendini takip eder. Başka hiçbir şey ona sahip çıkamaz. Bu 
duygu yüzünden bu erişmeye mokşa adını verdik... Mutlak özgürlük, 
mukti. O tamamen özgürdür. 


Dünyanın her yerinde insan özgürlük aramaktadır; kendi tarzında 
özgürlük peşinde Koşmayan insan bulamazsın. İnsan pek çok yoldan, 
özgür olabileceği bir varlık durumu bulmaya çalışır ve ona tutsaklık hissi 
veren her şeye kızar. Ondan nefret eder. Ona engel olan, onu tutsak eden 
her şeyle savaşır. Onunla mücadele eder. Bunca siyasi kavganın, bunca 
savaşın, bunca devrimin sebebi budur; daimi aile kavgalarının sebebi 
budur... Karı ve koca, baba ve oğul durmaksızın birbirleri ile kavga ederler. 
Savaş temeldir. Savaş özgürlük içindir. Koca kendisini kısıtlanmış hisseder, 
karısı onu tutsak etmiştir... Artık özgürlüğü kısıtlanmıştır. Ve karı da aynı 
şekilde hisseder. İkisi de birbirlerine kızarlar, kavga ederler, ikisi de 
tutsaklığı yok etmeye çalışırlar. Baba oğulla kavga eder, çünkü büyümenin 
her aşamasında oğul kendisi için daha fazla özgürlük ister. Ve baba bir şey 
kaybettiğini hisseder: Güç, yetki. Ailelerde, uluslarda, uygarlıklarda, insan 
tek bir şey özler: Özgürlük. 


Ama siyasi kavgalarla, devrimlerle, savaşlarla hiçbir şey başarılmaz. 
Hiçbir şeye erişilmez. Çünkü özgürlük elde etsen bile, bu yüzeyseldir... 
Derinlerde yine tutsak kalırsın. Bu yüzden her özgürlük hayal kırıklığı 
yaratır. İnsan büyük bir servet özler, ama benim anlayabildiğim kadarıyla 
bu özlem servet için değildir, özgürlük içindir. Servet sana bir özgürlük 
hissi verir. Fakirsen, kısıtlısındır, sahip oldukların sınırlıdır... Şunu 
yapamazsın, bunu yapamazsın. Yapacak paran yoktur. Ne kadar çok para 


sahibi olursan, özgürlüğün olduğunu, dilediğini yapabileceğini o kadar 
fazla hissedersin. Ama tüm paralar senin olduğunda ve dilediğin, hayal 
ettiğin, düşlediğin her şeyi yapabildiğinde, aniden bu özgürlüğün yüzeysel 
olduğunu hissedersin, çünkü içten içe benliğin bilir ki, sen güçsüzsün ve 
her şey seni cezp edebilir. Şeyler ve insanlar seni etkilemiştir, seni 
sahiplenmiştir. 


Bu sutra, hiçbir şeyin seni etkileyemeyeceği, senin uzak kalabileceğin 
bir bilinç durumuna gelmen gerektiğini söyler. Bunu nasıl yapmalı? Bütün 
gün boyunca bunu yapma fırsatı oradadır. İşte bu yüzden bu yöntemi 
yapmanın iyi olacağını söylüyorum. Her an bir şeyin sana sahip çıktığının 
farkına varabilirsin. O zaman derin bir nefes al, derin derin nefes al, derin 
derin nefes ver ve sonra o şeye yine bak. Sen nefes verirken o şeye yine 
bak, ama yalnızca bir tanık olarak, bir izleyici olarak bak. Tek bir an için 
bile olsa zihnin tanıklık durumuna erişebilirsen, aniden yalnız olduğunu, 
seni hiçbir şeyin etkileyemeyeceğini hissedeceksin; en azından o anda 
hiçbir şey içinde arzu yaratamaz. Ne zaman bir şeyin seni etkilediğini, seni 
senden sürükleyerek uzaklaştırdığını, senden daha önemli hale geldiğini 
hissetsen, derin bir nefes al ve ver. Ve nefes vermenin yarattığı o küçük 
aralıkta o şeye bak... Güzel bir yüz, güzel bir beden, güzel bir bina, 
herhangi bir şey. Zor olduğunu hissediyorsan, yalnızca nefes vererek bir 
boşluk yaratamıyorsan, o zaman bir şey daha yap: Nefes ver ve nefes 
verirken tüm havayı dışarı atabilmen için nefes almayı bir an geciktir. Dur, 
nefes alma. Sonra o şeye bak. Hava çıktığı ya da girdiği zaman, sen nefes 
vermeyi bıraktığında, hiçbir şey seni etkileyemez. O anda köprüsüzsün... 
Köprü yıkılmış. Nefes alıp vermek köprüdür. Dene. Tek bir an için tanıklık 
duygusunu yaşayacaksın, ama bu sana tat verecek, bu sana tanıklığın ne 
olduğu hissini verecek. O zaman sürdürebilirsin. Bütün gün boyunca, ne 
zaman bir şey seni etkilese ve bir arzu doğsa, nefes ver, arada dur ve o şeye 
bak. O şey orada olacak, sen orada olacaksın, ama köprü olmayacak. Nefes 
alıp vermek köprüdür. Aniden güçlü olduğunu, potansiyelin olduğunu 
hissedeceksin. Ve kendini ne kadar güçlü hissedersen, o kadar sen 
olacaksın. Şeyler ne kadar geride kalırsa, onların gücü ne kadar azalırsa, 
sen o kadar fazla kristalleşeceksin. Bireysellik başlamış olacak. Artık 
başvuracak bir merkezin var ve her an merkeze gidebilirsin ve dünya 
kaybolur. Her an kendi merkezine sığınabilirsin ve dünya güçsüz kalır. 


Bu sutra şöyle diyor: 


nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, aydınlanmış biri için de 
aydınlanmamış biri için olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir 
büyüklüğü vardır: O öznel ruh halinde kalır, şeylerin içinde kaybolmaz. 


Aydınlanmış kişi öznel ruh halinde kalır, kendi içinde kalır, kendi 
bilincine odaklanmış kalır. Öznel ruh halinde kalmak çalışılmalıdır. Her 
fırsatta dene. Ve her an bir fırsat çıkar, her saniye bir fırsat çıkar. O ya da 
bu şey sana baskı yapıyordur, seni dışarı sürüklüyordur, seni dışarı 
çekiyordur, seni içeri itiyordur. 


Aklıma eski bir hikâye geldi. Büyük bir kral olan Bhartruhari dünyadan 
vazgeçmiş. Dünyadan vazgeçmiş, çünkü onun içinde eksiksiz bir biçimde 
yaşamış ve boşuna olduğunu fark etmiş. Bu, onun için bir öğreti değilmiş, 
yaşanmış bir gerçeklikmiş. Kendi yaşamı aracılığı ile bir sonuca varmış. O 
güçlü arzuları olan bir adammış, yaşamı olabildiğince çok yaşamış, sonra 
aniden faydasız olduğunu, boşuna olduğunu fark etmiş. Bu yüzden 
dünyaya sırtını dönmüş, dünyadan vazgeçmiş ve bir ormana gitmiş. 


Bir gün, bir ağacın altında meditasyon yapıyormuş. Güneş doğuyormuş. 
Aniden yolun üzerinde, ağacın yanından geçen dar yolun üzerinde çok iri 
bir elmas durduğunu fark etmiş. Güneş doğarken, onun ışınlarını 
yansıtıyormuş. Bhartruhari bile o ana dek öyle büyük bir elmas 
görmemişmiş. Aniden, o farkındalık dolu olmayan anda, ona sahip olma 
arzusu yükselmiş. Beden yerinde kalmış, ama zihin hareket etmiş. Beden 
meditasyon duruşunda, siddhasanada imiş, ama meditasyon artık yokmuş. 
Yalnızca ölü bir beden varmış, zihin hareket etmiş... Elmasa gitmiş. 


Kral hareket edemeden iki atlı adam karşı yönlerden gelmişler ve aynı 
anda yolda duran elmasın farkına varmışlar. Kılıçlarını çekmişler, her biri 
elması ilk önce kendisinin gördüğünü iddia etmiş. Karar vermenin başka 
yolu yokmuş, bu yüzden savaşmak zorunda kalmışlar. Savaşmışlar ve 
birbirlerini öldürmüşler. Birkaç dakika sonra elmasın yanında iki ölü beden 
yatıyormuş. Bhartruhari gülmüş, gözlerini kapatmış ve yine meditasyona 
dalmış. 


Ne olmuş? Yine boşunalığı fark etmiş. Ya bu iki adama ne olmuş? 
Elmas hayatlarından daha anlamlı olmuş. Sahiplenmenin anlamı budur: Bir 
taş parçası için hayatlarını fırlatıp atmışlar. Arzu olduğu zaman sen artık 
olmazsın... Arzu seni intihara götürebilir. Gerçekten de, her arzu seni 
intihara götürmektedir. Sen arzunun gücü altındayken, kendinde olmazsın, 
deli olursun. 


Sahip olma arzusu Bhartruhari'nin de zihnindeydi; bir anlığına arzu 
doğdu. Ve onu almak için hareket edebilirdi, ama o bunu yapamadan diğer 
iki kişi geldi, savaştı ve taşın yanında, yolda iki ölü beden yatar oldu. 
Bhartruhari güldü, gözlerini kapattı ve yine meditasyona daldı. Tek bir an 
için öznelliği kayboldu. Bir taş,bir elmas, bir nesne daha güçlü oldu. Ama 
öznellik yine kazanıldı. Elmas yokken tüm dünya kayboldu ve Bhartruhari 
gözlerini kapattı. 


Meditasyoncular yüzyıllardır gözlerini kapatırlar, neden? Bu yalnızca 
dünyanın kaybolduğunun, bakacak hiçbir şey olmadığının, hiçbir şeyin 
hiçbir şeye, hatta bakmaya bile değmediğinin simgesidir. Her zaman 
hatırlamalısın, ne zaman arzu yükselse, öznelliğinden çıkmışsındır. Bu 
dünyadır, bu harekettir. Yeniden kazan, geri dön, yine odaklı ol! 
Yapabilirsin: Herkes için yapma kapasitesi vardır. Kimse içsel potansiyelini 
kaybetmez, o hep oradadır. Hareket edebilirsin. Hareket edebilir, geri 
dönebilirsin. Evden çıksam, neden yine içeri giremeyeyim? Aynı yoldan 
geçilmesi gerekir; aynı bacakların kullanılması gerekir. Dışarı 
çıkabiliyorsam içeri de girebilirim. Sen her an dışarı çıkıyorsun, ama her 
dışarı çıktığında hatırla... Ve aniden geri dön. Odaklı ol. Başlangıçta güç 
geliyorsa, derin bir nefes al, ver ve dur. O anda seni cezp eden şeye bak. 
Gerçekte, hiçbir şey seni cezp etmiyordu, sen cezp oluyordun. Issız bir 
ormanda, yolda yatan o elmas kimseyi çekmiyordu, yalnızca kendi kendine 
orada yatıyordu. Elmas, Bhartruhari'nin cezp olduğunun, birinin 
meditasyonundan, öznelliğinden çıktığının, dünyaya geri geldiğinin 
farkında değildi. Elmas onun için savaşan ve hayatlarını kaybeden iki 
insanın farkında değildi. 


Bu yüzden hiçbir şey seni cezp etmez... Sen cezp olursun. Uyanık ol, o 
zaman köprü yıkılır ve sen içeride yine denge kazanırsın. Daha fazla yap. 


Ne kadar fazla yaparsan, o kadar iyi. Ve bir an gelecek, yapmak zorunda 
kalmayacaksın, çünkü içsel güç sana öyle güç verecek ki şeylerin cazibesi 
kaybolacak. Cezp olan senin zayıflığın. Daha güçlü ol, o zaman hiçbir şey 
seni cezp edemez. Ancak o zaman, ilk defa kendi benliğinin hâkimi 
olursun. 


Bu sana gerçek özgürlük verir. Hiçbir siyasi özgürlük, hiçbir ekonomik 
özgürlük, hiçbir sosyal özgürlük fazla fayda etmez. Arzu edilmez 
olduklarından değil, onlar iyidir, kendi içlerinde iyidirler, ama benliğinin en 
içerideki nüvesinin özlediği şeyleri veremezler sana... Şeylerden, 
nesnelerden kurtulma, herhangi bir şey ya da herhangi bir kişi tarafından 
sahiplenilme olasılığı olmadan insanın kendisi olması özgürlüğü. 


Şimdiki teknik bir açıdan benzerdir, ama farklı bir boyuta aittir; 
101. Teknik 
Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana inan. 


Bu da içsel güce, içsel kuvvete dayalıdır. Çok tohumsudur. Her şeyi 
bildiğine inan; her şeye gücünün yettiğine inan; her yeri kapladığına inan... 
Nasıl inanabilirsin? İmkânsızdır. Her şeyi bilmediğini, cahil olduğunu 
biliyorsun. Her şeye gücünün yetmediğini, tamamen güçsüz, savunmasız 
olduğunu biliyorsun. Her yeri kaplamadığını, küçük bir bedenle sınırlı 
olduğunu biliyorsun. O zaman nasıl inanabilirsin? Ve öyle olmadığını bile 
bile inanırsan, inancın faydası olmaz. Kendine rağmen inanamazsın. Bir 
inanç dayatabilirsin, ama faydasız, anlamsız olur. Öyle olmadığını bilirsin. 
Bir inanç ancak sen öyle olduğunu bilirken faydalı olur. 


Bunun anlaşılması gerekir. Bir inanç, sen öyle olduğunu biliyorsan 
güçlü olur. Doğru olup olmaması değildir önemli olan. Öyle olduğunu 
biliyorsan, inanç doğru olur. Öyle olmadığını biliyorsan, o zaman bir doğru 
bile inanca dönüşemez. Neden? Pek çok şeyin anlaşılması gerekir. 


İlk olarak, her ne isen inancın budur: Bu şekilde inanıyorsun, bu 
şekilde yetiştirildin; bu şekilde koşullandın, bu yüzden bu şekilde 


inanıyorsun. Ve inancın seni etkiler. Bir kısır döngüye dönüşür. Örneğin, 
erkeğin kadından daha az güçlü olduğu ırklar vardır, çünkü o ırklar 
kadının erkekten daha güçlü, daha kuvvetli olduğuna inanır. İnançları 
gerçeğe dönüşmüştür. O ırklarda erkek daha zayıf, kadın daha güçlüdür. 
Başka ülkelerde, normalde erkeklerin yaptığı işleri kadınlar yapar ve başka 
ülkelerde kadınların yaptığı işleri erkekler yapar. Bu kadar da değil, 
erkeklerin bedenleri daha zayıftır, yapıları daha zayıftır. Öyle olduğuna 
inanmışlardır. İnançları olguyu yaratır. İnanç yaratıcıdır. 


Bu, neden olur? Çünkü zihin maddeden daha güçlüdür. Zihin bir şeye 
gerçekten inanırsa, maddenin onu takip etmesi gerekir. Madde zihne 
rağmen bir şey yapamaz, çünkü madde ölüdür. İmkânsız olan bile 
gerçekleşir. 


İsa der ki: "İman dağları yerinden oynatır." İman gerçekten dağları 
yerinden oynatabilir. Yapamazsa, bu yalnızca imanın yok demektir... İman 
dağlan yerinden oynatabildiğinden değil. Senin imanın oynatamaz, çünkü 
senin imanın yok. 


Artık inanç olgusu üzerine pek çok araştırma yapılmaktadır ve bilim 
pek çok inanılmaz sonuca varmaktadır. Din onlara hep inanmıştır, ama 
bilim sonunda aynı sonuçları görmeye başlamıştır. Görmek zorundadır, 
çünkü ilk defa pek çok olgu araştırılmaktadır. Örneğin, placebo ilaçları 
duymuşsundur. Dünyada pek çok 'pati"> vardır -alopati, ayurvedik tıp, 
yunani tıp, homeopati, naturopati- yüzlercesi ve hepsi tedavi 
edebileceklerini iddia etmektedir. Ve edebilirler de. İddiaları sahte değildir. 
Bu nadir bir şeydir - teşhisleri farklı, tedavileri farklı. Bir hastalık ve yüz 
bir teşhis, yüz bir tedavi vardır ve her tedavi faydalı olur. Bu yüzden, 
faydalı olan tedavi mi, yoksa hastanın inancı mı sorusu doğar. Bu 
mümkündür. 


Pek çok şekilde, pek çok ülkede, pek çok üniversitede, pek çok 
hastanede çalışıyorlar. Yalnızca su ya da ilaç olmayan bir şey verilir, ama 
hasta kendisine ilaç verildiğine inanır. Ve yalnızca hasta da değil, doktor 
da buna inanır, çünkü o da farkında değildir. Doktor ilaç olup olmadığının 
farkında olsa, bunun bir etkisi olur, çünkü doktor hastaya ilaç olduğu 


inancını daha fazla verir. Bu yüzden sen daha fazla para ödeyip harika bir 
doktor edindiğinde, daha çabuk ve daha iyi iyileşirsin. Bu bir inanç 
meselesidir. Doktor sana dört penilik bir ilaç verirse, yalnızca dört penilik, 
hiçbir şey olmayacağını çok iyi bilirsin. Böyle bir hastalığa sahip 
böylesine büyük bir hasta, böylesine büyük bir olgu nasıl dört peni ile 
tedavi edilebilir? İmkânsız! İnanç yaratılamaz. 


Her doktorun çevresinde bir inanç halesi yaratması gerekir. Faydası 
olur. Bu yüzden, eğer doktor verdiği şeyin yalnızca su olduğunu biliyorsa, 
inancını imanla vermez. Yüzü belli eder, elleri belli eder, tüm tavrı ve 
davranışları yalnızca su verdiğini belli eder ve hastanın bilinçdışı etkilenir. 
Doktor inanmalıdır. O ne kadar çok inanırsa o kadar iyidir, çünkü onun 
inancı bulaşıcıdır. Hasta doktora bakar. Doktor kendine güveniyorsa - 
"Endişelenme, bu yeni bir tedavi, yeni bir ilaç ve sana faydalı olacak. 
Yüzde yüz kesin. Hiç kuşku yok" - doktorun tüm kişiliği yüzde yüz umut 
izlenimi veriyorsa, hasta daha ilacı almadan tedavi olmuştur. Tedavi 
başlamıştır. Artık diyorlar ki, ne kullanırsanız kullanın, hastaların yüzde 
otuzu hemen tedavi olmaktadır; ne kullanırsan kullanın... Alopati, 
naturopati, homeopati ya da başka herhangi bir "pati"... Ne yaparsan yap, 
hastaların yüzde otuzu hemen tedavi olur. 


O yüzde otuz inananlardır. Oran budur. Size, içinize bakarsam, yüzde 
otuzunuzda potansiyel vardır, hemen dönüşebilecek kişilersinizdir. Bir kez 
inanç sahibi olunca, inanç hemen çalışmaya başlar. İnsanlığın üçte biri hiç 
zorluk çekmeden yeni benlik düzenlerine hemen dönüşebilir, değişebilir. 
Mesele, içlerinde nasıl İnanç yaratılabileceğidir. Bir kez inanç olunca, 
onları hiçbir şey engelleyemez. Sen o talihlilerden biri, yüzde otuzdan biri 
olabilirsin. Ama insanlığın başına büyük bir talihsizlik gelmiştir ve bu da o 
yüzde otuzun kınanıyor olmasıdır. Toplum, eğitim, uygarlık, hepsi onları 
kınar. Onların aptal insanlar oldukları düşünülür. 


Hayır, onlar daha büyük potansiyel sahibi insanlardır. Onların büyük bir 
gücü vardır, ama kınanmaktadırlar ve potansiyel sahibi olmayan insanlar 
övülmektedir... Çünkü onlar dille, sözcüklerle, mantıkla övebilirler. 
Gerçekte, potansiyel sahibi değildirler. İçsel benliğin gerçek dünyasında 
hiçbir şey yapamazlar, yalnızca zihinleri ile yaşayabilirler. Ama 


üniversiteler onların elindedir, medya onların elindedir, bir açıdan hâkim 
onlardır. Ve onlar kınama sanatçılarıdır. Her şeyi kınayabilirler. Ve 
potansiyel insanlığın bu yüzde otuzu, inanan ve dönüşebilenler, onlar 
düşüncelerini o kadar açık ifade edemezler... Yapamazlar. Mantık 
yürütemezler, tartışamazlar, işte bu yüzden inanırlar. Ama savlarını 
tartışamadıkları için, kendileri de kendilerini kınamaya başlamışlardır. 
Yanlış olan bir şey olduğunu düşünürler. İnanabilirsen, sende yanlış olan 
bir şey olduğunu hissetmeye başlarsın; şüphe edebilirsen, o zaman sende 
harika bir şey vardır. Ama kuşku bir güç değildir. Kimse kuşku aracılığı ile 
en içsel benliğe, nihai esrikliğe erişememiştir, hiç kimse, asla. 


İnanabiliyorsan, bu sutranın faydası olacaktır. Her şeyi bilene, her şeye 
gücü yetene, her yeri kaplayana inan. Sen zaten osun, bu yüzden yalnızca 
inanman sayesinde, seni saklayan, seni örten her şey hemen düşecektir. 
Ama o yüzde otuz için bile zor olacaktır, çünkü onlar da olmayan bir şeye 
inanmak üzere koşullanmışlardır. Onlar da şüphe etmek üzere 
koşullanmışlardır; onlar da şüpheci olmak üzere eğitilmiştir ve onlar kendi 
sınırlarını bilirler, o zaman nasıl inanabilirler? Ya da eğer inanıyorlarsa, 
insanlar onların deli olduğunu düşünür. İçinin her yeri kapladığına, her 
şeye gücünün yettiğine, ilahi olduğuna, en güçlü olduğuna inandığını 
söylesem, insanlar sana bakar ve senin deli olduğunu düşünür. 
Delirmediğin sürece bu tür şeylere nasıl inanırsın? 


Ama bir şey dene. En baştan başla. Bu olguyu biraz hisset, ardından 
inanç gelecektir. Bu tekniği kullanmak istiyorsan, şunu yap. Gözlerini 
kapat ve bedeninin olmadığını hisset, bedenin kaybolmuş, eriyip gitmiş 
gibi hisset. O zaman her yeri kapladığını hissedebilirsin. Beden varken 
zordur. İşte bu yüzden pek çok gelenek senin beden olmadığını öğretir, 
çünkü beden varken kısıtlamalar işe karışır. Beden olmadığını hissetmek 
güç değildir, çünkü sen beden değilsin. Bu yalnızca bir koşullanmadır, 
yalnızca zihnine dayatılmış bir düşüncedir. Zihnine senin beden olduğun 
düşüncesi aşılanmıştır. 


Bunu gösteren olgular vardır. Seylan'da, Budist keşişler ateş üzerinde 
yürürler. Bunu Hindistan'da da yaparlar, ama Seylanlıların olgusu çok 
nadirdir... Saatlerce yürürler ve yanmazlar. 


Birkaç sene önce bir kez oldu, Hıristiyan bir misyoner ateşte yürümeyi 
görmeye gitti. Bunu Buda'nın aydınlandığı gece, dolunaylı bir gecede, 
yaparlar... Çünkü bedenin hiçbir şey olmadığının, maddenin hiçbir şey 
olmadığının dünyaya o gece ilan edildiğini söylerler; içsel benlik her yeri 
kaplamaktadır ve ateş onu yakamaz. Ama bunu yapmak için, ateşte 
yürüyen keşişler bir sene boyunca pranayama, soluma süreçleri ve oruç 
kullanarak bedenlerini arındırırlar. Zihinlerini arındırmak, zihinlerini 
boşaltmak için meditasyon yaparlar. Bir sene boyunca, durmaksızın 
hazırlanırlar. Bedenlerinde olmadığını hissetmek için tecrit hücrelerinde 
yaşarlar. Bir sene boyunca, elli, altmış kişilik bir keşiş grubu durmaksızın 
beden olmadıklarını düşünür dururlar. Bir sene uzun bir zamandır. Her an 
tek bir şeyi düşünerek... Beden olmadıklarını... Bedenin yanılsama 
olduğunu işleyerek, sonunda inanmaya başlarlar. O zaman da ateşte 
yürümeye zorlanmazlar. Ateşin başına getirilirler ve sonra yanmayacağına 
inanan kim varsa ateşe atlar. Şüphe eden, tereddüde düşen birkaç kişi 
kalır... Onların atlamasına izin verilmez, çünkü bu ateşin yakıp yakmaması 
meselesi değildir, bu onların şüphe etmeleri meselesidir. Birazcık bile 
duraksasalar, durdurulurlar. Yani altmış kişi hazırlanır ve bazen yirmi, 
bazen otuz kişi ateşe atlar ve içinde saatlerce yanmadan dans ederler. 


Bin dokuz yüz ellide bir misyoner bunu görmeye gelmiş. Çok şaşırmış, 
ama Buda'ya inanç bu mucizeyi yaratabiliyorsa, İsa'ya inanç neden 
yaratmasın diye düşünmüş. Bu yüzden biraz düşünmüş, biraz duraksamış, 
ama sonra, Buda yardımcı olabiliyorsa İsa'nın da yardımcı olacağı 
düşüncesi ile ateşe atlamış. Fena yanmış; altı ay hastanede kalmak zorunda 
kalmış. Ve olguyu anlayamamış. Bu İsa ya da Buda meselesi değildi, 
birine inanma meselesi değildi, inanç meselesi idi. Ve o inancın zihne 
işlenmesi gerekir. Benliğinin nüvesine erişmediği sürece, işlemeye 
başlamaz. 


O Hıristiyan misyoner İngiltere'ye geri döndü ve hipnoz, gözbağcılığı 
ve ilgili olguları, ateşte yürüme sırasında neler olduğunu incelemeye 
başladı. Sonra iki keşişi, ne yaptıklarını göstermek üzere Oxford 
Üniversitesi'ne davet ettiler. Keşişler gitti. Ateşte yürüdüler. Deney 
defalarca tekrarlandı. Sonra iki keşiş bir profesörün kendilerine baktığını 
gördüler ve adam öyle derinlemesine bakıyordu, öyle dalmıştı ki gözleri 


ve yüzü esrikti. İki keşiş profesöre gittiler ve ona, "Sen de bizimle 
gelebilirsin," dediler. Adam hemen onlarla koştu, ateşe atladı ve hiçbir şey 
olmadı. Adam yanmadı. Hıristiyan misyoner de oradaydı ve bu profesörün 
bir mantık profesörü olduğunu, profesyonel olarak şüpheci biri olduğunu, 
mesleği kuşkuya dayalı biri olduğunu biliyordu. Bu yüzden adama. 


"Ne!" dedi. "Bir mucize yarattın. Ben yapamadım ve ben inanan biriyim." 
Profesör dedi ki: "O anda ben inanan biriydim. Olgu öylesine gerçekti, 
öylesine akılalmaz bir biçimde gerçekti ki beni ele geçirdi. Bedenin hiçbir 
şey olmadığı, zihnin her şey olduğu öylesine açıktı ve kendimi o iki keşiş 
ile öyle esrik bir biçimde ahenkli hissettim ki beni davet ettiklerinde bir an 
bile duraksamadım. Yürümek çok basitti, sanki hiç ateş yok gibiydi." 


Tereddüt, kuşku yoktu... Anahtar budur. 


Bu yüzden ilk önce şunu dene. Birkaç gün, kapalı gözlerle otur ve 
beden olmadığını düşün... Düşünmek değil, beden olmadığını hisset. Ve 
kapalı gözlerle oturursan bir mesafe yaratılır. Beden uzaklaşır, uzaklaşır. 
Sen içe doğru gidersin. Büyük bir mesafe yaratılır. Kısa sürede, beden 
olmadığını hissedebilirsin. Beden olmadığını hissedersen, o zaman her yeri 
kapladığına, her şeye gücünün yettiğine, her şeyi bildiğine inanabilirsin. Bu 
her şeye gücün yettiği, bu her şeyi bildiğin hissi sözde bilgi ile ilgili 
değildir: Bu bir histir, bir duygu patlamasıdır... Bildiğin hissi. Bunun 
anlaşılması gerekir, özellikle de Batı'da, çünkü ne zaman bildiğini söylesen, 
"Ne?" derler "Sen ne bilirsin?" Bilgi nesnel olmalıdır. Bir şey 
bilmelisindir. Ve bu bir şey bilme meselesiyse, o zaman her yeri 
kaplayamazsın, hiç kimse yapamaz, çünkü bilinmesi gereken sonsuz sayıda 
gerçek vardır. O anlamda kimse her şeyi bilemez. 


İşte bu yüzden Batı'da, Caynalar Mahavira'nın sarvagya, her şeyi bilen 
olduğunu söylediği zaman gülerler. Gülerler, çünkü eğer Mahavira her şeyi 
biliyorsa, o zaman bilimin şimdi keşfettiklerini, hatta bilimin gelecekte 
keşfedeceklerini biliyor olmalıydı. Ama öyle görünmüyor. O bilim ile 
çeliştiği açık olan, doğru olması mümkün olmayan, gerçeklere dayanmayan 
pek çok şey söylüyor. Onun bilgisi, eğer her yeri kaplıyorsa, asla hatalı 
olmamalı. Ama hatalar var. 


Hıristiyanlar İsa'nın her şeyi bildiğine inanırlar. Ama çağdaş zihin güler, 
çünkü o her şeyi bilmemektedir... O, dünyanın tüm gerçeklerini bilmek 
anlamında her şeyi bilen biri değildir. O, dünyanın yuvarlak olduğunu, 
dünyanın küre şeklinde olduğunu bilmiyordu... Bilmiyordu. O, dünyayı düz 
bir zemin olarak biliyordu. Dünyanın milyonlarca yıldır var olduğunu 
bilmiyordu, Tanrı'nın dünyayı ondan dört bin sene önce yarattığına 
inanıyordu. Gerçeklere, nesnel gerçeklere gelince, o her şeyi bilmiyordu. 


Ama bu 'her şeyi bilme' terimi tamamen farklıdır. Doğulu bilgeler 'her şeyi 
bilen' dediği zaman, tüm gerçekleri bilen demek istemezler... Tamamen 
bilinç dolu, tamamen farkında, tamamen içeride, tamamen bilinçli, 
aydınlanmış demek isterler. Onlar bir şey bilmekle ilgilenmezler, onlar 
yalnızca saf bilme olgusu ile ilgilenirler... Bilgi değil, bilme niteliği. 
Buda'nın bildiğini söylediğimizde, Einstein'ın bildiklerini bildiğini 
kastetmeyiz. O, bunu bilmez. O bilendir. O kendi benliğini bilir ve o benlik 
her yeri kaplar. O varlık duygusu her yeri kaplar. Ve o bilişte bilinecek 
hiçbir şey kalmaz, önemli olan da budur. Artık herhangi bir şey bilme 
merakı yoktur. Tüm sorular geride kalmıştır. Tüm yanıtlara ulaşıldığından 
değil, tüm sorular geride kalmıştır. Artık sorulacak soru yoktur. Tüm merak 
gitmiştir. Çözülecek sorun yoktur. Bu, içsel ışık ile dolu içsel sessizlik, bu 
içsel suskunluk, sonsuz biliştir. Her şeyi bilen ile kastedilen budur. Bu 
öznel uyanıştır. 


Bunu yapabilirsin Ama zihnine bilgiler ekleyip durursan olmaz. 
Ömürlerce bilgi ekleyip durabilirsin... Bir şey bilirsin, ama asla bilmezsin. 
Her şey sonsuzdur; o şekilde bilinemez. Bilim hep eksik kalacaktır, asla 
tamam olamaz... Bu imkânsızdır. Bilimin tamam olacağı düşünülemez. 
Gerçekten de, bilim ne kadar fazla bilirse, bilinecek daha fazla şey 
olduğunu o kadar çok anlar. 


Bu her şeyi biliş içsel bir uyanış niteliğidir. Meditasyon yap, 
düşüncelerini geride bırak. Hiç düşüncen olmadığında her şeyi bilmenin, 
bu her şeyi bilişin ne demek olduğunu hissedeceksin. Hiç düşünce yokken, 
bilinç saf olur, arınır; o arınmış bilinçte hiç sorun olmaz. Tüm sorular 
geride kalmıştır. Kendini, benliğini bilirsin ve benliğini bildiğinde herşeyi 
bilirsin, çünkü senin benliğin herkesin benliğinin merkezidir. Gerçekten 


de, senin benliğin herkesin benliğidir. Senin merkezin evrenin merkezidir. 
Bu anlamda, Upanişadlar şöyle der: "Aham brahmasmi... Ben Brahman'ım, 
ben Mutlak'ım." Bir kez benliğine dair bu küçük olguyu bilince, sonsuzu 
bilmiş olursun. Sen okyanustaki bir damla gibisin: Tek bir damla bilinse 
bile, okyanusun tüm sırları açığa çıkar. 


Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana inan. 


Ama bu imanla gelir, bunu kendinle tartışamazsın. Kendini bir savla 
ikna edemezsin, bu tür duyguları, bu tür duyguların kaynağını bulmak için 
derinliklerini araştırman gerekir. 


Bu 'inanmak' sözcüğü çok anlamlıdır. İkna olduğun anlamına gelmez, 
çünkü ikna mantıksal bir şey demektir: Sen ikna olmuşsun, tartışmış, 
kanıtlar bulmuşsun, inanç demek, bu konuda kuşkun yok demek, ama 
kanıtların olduğundan değil. İkna demek, kanıtların var demektir. 
Kanıtlayabilirsin,  tartışabilirsin. "Bu böyle" diyebilirsin. Mantık 
yürütebilirsin. İnanç demek, hiç kuşkun yok demektir. Tartışamazsın, 
rasyonalize edemezsin, sana soru sorulursa alt edilirsin. Ama içsel bir 
zeminin vardır... Öyle hissedersin. Bu bir duygudur, mantık değildir. 


Ama bu tür tekniklerin, sen ancak mantığınla değil duygularınla 
çalışıyorsan işe yarayacağını unutma. Bu yüzden defalarca, çok cahil, 
eğitimsiz, kültürsüz insanların insan bilincinin yüksekliklerine ulaşabildiği 
ve çok kültürlü, eğitimli, mantıklı, rasyonel olanların onu ıskaladıkları 
görülmüştür. 


İsa yalnızca bir marangozdu. Friedrich Nietzsche bir yerlerde, Yeni 
Ahit'in tamamında, gerçekten değerli, kültürlü, eğitimli, felsefi açıdan 
bilgili, bilge tek bir kişi olduğunu yazar... O kişi Pilatus idi, İsa'nın çarmıha 
gerilmesini emreden Roma valisi. Gerçekten de, en kültürlü adam oydu, 
genel vali. Ve o felsefenin ne olduğunu biliyordu: Son anda, İsa çarmıha 
gerilirken sordu: "Gerçek ne?" Çok felsefi bir soruydu. 


İsa sessiz kaldı... Bu bilmece yanıt vermeye değer olmadığından değil, 
derin felsefeyi anlayabilecek tek kişi Pilatus idi... İsa sessiz kaldı, çünkü o 


yalnızca hissedebilen insanlarla konuşabilirdi. Düşünmenin bir faydası 
yoktu. Adam felsefi bir soru soruyordu. Bir üniversitede, bir akademide 
sorsa iyi olurdu, ama İsa'ya felsefi bir soru sormak anlamsızdı. İsa sessiz 
kaldı, çünkü yanıt vermek boşunaydı. İletişim mümkün değildi. Ama 
kendisi de bir mantık adamı olan Nietzsche, İsa'yı kınar. Onun eğitimsiz, 
Kültürsüz, felsefeden bihaber olduğunu söyler... Ve o, yanıt verememiştir, 
işte bu yüzden sessiz kalmıştır. Pilatus çok güzel bir soru sormuştur. 
Nietzsche'ye sorsa, o bu konuda senelerce konuşabilirdi. "Gerçek ne?" Bu 
tek soru, senelerce konuşmaya ve tartışmaya yeter. Felsefenin tüm işi 
budur: "Gerçek ne?" Bir soru ve tüm felsefeciler bu konu ile ilgilidir. 


Nietzsche'nin eleştirisi aslında mantığın eleştirisidir, mantığın 
kınamasıdır. Mantık duygu boyutunu her zaman kınamıştır, çünkü duygu 
öylesine belirsizdir, öylesine gizemlidir. Oradadır ve sen o konuda hiçbir 
şey söyleyemezsin. Sende ya vardır ya yoktur; ya vardır ya yoktur. Bu 
konuda hiçbir şey yapamazsın ve tartışamazsın. Senin de pek çok inancın 
olabilir, ama bunlar kanaattir; onlar inanç değildir, çünkü onlar hakkında 
kuşkuların vardır. Sen savlarla o kuşkuları ezmişsindir, ama hâlâ 
oradadırlar. Sen onların tepesinde oturursun, ama yine de oradadırlar. Sen 
onlarla savaşırsın, ama onlar ölmezler. Ölemezler. İşte bu yüzden haya tın 
bir Hindunun, bir Müslümanın, bir Hıristiyanın, bir Caynanın hayatı 
olabilir, ama bunun tek sebebi kanaattir. Orada iman yoktur. 


Sana bir hikâye anlatayım. İsa müritlerine, kayıkla gölün diğer 
yakasına, kaldıkları yere gitmelerini söylemiş. Ve "Ben sonra geleceğim," 
demiş. Müritler gitmişler. Onlar gölün tam ortasındayken büyük bir rüzgâr 
esmiş, büyük çalkantı olmuş ve onlar korkmuşlar. Kayık sallanıyormuş ve 
ağlamaya, bağırmaya başlamışlar. "İsa, bizi kurtar!" diye bağırmaya 
başlamışlar. İsa'nın olduğu kıyı çok uzaktaymış, ama İsa gelmiş. Suyun 
üzerinde koşarak geldiği anlatılır. Ve müritlerine söylediği ilk şey şu olmuş: 
"Pek az inancı olan adamlar, neden ağlıyorsunuz? Bana inanmıyor 
musunuz?" Adamlar korkmuşlar. İsa demiş ki: "Bana inanıyorsanız, o 
zaman kayıktan inin ve bana doğru yürüyün." Suyun üzerinde duruyormuş. 
Suyun üzerinde durduğunu kendi gözleri ile görmüşler, ama yine de 
inanmak güç gelmiş. Bunun, zihinlerinin bir hilesi olduğunu düşünmüş 
olmalılar ya da belki yalnızca bir yanılsama, bunun İsa olmadığını 


düşünmüş olmalılar. Bu yüzden bakışmaya başlamışlar. "Kim yürüyecek?" 
Sonra müritlerden biri kayıktan inmiş ve yürümüş. Gerçekten 
yürüyebiliyormuş. Kendi gözlerine inanamamış. Suyun üzerinde 
yürüyormuş. İsa'ya yaklaştığı zaman sormuş: "Nasıl? Bu nasıl oluyor?" 
Mucize hemen kaybolmuş. "Nasıl?" yüzünden... Ve suya batmış. İsa onu 
dışarı çekmiş ve demiş ki: "Pek az inancı olan adam, neden, 'nasıl' diye 
soruyorsun?" 


Ama mantık 'Neden” ve 'Nasıl?' diye sorar. Mantık sorar, mantık 
sorgular. İman tüm soruların bırakılmasıdır. Tüm soruları bırakıp 
inanabilirsen, o zaman bu teknik senin için mucizeler yaratır. 


74.BÖLÜM -Duyarlılık Ne Kadar Büyük Olursa, Uzaklaşma O 
Kadar Büyük Olur 


SORULAR 
Duyarlı ama aynı zamanda ilgisiz olmanın yolu nedir? 
Neden kendi vücudunu iyileştiremiyorsun? 


Ciddi gayretler göstermek mi yoksa "Bana bırak" mı? İsa dünyanın 
yuvarlak olduğuna inandı mı gerçekten? 


İlk soru: 


Osho, meditasyon derinleştikçe insan nesnelere, olaylara ve 
insanlara karşı daha duyarlı oluyor. Ama bu yükselen duyarlılık 
yüzünden insan her şeye karşı bir tür derin yakınlık hissediyor ve bu, 
normalde incelikli bağlılıkların sebebi haline geliyor. Nasıl duyarlı, 
ama uzak olunmalı? 


Nasıl duyarlı, ama uzak olmalı? Bu iki şey zıt değildir, karşıt değildir. 
Sen daha duyarlıysan, uzak olursun ya da eğer uzaksan, gittikçe daha 


duyarlı olursun. Duyarlılık bağlılık değildir, duyarlılık farkındalığın Ancak 
farkında biri duyarlı olabilir. Eğer farkında değilsen duyarsız olursun. 
Bilinçsiz olduğunda tamamen duyarsız olursun... Ne kadar bilinç, o kadar 
duyarlılık. Bir buda tamamen duyarlıdır, optimum duyarlılığa sahiptir, 
çünkü o hisseder ve tüm kapasitesi ile farkında olur. Ama duyarlı ve 
farkında iken bağlanmazsın. Uzaklaşırsın, çünkü farkındalık olgusu seninle 
şeyler arasındaki, seninle kişiler arasındaki, seninle dünya arasındaki 
köprüyü yıkar, köprüyü yok eder. Bilinçsizlik, farkında olmamak bağlılığın 
sebebidir. 


Eğer uyanıksan, köprü aniden kaybolur. Sen uyanıkken seni dünyaya 
bağlayacak hiçbir şey yoktur. Dünya oradadır, sen oradasın, ama ikisinin 
arasındaki köprü kaybolmuştur. Köprü senin bilinçsizliğinden inşa 
edilmiştir. Bu yüzden, daha duyarlı olduğunda bağlandığını düşünme, 
hissetme. Hayır. Eğer daha duyarlıysan bağlanmazsın. Bağlılık çok kaba bir 
niteliktir, incelikli değildir. 


Bağlılık için farkında ve uyanık olman gerekmez. Gerek yoktur. 
Hayvanlar bile kolaylıkla, hatta daha da büyük kolaylıkla bağlanabilirler. 
Bir köpek, sahibine, bir insanın olabileceğinden daha fazla bağlıdır. Köpek 
tamamen bilinçsizdir, bu yüzden bağlılık gerçekleşir. İşte bu yüzden, insan 
ilişkilerinin zayıf olduğu ülkelerde, örneğin Batı'da, insanlar hayvanlarla, 
köpeklerle, diğer hayvanlarla ilişki kurmaya çalışır, çünkü insan ilişkileri 
artık yoktur. İnsan toplumu kaybolmaktadır ve her insan kendisini 
yalıtılmış, yabancılaşmış, yalnız hissetmektedir. Kalabalık oradadır, ama 
sen onunla ilişkili değilsin. Kalabalıkta yalnızsın ve bu yalnızlık 
korkutuyor. İnsan korkar, korku dolar. 


Sen ilişkiliyken, birine bağlıyken ve biri sana bağlıyken, bu dünyada, 
bu tuhaf dünyada yalnız olmadığım hissedersin. Yanında biri vardır. Bu 
aidiyet duygusu sana bir tür güvenlik verir. İnsan ilişkileri imkânsız 
olduğunda, o zaman erkekler ve kadınlar hayvanlarla ilişki kurmaya çalışır. 
Batı'da, köpekler ve diğer hayvanlarla derin ilişkiler kurmaktadırlar, ama 
burada, Doğu'da, ineklere tapınsan bile onlarla ilişki kurmazsın. İneğe ilahi 
bir hayvan olarak tapındığını söyleyebilirsin, ama zalimliğinin sonu yoktur. 


Doğu'da, hayvanlarına karşı o kadar zalimsin ki, Batı senin pasif 
olduğunu düşünmeye nasıl devam edebildiğini anlayamaz. Dünyanın her 
yerinde, özellikle de Batı'da, hayvanları insanların zulmünden koruyan pek 
çok topluluk vardır. Batı'da bir köpeği dövemezsin. Döversen, bu bir suç 
olur ve bunun için cezalandırılırsın. Aslında olan, insan ilişkilerinin 
çözülmesidir... Ama insan yalnız yaşayamaz. Bir ilişkisi, aidiyet duygusu, 
yanında biri olduğu duygusu olmalıdır. Hayvanlar çok iyi dost olabilirler, 
çünkü çok bağlanırlar; hiç kimse, hiçbir insan o şekilde bağlanamaz. 


Bağlılık için farkındalık gerekli değildir; tersine, farkındalık engeldir. 
Ne kadar farkında olursan o kadar az bağlanırsın, çünkü bağlanma ihtiyacı 
kaybolur. Neden birine bağlanmak istiyorsun? Çünkü yalnızken yeterli 
olmadığını hissediyorsun. Bir şey eksik. İçinde bir şey tamam değil. Bütün 
değilsin. Seni tamamlayacak birine ihtiyaç duyuyorsun. Böylece bağlılık 
gelişiyor. Farkındaysan, tamamsın, bütünsün; çember artık tamamlandı, 
içinde hiçbir şey eksik değil... Kimseye ihtiyacın yok. Sen, tek başına, 
eksiksiz bir bağımsızlık, bir bütünlük duygusu hissediyorsun. 


Bu, insanları sevmeyeceksin anlamına gelmez, tersine, ancak sen 
sevebilirsin. Bağımlı bir insan seni sevemez; senden nefret eder. Sana 
ihtiyaç duyan biri seni sevemez. Senden nefret eder, çünkü sen bir tutsaklık 
olursun. Sen olmadan yaşayamayacağını, sen olmadan mutlu 
olamayacağını hisseder, bu yüzden sen onun hem mutluluğunun, hem 
mutsuzluğunun sebebi olursun. Seni kaybetmeyi göze alamaz. Bu bir 
tutsaklık duygusu verir: Senin tarafından tutsak edilmiştir ve buna içerler, 
buna karşı mücadele eder. İnsanlar aynı anda hem severler, hem nefret 
ederler, ama bu aşk çok derin olamaz. Ancak farkında olan biri sevebilir, 
çünkü sana ihtiyaç duymaz. Ama o zaman aşk tamamen farklı bir boyut 
olur; Bir bağlılık olmaz, bağımlılık olmaz. O sana bağımlı değildir ve seni 
kendisine bağımlı kılmaz; o bir özgürlük olarak kalır ve senin özgürlük 
olarak kalmana izin verir. İki özgür birim olursunuz, iki bütün, eksiksiz 
benlik ve buluşursunuz. O buluşma bir bayram, bir kutlama olur... Bir 
bağımlılık değil. O buluşma bir eğlence, bir oyun olabilir. 


İşte bu yüzden Krisha'nın hayatına Krishna-leela deriz, Krishna'nın 
oyunu. Krishna o kadar çok insanı sever ki bağlılık yoktur. Aynısı gopiler 


ve gopaller için, Krishna'nın kız ve erkek arkadaşları için geçerli değildir. 
Aynısı geçerli değildir. Onlar bağlanırlar, öyle ki, Krishna Brindavan'dan 
Dwarka'ya gittiğinde, onlar ağlarlar, acı çekerler. Istırapları büyüktür, 
çünkü Krishna'nın onları unuttuğunu sanırlar. O unutmamıştır, ama acı 
yoktur, çünkü bağımlılık yoktur; o Dwarka'da da, Brindavan' da olduğu 
kadar eksiksiz ve mutludur ve sevgisi Dwarka'da iken de, Brindavan'da 
olduğu kadar akmaktadır. Sevgi hedefleri değişmiştir, ama sevginin 
kaynağı aynı kalmıştır. Bu yüzden yanına kim gelirse gelsin armağanı alır. 
Ve bu armağan koşulsuzdur; karşılık olarak hiçbir şey talep edilmez, 
istenmez. 


Sevgi farkında bir bilinçten geliyorsa, bu koşulsuz, saf bir armağandır 
ve veren insan, verdiği için mutludur. Verme eyleminin kendisi onun 
mutluluğu, esrikliğidir. 


Bu yüzden unutma, meditasyon aracılığı ile daha duyarlı olduğunu 
hissediyorsan, o zaman otomatik olarak daha az bağlı, daha uzak olacaksın. 
Çünkü ayaklarını kendine basacaksın, kendine odaklanacaksın, merkez 
olarak bir başkasını kullanmayacaksın. Bağlılık ne anlama gelir? Bağlılık 
demek, sen başkasını benliğinin merkezi olarak kullanıyorsun demektir. 
Mecnun, Leyla'ya bağlıdır: Leyla'sız yaşayamayacağını söyler. Bu, 
benliğinin merkezi Leyla'ya geçmiş demektir. Şunsuz ya da bunsuz 
yaşayamayacağını söylüyorsan, o zaman ruhun senin içinde değildir. O 
zaman sen varlığını bağımsız bir birim olarak sürdürmüyorsun, merkezin 
bir başkasına geçmiş. 


Merkezin senden bir başkasına olan bu hareketi bağlılıktır. Eğer 
duyarlıysan ötekini hissedersin, ama öteki hayatının merkezi olmaz. Sen 
merkez olarak kalırsın ve diğeri bu merkezden pek çok armağan alır. Ama 
onlar armağanlar olur, alışverişler değil. Sen yalnızca verirsin, çünkü sende 
çok fazla vardır, sen taşmaktasındır. Ve diğeri aldığı için minnettar olursun. 
Bu yeterli olur ve bu son olur. 


İşte bu yüzden zihnin büyük bir hilekâr olduğunu söylüyorum. Sen 
meditasyon yaptığını ve işte bu yüzden duyarlı olduğunu sanıyorsun. 
Sonra, neden bağlandığın sorusu doğuyor. Bağlanmışsan, duyarlılığının 


farkındalıktan kaynaklanmadığının açık bir göstergesidir. Gerçekte bu 
duyarlılık değildir. Duygusallık olabilir: Bu tamamen farklı bir şeydir. 
Duygusal olabilirsin: Küçük şeyler için ağlayabilirsin, küçük şeyler içine 
dokunabilir ve içinde kolaylıkla fırtınalar kopabilir... Ama bu 
duygusallıktır, duyarlılık değil. 


Sana bir hikâye anlatayım. Buda bir köyde kalıyormuş. Bir kadın 
ağlayarak, bağırarak ona gelmiş. Çocuğu,tek çocuğu aniden ölmüş. Buda 
köyde olduğu için insanlar şöyle demişler: "Ağlama. Bu adama git. 
İnsanlar onun sonsuz sevecenlik olduğunu söylüyor. O isterse çocuk 
dirilebilir. Bu yüzden ağlama. Bu Buda'ya git." 


Kadın ağlayarak ölü çocukla gelmiş ve tüm köy onu takip etmiş... Tüm 
köy etkilenmiş. Buda'nın müritleri de etkilenmiş; onlar da zihinlerinde, 
Buda'nın sevecenlik göstermesi için dua etmeye başlamışlar. Çocuğu 
kutsamalı, böylece onun dirilmesini, yeniden canlanmasını sağlamalıymış. 


Buda'nın pek çok müridi ağlamaya başlamış. Sahne çok 
dokunaklıymış, çok etkileyiciymiş, herkes kıpırdamadan bekliyormuş. 
Buda sessiz kalmış. Ölü çocuğa bakmış, sonra ağlayan anneye bakmış ve 
anneye şöyle söylemiş: "Ağlama, tek bir şey yap, o zaman çocuğun 
dirilecek. Bu çocuğu burada bırak, kasabaya dön, her eve git ve her aileye, 
o evde aileden birinin ölüp ölmediğini sor. Ve eğer içinde kimsenin 
ölmediği bir ev bulabilirsen, onlardan yenilebilecek bir şey dilen, biraz 
ekmek, biraz pirinç, herhangi bir şey... Ama kimsenin ölmediği bir evden. 
Ve o ekmek ya da pirinç çocuğu hemen diriltecek. Git. Zaman harcama." 


Kadın mutlu olmuş. Bir mucize olacağını hissediyormuş. Buda'nın 
ayaklarına dokunmuş ve köye koşmuş. Çok büyük bir köy değilmiş, pek az 
kulübe, pek az aile varmış. Bir aileden diğerine gitmiş ve sormuş. Ama her 
aile demiş ki: "Bu imkânsız. Tek bir ev yok... Yalnızca bu köyde değil, 
dünyada yok... Kimsenin ölmediği, insanların ölümü ve ondan 
kaynaklanan acıyı, ıstırabı yaşamadığı tek bir ev yok." 


Kadın yavaş yavaş Buda'nın ona bir oyun oynadığını fark etmiş. Bu 
imkânsızmış. Ama yine de umudu varmış. Tüm köyü dolaşana kadar 


sormaya devam etmiş. Gözyaşları kurumuş, umudu sönmüş, ama aniden 
üzerine yeni bir dinginlik, sakinlik çökmüş. Artık her kim doğmuşsa, 
ölmek zorunda olduğunu fark etmiş. Yalnızca kaç sene yaşayacağı 
meselesiymiş. Biri daha erken, biri daha geç ölecekmiş, ama ölüm 
kaçınılmazmış. 


deri dönmüş, Buda'nın ayaklarına yine dokunmuş ve şöyle demiş: 
"İnsanların dediği gibi, herkes için derin bir sevecenlik besliyorsun." 
Kimse ne olduğunu anlamamış. Buda onu sannyasa kabul etmiş, kadın bir 
bhikkhuni, bir sannyasin olmuş. Başlangıcını yapmış. 


Ananda, Buda'ya sormuş: "Oğlanı diriltebilirdin. Çok güzel bir çocuktu 
ve anne çok büyük bir acı içindeydi." Ama Buda demiş ki: "Çocuk dirilse 
bile, yine ölecekti. Ölüm kaçınılmazdır." Ananda demiş ki: "Ama insanlara, 
onların acılarına ve ıstırabına karşı fazla duyarlı görünmüyorsun." Buda 
yanıt vermiş: "Duyarlıyım; sen duygusalsın. Sırf ağlamaya başladın diye 
duyarlı olduğunu mu sanıyorsun? Sen çocuksusun. Hayatı anlamıyorsun. 
Sen olgunun farkında değilsin." 


Hıristiyanlık ile Budizm arasındaki fark budur. Isa'nın insanları 
canlandırarak mucizeler yarattığı anlatılır. Lazarus öldüğünde, İsa ona 
dokunmuş ve Lazarus hayata dönmüş. Biz, Doğu'da, Buda'nın ölü bir 
adama dokunup onu hayata döndürmesini hayal edemeyiz. Sıradan insanlar 
için, sıradan Zihin için, İsa, Buda'dan daha sevgi dolu ve merhametli 
görünür. Ama ben Buda'nın daha duyarlı, daha sevecen olduğunu 
söylüyorum, çünkü Lazarus canlanmışsa bile, hiç fark etmez. Yine 
ölecektir. Lazarus sonunda ölecektir. Bu yüzden bu mucizenin hiç faydası 
yoktur, nihai değeri yoktur. İnsan Buda'nın böyle bir şey yapacağını 
düşünemez. 


İsa yapmak zorundaydı, çünkü o İsrail'e yeni bir şey, yeni bir mesaj 
getiriyordu. Ve mesaj öyle derindi ki insanlar anlayamayacaktı, bu yüzden 
o mesajın çevresinde mucizeler yaratması gerekti... Çünkü insanlar 
mucizeleri anlayabilir, ama derin mesajı, olağandışı mesajı anlayamaz. 
Mucizeleri anlayabilirler, bu yüzden mucizeler sayesinde mesaja karşı daha 
açık olurlar, alıcı olurlar. İsa, Budist olmayan topraklara bir Budist mesajı 


getiriyordu: Aydınlanma... Hiç buda geleneği olmayan bir ülkeye Doğulu 
bir mesaj getiriyordu. 


Biz, Buda'nın ağlayan müritlerinden daha duyarlı olduğunu 
kavrayabiliriz. 


Duygusallığını duyarlılık ile karıştırma. Duygusallık sıradandır; 
duyarlılık sıradışıdır. Çaba ile olur. Bu bir başarıdır. Onu kazanman gerekir. 
Duygusallık kazanılmaz; onunla doğarsın. Bedeninin hücrelerinde, 
zihninde zaten olan hayvansal mirastır. Duyarlılık bir olasılıktır. Zaten ona 
sahip değilsin. Onu yaratabilirsin, onun için çalışabilirsin... O zaman 
başına gelir. Ve ne zaman gelse, sen uzaklaşırsın. 


Buda tamamen uzaktı. Ölü çocuk oradaydı, ama o hiç etkilenmiş 
görünmüyordu. Kadın, anne acı içindeydi ve Buda ona bir oyun 
oynuyordu. Bu adam zalim görünür, oyun oynaması çocuğu ölmüş bir 
anneye fazla gelecekmiş gibi görünür. Anneye bir bilmece vermiştir ve 
onun eli boş döneceğini çok iyi bilmektedir. Ama yine söylüyorum, gerçek 
sevecenlik ondadır, çünkü bu kadının büyümesine, olgunlaşmasına 
yardımcı olmaktadır. Ölümü anlayamadığın sürece olgunlaşamazsın ve 
ölümü kabullenemediğin sürece benliğinde bir merkezin olmaz. Ölümü bir 
gerçeklik olarak kabullendiğin zaman, onu aşmış olursun. 


Buda durumu kullanıyordu. Ölü çocukla daha az, canlı anne ile daha 
fazla ilgileniyordu, çünkü ölü çocuğun bir daha hayata dönmeyeceğini 
biliyordu... Mucizeye gerek yoktu. Ama çocuk dirilse anne bir fırsatı 
kaybedebilirdi. | Ömürler (Oboyunca, bir daha bir buda ile 
karşılaşamayabilirdi. Bu yüzden Doğu'da, yalnızca üçüncü sınıf saddhular 
mucizeler yaratır; birinci sınıf olanlar asla yapmaz... Onlar daha yüksek bir 
düzeyde çalışırlar. Buda da bir mucize yaratıyordu, ama mucize daha 
yüksek bir düzeydeydi. Anne dönüşüyordu. 


Ama anlamak zordur, çünkü bizim zihinlerimiz kabadır ve biz yalnızca 
duygusallığı anlayabiliriz, duyarlılığı anlayamayız. Duyarlılık demek, 
çevrede olan her şeyi hisseden bir uyanıklık demektir. Ve ancak 
bağlanmadığın zaman hissedebilirsin. Bunu unutma: Bağlanmışsan, artık 


hissetmek üzere orada değilsin, senden çıkmışsın. Bu yüzden, biri 
hakkındaki gerçeği bilmek istiyorsan dostlarına sorma. Onlar bağlanmıştır. 
Düşmanlarına da sorma. Onlar da bağlanmıştır, ama aksi yönde. Tarafsız 
birine sor, o kişinin dostu ya da düşmanı olmayan birine. Ancak o, doğruyu 
söyleyebilir. 


Dostlara inanılmaz, düşmanlara inanılmaz; ama biz ya dostlara ya 
düşmanlara inanırız. İkisi de yanılırlar, çünkü onlarda tarafsız tanıklık 
yoktur, uzaktan bakamazlar. Uzak durup bakamazlar, çünkü o kişiye 
yatırım yapmışlardır. Dostların yatırımı vardır, düşmanların yatırımı vardır. 
Belirli bakış açılarından görürler ve o bakış açıları varken bağlanmışlardır. 
Bağlandığını hissettiğin an, bir bakış açısına sahip olursun. Bütünlük 
kaybedilir; elindeki yalnızca bir parçadır. Ve parçalar hep yalan söyler, 
çünkü yalnızca bütün doğrudur. 


Meditasyon yap, daha duyarlı ol ve gittikçe uzaklaşmayı kriter kabul et. 
Bağlılığın büyüdüğünü hissediyorsan, o zaman meditasyonunda, bir yerde 
hata yapıyorsundur. Kriterler bunlardır. Ve bana göre, bağlılık yok 
edilemez, uzaklık çalışılamaz. Ancak meditasyonu çalışabilirsin... Ve 
sonucu uzaklık olur, bir yan ürün olur. Meditasyon gerçekten içinde 
çiçeklenirse, bir uzaklık duygusu hissedersin. O zaman dilediğin yere 
gidebilirsin ve dokunulmadan kalırsın, korkmazsın. O zaman, bedenden 
çıktığın zaman, onu çiziksiz bırakırsın. Bilincin tamamen saf kalır, yabancı 
hiçbir şey ona girmemiş olur. Bağlandığın zaman kirlilikler içine girer. 
Temel kirlilik şudur: Kendi merkezini kaybetmen ve başka birini, başka bir 
şeyi benliğinin merkezi kılman. 


ikinci soru: 


Osho, eğer iman dağları yerinden oynatabiliyorsa, neden kendi bedenine 
şifa veremiyorsun? 


Benim bedenim yok. Bu, bedenin olduğu duygusu tamamen yanlıştır. 
Beden evrene aittir; sen ona sahip değilsin, o senin değil. Bu yüzden beden 
hastalandığında ya da beden sağlıklı olduğunda, evren ona bakar. Ve 
meditasyondaki biri, beden hasta da olsa sağlıklı da, tanık olarak 
kalmalıdır. 


Sağlıklı olma arzusu cehaletin bir parçasıdır. Hasta olmama arzusu da 
cehaletin bir parçasıdır. Ve bu yeni bir soru değildir... Bu en eski sorulardan 
biridir. Buda'ya sorulmuştur; Mahavira'ya sorulmuştur. AAydınlanmış 
insanların olduğu her çağda, aydınlanmamış olanlar bu soruyu sormuştur. 


Bak... İsa imanın dağları yerinden oynatabileceğini söylemiş, ama 
çarmıhta ölmüştür. Çarmıhı yerinden oynatamamıştır. Sen ya da senin gibi 
biri orada, bekliyor olmalı. Müritleri de bekliyordu, çünkü İsa'yı 
tanıyorlardı ve o tekrar tekrar, imanın dağları yerinden oynatabileceğini 
söylemişti. Bu yüzden bir mucize olmasını bekliyorlardı... Ve İsa çarmıhta 
öldü. Ama mucize şuydu: Kendi ölümüne tanık olabildi. Ve insanın kendi 
ölümüne tanık olduğu an, hayattaki en muhteşem andır. 


Buda gıda zehirlenmesinden öldü. Altı ay boyunca devamlı acı çekti. 
Ve pek çok müridi onun bir mucize yaratmasını bekliyordu. Ama o sessizce 
acı çekti ve sessizce öldü. Ölümü kabullendi. Onu tedavi etmeye çalışan 
müritler vardı, Buda'ya pek çok ilaç verildi. 


O günlerin büyük hekimlerinden biri olan Jivaka, Buda'nın kişisel 
hekimi idi. Buda nereye giderse onunla giderdi. Pek çok defa insanlar 
sordu: "Neden bu Jivaka seninle geliyor?" Ama bu Jivaka'nın kendi 
bağlılığı idi. Jivaka kendi bağlılığı yüzünden Buda ile geliyordu ve 
Buda'nın bedeninin bu dünyada, birkaç gün için bile olsa, daha uzun 
kalması için uğraşan müritler de bağlanmışlardı. 


Buda'nın kendisi için hastalık ve sağlık aynıydı. Bu, hastalığın acı 
vermeyeceği anlamına gelmez. Verir! Acı fiziksel bir olgudur, olur. Ama 


içsel bilincini rahatsız etmez. İçsel bilinç rahatsız edilmeden kalır, her 
zamanki kadar dengeli kalır. Beden acı çeker, ama içsel benlik tüm acının 
yalnızca tanığı olur. 


Özdeşleşme olmaz... İşte ben buna mucize derim. Bu iman ile 
mümkündür. 


Ve hiçbir dağ, özdeşleşmeden daha büyük değildir... Unutma. 
Himalayalar hiçbir şey değildir; senin bedeninle özdeşleşmen daha büyük 
bir dağdır. Himalayalar imanla yerinden oynatılabilir ya da 
oynatılamayabilir, bu önemsizdir, ama senin özdeşleşmen yok edilebilir. 


Ama biz bilmediğimiz bir şeyi hayal edemeyiz, biz yalnızca 
zihinlerimize oOgöre düşünebiliriz. Biz nerede olduğumuza göre 
düşünebiliriz; düzen aynı kalır. 


Bazen bedenim hastalanıyor ve insanlar bana gelip şöyle diyorlar: 
"Neden hastasın? Hasta olmamalısın; aydınlanmış biri hasta olmamalı." 
Ama sana bunun böyle olduğunu kim söyledi? Ben hiç hastalanmayan 
aydınlanmış kişi duymadım. Hastalık bedene aittir. Senin bilincinle ya da 
aydınlanıp aydınlanmadığınla hiç ilgisi yoktur. 


Ve bazen aydınlanmış insanlar aydınlanmamış olanlardan daha fazla 
hastalanır. Bunun sebepleri vardır... Artık bedene ait olmadıklarından 
bedenle işbirliği yapmazlar; derinlerde, bedenden kopmuşlardır. Bu 
yüzden beden kalır, ama bağlılık ve köprü yıkılır. 


Gerçekleşen ayrım yüzünden pek çok hastalık olur. Onlar 
bedendedirler, ama işbirliği yapmamaktadırlar. İşte bu yüzden aydınlanmış 
birinin bir daha doğmayacağını söyleriz... Çünkü artık herhangi bir 
bedenle köprü kuramaz. Köprü yıkılmıştır. O aslında bedendeyken de 
ölüdür. 


Buda aydınlanmaya kırkına yaklaşırken erişti. Seksen yaşında öldü, 
yani kırktan fazla sene yaşadı. Öleceği gün Ananda ağlamaya başladı ve 
dedi ki: "Bize ne olacak? Sensiz karanlığa boğuluruz. Sen ölüyorsun ve 


biz henüz aydınlanmadık. Bizim kendi ışığımız daha yanmadı ve sen 
ölüyorsun. Bizi bırakma!" 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Me? Sen ne diyorsun, Ananda? Ben 
kırk sene önce öldüm. Bu varoluş yalnızca hayalet bir varoluştu, gölge bir 
varoluştu. Bir şekilde yürüyordu, ama güç orada değildi. Yalnızca 
geçmişten kalan bir momentumdu." 


Bisiklette pedal çeviriyorsan, aniden pedal çevirmeyi bıraktığında, 
bisikletle işbirliği yapmazsın, momentum yüzünden, geçmişte verdiğin 
enerji yüzünden o bir süre daha ilerlemeye devam eder. 


İnsan aydınlandığı an işbirliği kırılır. Artık beden kendi yolunda ilerler. 
Bir momentumu vardır. Geçmişte, ömürler boyunca momentum 
biriktirmiştir. Onun tamamlanması gereken, kendine has bir ömrü vardır, 
ama artık, içsel güç orada olmadığından, beden normalde olacağından 
daha fazla hastalığa eğilimlidir. Ramakrishna kanserden ölmüştür; Raman 
kanserden ölmüştür. Müritleri için bu büyük bir şok olmuştur, ama onlar 
cehaletleri yüzünden anlayamamışlardır. 


Bir şeyin daha anlaşılması gerekir. Bir insan aydınlandığı zaman, bu 
onun son ömrü olacaktır. Bu yüzden tüm geçmiş karmalar ve süreklilik bu 
yaşamda tatmin edilmelidir. Acı... Eğer acı çekmesi gerekiyorsa... 
Yoğunlaşır. Senin için acele yoktur, senin acın pek çok ömre yayılacaktır. 
Ama bir Raman için bu sonuncusudur. Geçmişten gelen her şeyin 
tamamlanması gerekir. Her şeyde, tüm karmalarda bir yoğunluk olur. Bu 
ömür yoğunlaştırılmış ömür olur. 


Bazen tek bir anda pek çok ömrün acısını çekmek mümkündür... Bunu 
anlamak zordur. Tek bir anda yoğunluk çok artar, çünkü zaman 
yoğunlaştırılabilir ya da yayılabilir. 


Bazen uyurken bir düş gördüğünü ve uyandığında yalnızca birkaç 
saniyeliğine uyuduğunu anladığını zaten bilirsin. Ama öylesine uzun bir 
düştür ki, tek bir düşte bütün bir ömür görülebilir. 


Ne olmuştur? Böyle küçük bir zaman aralığında nasıl böylesine uzun 
bir düş görebilmişsindir? Bizim normalde anladığımız şekliyle tek bir 
zaman katmanı yoktur... Pek çok zaman katmanı vardır. Düş zamanının 
kendi varoluşu vardır. Uyanıkken bile zaman değişir durur. Saate göre 
değişmeyebilir, çünkü saat mekanik bir şeydir, ama psikolojik zaman 
değişir durur. 


Sen mutluyken zaman hızlı akar. Sen mutsuzken zaman ağırlaşır. Acı 
içindeysen tek bir gece sonsuzluk olabilir ve mutluysan bütün bir ömür bir 
saniye olabilir. 


Bir insan aydınlandığı zaman, her şeyin kapanması gerekir: Bu zamanın 
kapanmasıdır. Milyonlarca ömür kapanır ve tüm hesapların temizlenmesi 
gerekir, çünkü daha fazlası için şans yoktur. Aydınlandıktan sonra, 
aydınlanmış insan tamamen farklı bir zamanda yaşar ve başına her ne 
gelirse, niteliksel olarak farklıdır. Ama o tanık olarak kalır. 


Mahavira mide ağrıları ile öldü, ülser gibi bir şeyle... Senelerce acı 
çekti. Müritleri güçlük çekmiş olmalı, çünkü bu konuda bir hikâye 
yarattılar. Mahavira'nın neden acı çektiğini anlayamıyorlardı, bu yüzden bir 
hikâye yarattılar. Bu hikâye müritler hakkında bir şey anlatır, Mahavira 
hakkında değil. 


Müritler, Mahavira'nın acılarının sebebinin çok kötücül bir ruha sahip 
olan Goshalak yüzünden olduğunu söylediler. Goshalak kötücül gücünü 
Mahavira'ya fırlatmış ve Mahavira sevecenliği yüzünden onu içine almış... 
Ve bu yüzden acı çekiyormuş. 


Bu, Mahavira hakkında hiçbir şey göstermez, ama müritlerinin nasıl bir 
güçlük içinde olduklarına dair bir şeyler gösterir. Onlar Mahavira'nın acı 
çekmesini kavrayamadılar, bu yüzden başka bir yerden bir sebep bulmak 
zorunda kaldılar. 


Bir gün nezle oldum... Nezle benim daimi yoldaşımdır. Biri geldi ve 
dedi ki: "Başka birinin nezlesini almış olmalısın." Bu benim hakkımda 
hiçbir şey göstermez, o insan hakkında bir şey gösterir. Onun için benim 
acı çekmem kavranamaz bir şeydir. Bu yüzden, "Başka birinin nezlesini 


almış olmalısın," dedi. Onu ikna etmeye çalıştım, ama müritleri ikna etmek 
imkânsızdır. Onları ikna etmek için ne kadar çabalarsan, onlar haklı 
olduklarına o kadar fazla inanırlar. Sonunda bana dedi ki: "Ne dersen de 
dinlemeyeceğim. Ben biliyorum! Sen başka birinin hastalığını aldın." 


Ne yapmalı? Bedenin sağlığı ve hastalığı onu ilgilendirir. Bu konuda bir 
şeyler yapmak istiyorsan, hâlâ ona bağlısın demektir. O kendi yolundan 
gider; senin onun için fazla endişelenmen gerekmez. 


Ben yalnızca bir tanığım. Beden doğar, beden ölür; yalnızca tanıklık 
kalır. O sonsuza dek kalır. Yalnızca tanıklık tamamen ebedidir... Başka her 
şey değişir, başka her şey akıştır. 


Uçüncü soru: 


Osho, dün gece, arayanların meditasyon konusunda ciddi ve içten çabalar 
göstermekten nasıl kaçındıklarını detaylı olarak açıkladın. Ama senden 
ciddiyetle meditasyon teknikleri isteyen arayanların çoğuna yalnızca her 
şeyi sana bırakmalarını ve tinsel ilerlemeleri ile senin ilgileneceğini 
söylüyorsun. Ama pek çok arayan bu şekilde tinsel dönüşümden tatmin 
olmuyor. Bu durumda, lütfen bu arayanların kendilerini nasıl aldattıklarını 
açıkla. 


İlk olarak, bir teknik istediklerinde onlara bir teknik veriyorum. Her 
şeyi bana bırak bir tekniktir. Su olası en güçlü tekniklerden biridir. Ve kolay 
olduğunu sanma; çok zordur, bazen imkânsızdır. Her şeyi birine bırakmak 
zordur, ama eğer yapabilirsen, bu teslimiyette egon kaybolur; bu 
teslimiyette geçmişin kaybolur; bu teslimiyette yeni bir nokta doğar... 
Farklı olursun. Şimdiye dek kendi egonla yaşıyordun; bundan sonra egosuz 
yaşayacaksın, teslimiyet yolunu izleyeceksin. 


Bu yüzden bunun bir teknik olmadığını düşünme! Bu bir tekniktir... En 
temel tekniklerden biri. Ve onu herkese vermem. Onu yalnızca çok egoist 


olan belirli kişilere veririm, çünkü onlar için her teknik sorun yaratacaktır. 
Egoları onu istismar edecektir. Teknik aracılığı ile daha da egoist 
olacaklardır. Bu teknik dışında her şeyi çalışabilirler, ama çalışmakla 
egoları yok olmaz; tersine, daha fazla tatmin olur. Onlar büyük 
"meditasyoncular" olurlar. Dünyadan vazgeçebilirler, ama ne yaparlarsa 
yapsınlar egoları güçlenir. Bu arayanın incelikli bir egosu olduğunu, her 
tekniğin onun için zehir olacağını hissettiğim her seferde, yalnızca, "Her 
şeyi bana bırak," diyorum. Bu son olacağından değil, bu başlangıç 
olacağından. Ve bu, ego merkezli olanlar için doğru başlangıç olacaktır. 
Her şeyi bana bırakabilirlerse, o zaman onlara başka teknikler vermeye 
başlayabilirim... Ama ancak o zaman. O zaman başka teknikler zehirli 
olmaz. Bir kez ego kaybolunca, bu teknikler onları dönüştürür. Ve eğer 
teslimiyetleri öylesine eksiksiz olur ve dönüşecek hiçbir şey kalmazsa, o 
zaman başka tekniklere gerek kalmaz. Bu da mümkündür ve bu ancak çok 
egoist olanlar için mümkündür; yalnızca onlar tamamen teslim olabilirler. 


Bu çok kafa karıştırıcı, çelişkili görünebilir... Ama unutma, bir şeyi, 
ancak ona sahipsen bırakabilirsin. Çok güçlü bir egon yoksa, neyi 
bırakabilirsin? Neyi teslim edebilirsin? Tıpkı bir dilenciye tüm servetini 
teslim etmesini söylemek gibidir bu. O hazır olacaktır, "Tamam," 
diyecektir, ama onun tamam demesinin anlamı yoktur. Bu, tamamen 
boşunadır, çünkü dilencinin kaybedecek hiçbir şeyi yoktur. Ve eğer güçlü 
bir egon varsa, bu çok yoğun, kristalleşmiş bir ego demektir, onu tamamen 
bırakabilirsin, çünkü parça parça bırakmak zor olur. Öylesine yoğunlaşmış 
ve kristalleşmiştir ki, parça parça bırakmak zor olur. Ya bırakırsın ya da 
bırakmazsın. Teslimiyet için, her şeyden önce çok gerçek bir egonun var 
olmasına ihtiyaç duyulması hayatın çelişkilerinden biridir. Bu yüzden bana 
göre, doğru eğitim çok güçlü egolar yaratılmasını içermelidir, aşırı 
derecede güçlü egolar ve bundan büyük acılar doğmalıdır ve sonra... 
Teslimiyet. Ancak o zaman teslimiyet mümkün olur. 


Benim deneyimim şu olmuştur: Batı dan gelen insanlar Doğululara göre 
daha güçlü egolara sahiptir, çünkü Batı'da teslimiyet kavramı yoktur, itaat 
kavramı yoktur, guru ve mürit kavramı yoktur. Gerçekte, Batılı zihin bir 
gurunun ne olduğunu kavrayamaz. Ve herhangi birine teslim olan birini de 
kavrayamazlar. Tüm Batı eğitimi, kültürü ve uygarlığı egoya, egonun 


tatminine dayalıdır. Ve Batılı psikologlar egonun güçlenmesine yardım 
ederler: Bir çocuğun egosu her açıdan güçlendirilmelidir, aksi halde 
zihinsel olarak hasta olur. Ama Doğulu dindarlar derler ki, egonu 
bırakmadığın sürece nihai gerçeği bilemezsin, hayatın gizeminin ne 
olduğunu bilemezsin. İkisi birbiriyle çelişiyormuş gibi görünür, ama 
çelişmezler. Bana göre, dünyanın her yerindeki bütün insanlar başlangıçta 
Batı tarzı eğitim almalıdır. Her insana güçlü bir ego verilmelidir. Otuz beş 
yaşında egonun zirvesine ulaşmalısın; otuz beş yaşında ego zirvesinde 
olmalıdır, güçlü, olabildiğince güçlü. Ancak o zaman teslimiyet mümkün 
olur. Bu yüzden ne zaman Batılı arayanlar bana gelse ve onlara her şeyi 
bana bırakmalarını söylesem, çok tereddüt ediyorlar, direniyorlar. Ve bu, 
onlara imkânsız geliyor, ama bazen, teslimiyet gerçekleştiğinde, çok daha 
derin bir fark edişe ulaşıyorlar. 


Doğulularda teslimiyet çok zor değildir. Onlar hazırdır. "Teslim ol," 
dersin, "Tamam," derler. Tek bir tereddütleri yoktur. Onların çok güçlü, 
gelişmiş egoları yoktur. Onu teslim edebilirler... Ama o teslimiyet 
güçsüzdür. Faydası olmaz. Bu yüzden Doğululara her zaman, hemen 
üzerinde çalışacakları bir teknik veririm ve bu egolarına yardımcı olur. 
Batılılara hemen "Teslim ol," derim. Onlar içlerinde, teslim olabilecekleri 
noktaya çoktan gelmişlerdir, bu yüzden teslim olabilirler; tereddütleri 
teslim olabileceklerini gösterir. Ama onların teslimiyetleri bir mücadele 
olacaktır ve bu bir mücadele olduğunda, sadhanadır. Bir mücadele 
olduğunda bir anlamı vardır; onları dönüştürecektir. 


Bu yüzden, ilk olarak, "her şeyi bana bırak," dediğimde, bu bir tekniktir 
ve bunu yalnızca çok gelişmiş egoları olan insanlara söylerim. İkinci 
olarak... Ama pek çok arayan bu şekilde tinsel dönüşümden tatmin 
olmuyor. Doğru, bunlar benim "Teslim ol," dediğim insanlar. Kendilerini 
çok tatminsiz hissediyorlar. Bir şey yapmak istiyorlar, teslim olmak 
istemiyorlar. Tatminsiz hissettiklerini biliyorum, çünkü egoları direnecek; 
her şekilde teslim olmamaya çalışacak. Ama ellerinden bir şey gelmez. Bu 
tatminsizliği yaşamak zorundalar ve her şeyi bana bırakmanın yalnızca bir 
başlangıç olduğunu anlamaları gerek. Bunu yapamazlarsa, onlara şu anda 
başka teknik vermem. Beni bırakabilirler ya da her şeyi bana bırakabilirler. 
Başka alternatif yok. Bir kez birine, "Her şeyi bana bırak," demişsem, ona 


başka teknik vermem. Zor ve zahmetli olduğunu biliyorum... Ama öyle 
olmak zorunda, ne kadar zorsa, ne kadar zahmetliyse o kadar iyi, çünkü bu 
daha gelişmiş bir egosu olduğu ve egonun mücadele ettiği anlamına gelir. 
Bir gün gelecektir... Bana ya da başka birine, fark etmez... Ve egosunu 
teslim etmesi gerekecektir. 


Usta o kadar önemli değildir; önemli olan teslimiyettir. Nereye teslim 
olduğunun önemi yok. Taştan bir budaya da teslim olabilirsin. Bu da iş 
görür. Teslimiyet seni dönüştürür. Bu egonu bir kenara bırakman, yükünü 
atmandır; ilk defa geçmişinle yaşamayı bırakman, şimdiye gelmen, taze, 
genç, yüksüz olmandır. 


Ve üçüncü şey: Bu durumda, lütfen bu arayanların kendilerini nasıl 
aldattıklarını açıkla. 


Kendilerini aldatabilirler. Bana, "Evet, her şeyi sana bırakıyoruz," 
diyebilirler ve her şeyi saklarlar. Teslim olduklarını söyleyerek kendilerini 
aldatabilirler ve kendi yolları üzerinde ısrar edebilirler. Teslimiyet kısmi 
olamaz, ancak eksiksiz olur... Ve o zaman kendi koşullarını, 
hoşlandıklarını ya da hoşlanmadıklarını öne süremezsin. 


Bu birkaç gün önce oldu. Bir adam bana geldi ve dedi ki: "Her şeyi 
sana bırakacağım. Ne dersen yapacağım." Ona dedim ki: "Yavaş yavaş 
tekrarla, 'Ne dersen yapacağım." Tekrarladı. Ona bir daha, daha yavaş bir 
şekilde tekrarlamasını söyledim. Biraz rahatsız oldu ve "Neden?" dedi. Ve 
o anda neden daha yavaş tekrarlamasını söylediğimi fark etti. "Haklı 
olabilirsin," dedi. "Bunu söylememeliydim, çünkü her şeyi sana bırakmak 
çok zor ve ne dersen yapmak zor olacak." Ben de ona koşul öne sürmesini, 
kesin olmasını ve böylece değiştirmekten kaçınmasını söyledim. "Tamam," 
dedi. "Neden hoşlanırsam... Bana seçme şansı ver." 


işte böyle aldatabilirsin. İçeride sen efendi olarak kalırsın, ne 
yapacağını, ne yapmayacağını sen seçersin. Ve bu olurken, senin 
seçtiklerin yanlış olur, çünkü yanlış seçen zihindir, aksi halde bana 
gelmeye gerek kalmazdı. Ben teslim olmanı söylediğimde, bu artık senin 
seçmeyeceğin anlamına gelir, artık ben seçeceğim ve sen itaat edeceksin. 


Ve eğer eksiksiz olarak itaat edebilirsen, benim şöyle diyeceğim gün çok 
uzakta değildir: "Artık gerek yok. Artık sen seçebilirsin." 


Sen kaybolmalısın: Yüzey, yüzeysel ego kaybolmalı. O zaman kendi 
benliğin var olur. Seni sonsuza dek peşimde tutmayacağım. Bu çok 
mutluluk verici bir iş değildir. Egon artık yokken, senin kendi gurun, 
içindeki usta var olmuş demektir. Dışsal guru içeridekinin temsilcisinden 
başka bir şey değildir. Bir kez içsel olan var olunca, dışsal olana ihtiyaç 
kalmaz. Ve kendi gurun sana, "Artık kendini takip et," der. "Yalnız hareket 
et. Artık sana rehberlik edecek birine ihtiyacın yok, içsel rehber var oldu. 
Artık senin kendi içsel ışığın var. Onunla görebilirsin. O zaman o sana 
yolu gösterir." 


Ama şu anda, olduğun halinle, bu mümkün değildir. Senin ışığın yok. 
Göremiyorsun. Ve zihnin seni her nereye götürüyorsa, bu yanlış olacaktır. 
Bu zihin ömürlerdir sana rehberlik ediyor ve seni belli düzenlerden 
geçiriyor. Onun eski alışkanlıkları var ve seni buna göre yönlendiriyor. Bu 
mekanik bir şey. Sırf bir engel yaratmak için teslimiyet gereklidir. Birkaç 
gün için bile olsa, bir şeye teslim olabilirsen, şimdi ile geçmişin arasında 
bir boşluk yaratılır. İçine yeni bir güç girmiş olur. Artık geçmişe devam 
edemezsin; yolun her zamanki gibi olamaz. Bir dönüş gerçekleşir. 
Teslimiyet ile kastedilen bu boşluktur. 


Ama sen aldatabilirsin. "Evet, teslim oluyorum," diyebilirsin ve teslim 
olmazsın. Ya da teslim olduğunu düşünebilirsin, ama bilinçsizce mücadele 
edersin. Yalnızca teslimiyette değil, bir 'salıvermeye' ihtiyaç duyulan her 
şeyde savaşırız. 


Batı'da cinsellik olgusu üzerine pek çok araştırma yapılmaktadır, çünkü 
insanlar derin orgazmlara ulaşma yeteneklerini kaybetmektedir. Cinsellik 
yaşıyorlar, ama esriklik gelmiyor. Can sıkıcı bir iş oldu. Yalnızca hayal 
kırıklığı yaşıyorlar, cinsellik yüzünden yalnızca zayıflıyorlar. Ve sonra 
tekdüzeleşiyor. Ne yapacaklarını bilmiyorlar. Orgazm aracılığı ile yaşanan 
derin esriklik önemlidir. Eğer gerçekleşmezse, boşuna, faydasız, hatta 
zararlıdır. 


Pek çok psikoloji okulu şu soru üzerinde çalışmaktadır: "İnsana ne 
oldu? Neden cinsellikle orgazma erişemiyorlar? Neden bunca tatminsizlik 
var?" Tüm araştırmalar sebebin insanın teslim olamaması olduğuna işaret 
ediyor... İşte bu yüzden orgazma erişemiyor. Sevişirken bile, derin cinsellik 
halindeyken bile, zihnin kontrolü bırakmıyor. Kontrol etmeye devam 
ediyorsun. Bir 'salıverme' halinde değilsin. Salıvermeye korkuyorsun, 
çünkü cinsel enerjinin kontrolsüzce hareket etmesine izin verirsen, nereye 
gideceğini bilmiyorsun. Delirebilirsin, ölebilirsin bile. Korku budur. Bu 
yüzden kontrolü bırakmıyorsun. 


Bedenini yönlendirmeye devam ediyorsun. Zihnin bu yönlendirmesi 
tüm bedenin bir enerji akışı haline gelmesini engelliyor. O zaman cinsellik 
yerel bir iş oluyor, tüm beden karışmıyor, tüm beden içsel bir dans halinde 
olmuyor; esriklik ıskalanıyor. Enerji kaybediyorsun ve hiçbir şey 
kazanmıyorsun... Hayal kırıklığı doğuyor. Bu yüzden psikologlar, derin bir 
salıverme' halinde değilsen, zihin ve ego kaybolmadığı sürece derin 
esrikliğe ulaşamayacağını söylüyor; beden kendi gücünün kontrolünü, 
kendi momentumunu ele almadığı, kendi bilinçsiz kaynakları ile hareket 
etmediği sürece; sen orada olmadığın sürece. O esriklik sana, egonu ilahi 
olana, evrene eksiksiz bir biçimde "salıverdiğin" zaman gerçekleşen nihai 
esrikliğe dair ilk bakışı verir. 


Yoga ve Tantra'nın nihai hedefi olan samadhi evrenin kendisi ile, 
varoluşun kendisi ile derin bir orgazmdır. Guru yalnızca sana yardımcı 
olmaya, seni en azından egonu teslim edebileceğin bir noktaya getirmeye 
çalışmaktadır. O zaman seninle ustan arasında derin bir esriklik gerçekleşir. 
Nerede bir "salıverme" varsa esriklik gerçekleşir... Bu yasadır. 


Bu yüzden, bir guruya teslim olabiliyorsan, kimseyi dinleme. Tüm 
dünya gurunun yanlış olduğunu söylese bile dinleme. Eğer sen teslim 
olabiliyorsan guru doğrudur. Onun aracılığı ile esrik bir ana ulaşırsın. Ve 
tüm dünya bu gurunun doğru olduğunu söylüyorsa ve sen teslim 
olamıyorsan, senin için faydasızdır. Bu yüzden nerede bir teslimiyet 
duygusu varsa, gurun, ustan oradadır. 


O yeri ara, huzurunda 'salıverebildiğin' kişiyi, huzurunda bir süreliğine 
olsa bile zihni bırakabildiğin kişiyi ara. Bir kez bu dışsal güç içine girince, 
yolun farklı olur, hayatın yeni bir dönemeçten geçer. 


Kendini aldatabilirsin: Teslim olduğunu düşünebilirsin, ama içten içe 
teslim olmadığını çok iyi bilirsin. Ve unutma: Bir ustayı aldatamazsın... O 
bilir. Ve o, "salıverme" gerçekleşene kadar ısrar etmeyi sürdürür. Manevra 
yapabilirsin, oyun oynayabilirsin, ama bir ustayı aldatamazsın. Başını onun 
ayaklarına dayayabilirsin, ama jestin bir anlamı yoktur. Yalnızca yüzeysel 
bir jest olabilir, aslında hiç de eğilmemektesindir. Ama eğilme gerçekten 
olursa, usta çalışabilir. 


Ben, "Teslim ol," ya da "Bana bırak, ben icabına bakarım," dediğimde, 
bunu kastediyorum. Tam olarak ne demişsem onu kastediyorum. İçinde bir 
boşluk yaratmak istiyorum, geçmişle bir süreksizlik yaratmak istiyorum. 
Bir kez boşluk orada olunca, eninde sonunda kendi başına devam etmeyi 
başaracaksın. Ama bundan önce, kendi başına devam edersen, geçmişteki 
hikâyeye devam edersin. Yeni bir şey mümkün olmaz. Yeni için, dışarıdan 
bir şey, içine girmelidir, seni yeni bir yola itmelidir. 


Son soru: 


Osho, İsa'nın dünyanın yuvarlak olduğunu bilmediğini söyledin. Bu yüzden 
İsa'nın Tanrı olduğuna inanan Hıristiyanlara bu çok tuhaf geliyor. İsa gibi 
aydınlanmış, derin gizemli bilimleri bilen birinin gezegenler, evren ve 
semavi cisimler arası ilişkiler hakkında pek çok astronomik ve astrolojik 
bilgisi olması gerekmez mi? 


Hayır, İsa ilgilenmiyordu. İsa dünyanın düz olduğunu söylediğinde, o 
günlerde geçerli olan bilgiyi kullanıyordu. O, dünyanın yuvarlak ya da düz 


olması ile ilgilenmiyordu; bu, onun için anlamsızdı. O, bu 'düz' ya da 
'yuvarlak' dünyada yaşayan insanlarla daha fazla ilgileniyordu. 


İlgi anlaşılmalıdır. İsa için bu şeyleri tartışmak tamamen boşunadır. Ne 
fark eder ki? Örneğin, coğrafya kitaplarından dünyanın yuvarlak olduğunu 
bilirsin. Coğrafya kitapların, geçmişte olduğu gibi, dünyanın düz olduğunu 
öğretiyor olsa, senin için ne fark eder? Daha iyi biri mi olursun? 


Düz' bir dünyada, 'yuvarlak' bir dünyada olduğundan daha meditasyon dolu 
mu olursun? Benliğin ve bilincinin niteliği açısından ne fark eder? 
Anlamsızdır. 


İsa senin bilincinle ilgilenir ve boş yere faydasız şeyler hakkında 
tartışmaz. Yalnızca aydınlanmamış insanlar gereksiz şeylere sürüklenir. 
İsa'ya dünyanın yuvarlak olduğunu söylesen, evet derdi. Onun için fark 
etmez, çünkü onu ilgilendirmez. O zaman geçerli olan fikir dünyanın düz 
olduğu idi. Ve gerçekte, sıradan zihin için dünya hâlâ düzdür. Düz görünür. 
Yuvarlaklık bilimsel bir gerçektir, ama İsa bir biliminsanı değildi. 


Örneğin, ben güneşin asla doğmadığını ve asla batmadığını bilimsel 
olarak biliyorum. Dünya güneşin çevresinde dönüyor, güneş hareket 
etmiyor. Ama yine de 'gündoğumu' ve 'günbatımı' sözcüklerini 
kullanıyorum. Temel olarak gündoğumu yanlış. Sözcüğün kendisi yanlış, 
çünkü güneş asla doğmuyor. Günbatımı yanlış, güneş asla 'batmıyor'. Bu 
yüzden, iki bin sene sonra, biri bu adam aydınlanmamıştı, çünkü 'güneş 
doğuyor', 'gündoğumu', 'günbatımı' diyordu, diyebilir. Bu küçük şeyleri 
bilmiyor muydu? 


Ama her sözcüğü değiştirmem gerekiyorsa boş yere mücadele ederim 
ve bu kimse için faydalı olmaz. İsa yalnızca o zaman hâkim olan bilgiyi 
kullanıyordu... Ve yaygın fikir dünyanın düz olduğu idi. O hiç 
ilgilenmiyordu. Bugün burada olsa, dünyanın yuvarlak olduğunu söylerdi. 
Ama bu bile tam olarak bilimsel değildir, çünkü dünya tam olarak yuvarlak 
değildir. Artık onun bir yumurtaya benzediğini, tam olarak yuvarlak 
olmadığını söylüyorlar. Bir yumurta gibi şekli var. Ama kim bilir?.. Bir 
sonraki gün değiştirip öyle olmadığını söyleyebilirler. Bilim değişip 


duruyor, çünkü bilim daha kesin oldukça, daha fazla bilgi edindikçe, daha 
fazla gerçek bilindikçe, daha fazla deney yapıldıkça, her şey değişiyor. 
Ama İsa ya da Buda gibi biri bu gerçeklerle ilgilenmez. 


Bir şeyi unutma: Bilim gerçeklerle ilgilenir, din doğru ile ilgilenir. 
Gerçekler dini ilgilendirmez, dini doğru ilgilendirir. Gerçekler nesneler 
hakkındadır, doğru senin hakkındadır; senin bilincin hakkındadır. Bu 
yüzden her aydınlanmış insan gerçekler hakkındaki yaygın bilgiyi 
kullanmak zorundadır. Ama buna bakarak İsa ya da Buda'yı 
yargılamamalısın... Yanlış yargılamış olursun. Onlar ancak doğru 
hakkında, insan bilincine has doğru hakkında söyledikleri ile 
yargılanabilir. Dilleri farklı olsa da, bu konuda tamamen haklıdırlar. 


Bir Buda bir dil konuşur, İsa farklı bir dil konuşur, Krishna bambaşka 
bir dil konuşur. Farklı gerçek bilgisini kullanırlar, farklı teknikler, araçlar 
kullanırlar, ama öğretilerinin merkezi, özü aynıdır. Ve söylememe izin 
verirsen, bu, eksiksiz farkındalığa nasıl ulaşılacağıdır. 


Aydınlanmış kişilerin temel öğretisi farkındalıktır. Pek çok mesel, 
teknik, araç, simge, mit kullanırlar, ama bunlar önemsizdir. Onları kesip 
atabilirsin, onları bir kenara bırakabilirsin ve temel özü ortaya 
çıkarabilirsin. Tüm aydınlanmış kişilerin temel özü farkındalıktır. Bu 
yüzden İsa müritlerine daha uyanık olmalarını söyler durur. 
Uyumamalarını, düşlerde hareket etmemelerini, uyanık, farkında 
olmalarını. 


İsa, bir mesel anlatırdı. Bir zamanlar büyük bir lord, büyük bir efendi, 
çok zengin bir adam uzaklara yolculuğa çıkmış. Hizmetkârlarına daima 
uyanık olmaları gerektiğini, çünkü her an dönebileceğini söylemiş, HER 
an. Ve geri döndüğü zaman ev onu karşılamaya hazır olmalıymış. Her an 
geri dönebilirmiş. Hizmetkârlar uyanık olmalıymış, uyuyamazlarmış bile. 
Gece bile hazır olmalılarmış, çünkü efendi her an geri dönebilirmiş. 


İsa her an uyanık olman gerektiğini, çünkü ilahi olanın her an üzerine 
çökebileceğini söyledi. Iskalayabilirsin. İlahi olan kapını çalarsa ve sen 


derin uykudaysan ıskalarsın. Uyanık olman gerekir. Konuk her an gelebilir, 
konuk geleceğini önceden haber vermez. 


İsa, tıpkı o efendinin hizmetkârları gibi, daima uyanık olman, farkında 
kalman, beklemen, gözlemen gerektiğini, çünkü ilahi olanın her an içine 
işleyebileceğini söyler. Ve eğer sen uyanık değilsen, o gelir, kapını çalar ve 
geri döner. Ve o an kısa zamanda tekrarlanmayabilir; kimse ilahi olan bir 
daha kapını çaldığında kaç ömür geçeceğini bilmez. Ve eğer alışkanlık 
yüzünden uyuyorsan, o çalışı şimdiye dek defalarca kaçırmış olabilirsin ve 
tekrar tekrar kaçırabilirsin. Uyanık ol. Temel öz budur. Başka her şey 
yalnızca ona ulaşmak için kullanılır. Bu yüzden, sırf İsa dünyanın düz 
olduğunu söyledi diye, aydınlanmamış biri olmaz. Ve sen dünyanın 
yuvarlak olduğunu biliyorsun diye aydınlanmış olmazsın. Bu kadar kolay 
değildir! 


75.BÖLÜM -Zıtların Ritmini Ara 


- SUTRALAR - 


102 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem çevrende 
imgele. 


103 
Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil. 
104 
Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur. 
105 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan varlıkla senin biçimin 
ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten yapıldığını fark et. 


En büyük şairlerden biri olan Walt Whitman şöyle demiş: "Kendimle 
çelişiyorum çünkü ben büyüğüm, kendimle çelişiyorum, çünkü tüm zıtları 


içeriyorum, çünkü ben her şeyim." Şiva hakkında, Tantra hakkında da aynı 
şey söylenebilir. 


Tantra zıtların, çelişkilerin ritmini aramaktır. Çelişkili, karşıt görüşler 
Tantra'da bir olur. Bunun derinlemesine anlaşılması gerekir, ancak o zaman 
neden bunca çok çelişki olduğunu, bunca farklı teknik olduğunu 
anlayabilirsin. Yaşam zıtlar arasındaki bir ritimdir: Erkek ve dişi, olumlu 
ve olumsuz, gündüz ve gece, doğum ve ölüm. Bu zıtlar arasında yaşam 
ırmağı akar. Zıtlar kıyılardır... Çelişkili görünürler, ama işbirliği yaparlar. 
Görünüş sahtedir. Yaşam, sırlar arasındaki ritim olmadan var olamaz. Ve 
yaşam her şeyi kapsar. Tantra ne bunun, ne şunun içindir... Tantra her şey 
içindir. Tantra'nın aslında kendine ait bir bakış açısı yoktur. Mümkün olan 
tüm bakış açıları ona dahildir. Tantra büyüktür. Kendisi ile çelişebilir, 
çünkü her şeyi kapsar. Kısmi değildir, bütündür. Kutsallığı bundan 
kaynaklanır. 


Tüm kısmi bakış açıları bayağıdır; zıtları içeremezlerse kutsal 
olamazlar. Mantıksal, rasyonel olabilirler, ama canlı olamazlar. Yaşam 
nerede varsa, zıddı sayesinde vardır. Yalnız başına var olamaz, zıddı 
zorunludur. 


Grek mitolojisinde, iki tanrı kutupsal zıtlardır: Apollon ile Dionysos. 
Apollon düzen, disiplin, erdem, ahlak, kültür tanrısıdır ve Dionysos 
düzensizlik, kaos, özgürlük, doğa tanrısıdır. İkisi kutupsal zıtlardır. Memen 
hemen tüm dinler, üç aşağı beş yukarı Apolloncu-bakış açısına dayalıdır. 
Mantığa inanırlar, düzene inanırlar, erdeme, disipline, kontrole inanırlar... 
Gerçekte egoya inanırlar. 


Ama Tantra temel olarak farklıdır: İkisini de içerir. Dionysosçu bakış 
açısını da içerir. Doğaya inanır, kaosa inanır, kahkaha atmaya, dans 
etmeye, şarkı söylemeye inanır; yalnızca ciddi değildir, ikisi birdendir. 
Hem ciddi, hem ciddiyetsizdir. Nietzsche mektuplarından birinde şöyle 
yazar: "Ancak dans eden bir Tanrı'ya inanabilirim." Dans eden tanrı 
bulamamıştır. Şiva hakkında bir şeyler bilse, hayatının hikâyesi tamamen 
farklı olurdu. Şiva dans eden tanrıdır. Nietzsche yalnızca Hıristiyan 
tanrısını biliyordu. Tek bakış açısı budur... Çok ciddi. Bazen Hıristiyan 


tanrısının ciddiliği saçma, çocuksu görünür, çünkü zıddı tamamen inkâr 
edilmektedir. Bir Hıristiyan tanrısını dans ederken düşünemezsin. 
İmkânsız! Dans etmek fazla dünyevi görünür. Ve bir Hıristiyan tanrısını 
kahkaha atarken düşünemezsin... Yoksa düşünebilir misin? İmkânsızdır. 
Hıristiyan tanrısı kahkaha atamaz. Kahkaha fazla dünyevi görünür. 
Hıristiyan tanrısı ciddiliğin ruhudur ve Nietzsche ona inanamamıştır. 


Ve bence böyle bir tanrıya kimse inanamaz, çünkü yarımdır, bütün 
değildir. Ancak Billy Graham gibileri inanabilir. Billy Graham bir yerlerde 
ciddi ciddi, cinsel içerikli dergileri okurken Tanrı'nın sana baktığını 
hatırlaman gerektiğini söyler. Bu saçma görünür. Cinsel içerikli dergi 
okuyorsun ve Tanrı senin cinsel içerikli dergi okumanı seyrediyor! Bu 
yaklaşım aptalcadır. Aptalcadır, çünkü zıddı içermez. Zıt reddedilirse aptal 
ve ölü olursun. Ama eğer çelişki olmadan, rahatça zıdda gidebiliyorsan, 
ciddi olabiliyor ve kahkaha atabiliyorsan, bir Buda gibi oturabiliyor ve 
Krishna gibi dans edebiliyorsan ve ikisi arasında zıtlık olmuyorsa... 
Rahatça, kolayca Buda olmaktan Krishna olmaya geçebilirsin... Eger bunu 
yapabiliyorsan, canlı olursun. Ve eğer bunu yapabiliyorsan sen bir tantrika 
olursun, çünkü Tantra zıtlar arasında var olan ritmin, zıtlar arasında akan 
ırmağın aranmasıdır. 


Bu yüzden Tantra olası her teknikle çalışır. Tantra bir tür insan için 
değildir, herkes içindir. Her tür zihin Tantra'da hareket edebilir. Her tür 
zihin Hıristiyan olamaz, her tür zihin Hindu olamaz, her tür zihin Budist 
olamaz. Buda belli türden zihinleri çeker, İsa belli türden zihinleri çeker, 
Muhammed belli türden zihinleri çeker. Şiva her şeyi içerir. Şiva olası her 
türe cazip gelir. Bütün dahil edilmiştir, kısmi bir bakış açısı değildir. İşte bu 
yüzden Tantra'da mezhep yoktur. Bütünün çevresinde mezhep 
yaratamazsın, ancak bir parçanın çevresinde mezhep yaratabilirsin. Bütünü 
yaşayabilirsin, ama bir mezhep yaratamazsın. Bir mezhep ancak sen bir 
şeyi savunur, başka bir şeye karşı çıkarken yaratılabilir. Eğer iki zıt 
kapsanıyorsa, nasıl mezhepçi bir zihin yaratabilirsin? Tantra esas dindir, bir 
mezhep değildir. Bunca tekniğin sebebi budur. 


İnsanlar bana geliyor ve şunu soruyorlar: "Bunca teknik var ve bir 
teknik diğeri ile çelişiyor?" Evet, diğeri ile çelişiyor, çünkü özel bir zihin 


için kastedilmemiş. Bu yüz on iki teknik içinde, her tür, insanlığın her olası 
türü dahil edilmiş. Lütfen tüm tekniklerle ilgilenme, aksi halde kafan 
karışır. Yalnızca sana uygun tekniği bul, sana cazip gelen tekniği bul. Ona 
karşı derin bir yakınlık, bir cazibe hissedeceksin; ona âşık olacaksın. Sonra 
kalan yüz on bir tekniği unut. Unut onları. Sen senin işine yarayana bağlı 
kal. Bu yüz on iki teknik arasında, senin için olan tek teknik odur. Eğer pek 
çok teknik denersen kafan karışır, çünkü çelişkileri soğurabilecek çok geniş 
bir zihne ihtiyaç duyarsın. Şu anda bu mümkün değildir. Birgün mümkün 
olabilir. Sen öylesine eksiksiz, öylesine bütün olursun ki, kolaylıkla pek 
çok teknikte hareket edebilirsin. O zaman sorun olmaz. Ama o zaman 
gerek de olmaz! Şu anda gerek var. Kendi tekniğini bul. 


Ben sana ancak senin için hangi tekniğin uygun olduğu konusunda 
yardımcı olabilirim. Ve diğer tekniklerin senin için uygun olan teknikle 
çeliştiğini hissediyorsan, diğerleri hakkında düşünme. Onlar çelişkilidir, 
ama senin için değildirler. En azından şu anda senin için değildirler. 
Birgün, içinde ego olmadığında, sorun yaşamadan zıdda geçebilmen 
mümkün olabilir. Sorunu yaratan egodur. O bir yere takılıp kalmıştır, bir 
şeye tutunur, akışkan değildir, akamaz. Ve Şiva her yöne akmaktadır. 


Bu yüzden unutma, bu teknikler hakkında düşünmeye başlama: Bu 
tekniğin o tekniğe karşı olduğunu düşünme. Şiva bir sistem yaratmaya 
çalışmamaktadır, o sistem yaratıcı değildir. Şiva sistemleştirmeden tüm 
teknikleri vermektedir. Onlar sistemleştirilemez, çünkü bir sistem demek, 
çelişkili olan, zıt olan reddedilmeli demektir. Ve burada zıt dahil edilmiştir. 
Hem Apollon, hem Dionysos'tur; hem ciddidir, hem kahkaha atar; hem 
içkin, hem aşkındır; hem dünyevi, hem doğaüstüdür... Çünkü her şeydir. 


Şimdi tekniklere girelim: 
102. Teknik 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem 
çevrende imgele. 


İlk önce hayal gücünün ne olduğunu anlamalısın. Bugünlerde çok 
kınanıyor. 'Hayal etmek' sözünü duyduğun anda faydasız olduğunu, bizim 
hayali değil gerçek bir şey istediğimizi söylüyorsun. Ama hayal gücü bir 
gerçekliktir, bir yetenektir, içinde bir potansiyeldir. Hayal edebilirsin. Bu 
benliğinin hayal gücüne yeteneği olduğunu gösterir. Bu yetenek bir 
gerçekliktir. Bu hayal gücü aracılığı ile kendini yok edebilir ya da 
yaratabilirsin. Bu sana bağlıdır. Hayal gücü çok güçlüdür. Potansiyel 
güçtür. 


Hayal gücü nedir? Bir yaklaşım içine derinlemesine girmek, böylece 
yaklaşımın gerçek olmasını sağlamaktır. Örneğin, Tibet'te kullanılan bir 
tekniği duymuş olabilirsin. Buna sıcaklık Yoga'sı adı verilir. Gece 
soğuktur, kar yağmaktadır ve Tibet laması açık gökyüzü altında çıplak 
durmaktadır. Sıcaklık sıfırın altındadır. Sen olsan ölmeye başlarsın, 
donarsın. Ama lama belli bir teknik uygulamaktadır. Teknik şudur: Lama 
bedeninin yanan bir ateş olduğunu hayal eder, terlediğini hayal eder... 
Sıcaklık o kadar fazladır ki terlemektedir. Ve sıcaklığın sıfırın altında 
olmasına rağmen, kanı bile donmalıyken, o gerçekten terlemeye başlar. 
Terlemeye başlar. Ne olmaktadır? Bu ter gerçektir, bedeni gerçekten 
sıcaktır... Ama bu gerçeklik hayal gücü aracılığı ile yaratılmıştır. 


Hayal gücü ile nasıl gerçeklik yaratılabildiğini hissetmek için basit bir 
teknik dene. Hissetmezsen, bu teknikle çalışamazsın. Nabzını say. Kapalı 
bir odada otur ve nabzını say. Ve sonra beş dakika için, koştuğunu hayal et. 
Koştuğunu, sıcak olduğunu, derin nefesler aldığını, terlediğini, nabzının 
hızlandığını hayal et. Beş dakika boyunca bunu hayal ettikten sonra yine 
nabzını say. Farkı göreceksin: Nabzın yükselmiş olacak. Sırf hayal gücü ile 
başardın, aslında koşmuyordun. 


Eski Tibet'te, Budist keşişler yalnızca hayal gücü aracılığı ile egzersiz 
yapardı. Ve o teknikler çağdaş insan için çok faydalı olabilir, çünkü 
caddede koşmak zordur, uzun bir yürüyüş yapmak zordur, ıssız bir sokak 
bulmak zordur. Odanda, yerde uzanıp bir saat boyunca uzun uzun, hızla 
yürüdüğünü hayal edebilirsin. Sırf hayalinde yürümeye devam et. Ve artık 
tp uzmanları bunun etkisinin gerçek bir yürüyüş ile aynı olacağını 
söylemektedir. Hayal gücüne uyum sağladığın zaman beden işlev 


göstermeye başlar. Zaten hayal gücünün işlediğini bilmeden pek çok şey 
yapıyorsun. Fek çok sefer sırf hayal gücü ile hastalıklar yaratıyorsun; 
şimdi bu hastalığın olduğunu, bulaşıcı olduğunu ve her yere yayıldığını 
hayal ediyorsun. Sen alıcı oldun, artık hastalanman için her tür olasılık 
var... Ve o hastalık gerçek. Ama hayal gücü aracılığı ile yaratıldı. Hayal 
gücü bir güçtür, bir enerjidir ve zihin onun içinde hareket eder. Ve zihin 
onun içinde hareket ettiği zaman beden onu takip eder. 


ABD'de bir üniversite yurdunda dört öğrenci hipnoz üzerine bir deney 
yapmış. Hipnoz hayal gücünden başka bir şey değildir. Birini hipnotize 
ettiğinde, aslında derin meditasyona dalmaktadır ve sen ne önerirsen, 
olmaya başlayacaktır. Bu yüzden hipnotize ettikleri erkek öğrenciye pek 
çok şey önermişler. Dört erkek öğrenci birini hipnotize etmeye çalışmış. 
Pek çok şey denemişler ve oğlan her dediklerini yapmış. "Sıçra" 
dediklerinde sıçramaya başlamış. "Ağla" dediklerinde ağlamaya başlamış. 
"Gözlerinden yaşlar akıyor" dediklerinde gözyaşları akmaya başlamış. 
Sonra şaka olsun diye, "Şimdi uzan. Sen öldün!" demişler. Ve oğlan uzanıp 
ölmüş. 


Bu 1952 de olmuş. Bundan sonra ABD'de hipnoza Karşı yasa 
çıkarmışlar. Bir araştırma söz konusu olmadığı sürece kimse hipnozu 
denememelidir; bir üp kurumu ya da bir üniversitenin psikoloji bölümü 
sana izin vermediği sürece. Ancak o zaman deney yapabilirsin. Aksi halde 
tehlikelidir... Oğlan inanmış, öldüğünü hayal etmiş ve ölmüş. 


Hayal gücü ile ölüm gerçekleşebiliyorsa, neden yaşam gerçekleşmesin, 
neden daha fazla yaşam gerçekleşmesin? 


Bu teknik hayal gücüne dayalıdır. 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem 
çevrende imgele. 


Kimsenin seni rahatsız etmeyeceği 1ssız bir yerde otur... Boş bir oda iş 
görür. Ya da dışarıda bir yer bulabilirsen daha iyi olur, çünkü doğaya 
yakınken hayal gücün daha fazla olur. Çevrende yalnızca insan yapımı 


şeyler varken hayal gücün daha zayıf olur. Doğa düş görmektedir ve sana 
bir düş gücü verir. Yalnızken hayal gücün daha fazla olur: İşte bu yüzden 
yalnızken korkarsın. Hayaletler seni rahatsız edeceğinden değil, ama 
yalnızken hayal gücün çalışabilir. Ve hayal gücün hayaletler ya da sen ne 
istersen onu yaratabilir. Yalnız hareket ettiğinde hayal gücün daha fazla 
potansiyele sahiptir; yanında başka biri varken mantık kontrolü ele alır. 
Çünkü mantık olmadan başkaları ile ilişki kuramazsın. Yanında kimse 
yokken zihin çalışmaya devam eder. Yanında kimse yokken zihin gevşer ve 
benliğinin hayal tabakasının derinlerine çekilirsin. Yalnızken hayal gücü 
işlemeye başlar. 


Duyusal yoksunluk ile pek çok deney yapılmıştır. Bir insan her tür 
duyusal uyarıdan yoksun bırakılırsa... Işıksız, ses yalıtımı yapılmış bir 
odaya kapatılsan, başka insanlarla iletişim mümkün olmasa, duvarlarda 
resimler olmasa, odada ilişki kurabileceğin hiç kimse olmasa... Bir, iki, üç 
saatten sonra kendi kendinle ilişki kurmaya başlarsın. Hayal gücünü 
kullanmaya başlarsın. Kendi kendine konuşmaya başlarsın. Sen sorar, sen 
yanıtlarsın. Bir monolog başlar ve sen bölünürsün. Sonra, aniden 
anlayamadığın pek çok şey hissetmeye başlarsın. Sesler işitmeye başlarsın, 
ama oda ses geçirmez, hiçbir ses giremez. Artık hayal ediyorsun. Kokular 
duymaya başlarsın, ama odada koku yok. Artık hayal ediyorsun. Otuz altı 
saatlik duyusal yoksunluktan sonra, neyin gerçek, neyin hayali olduğunu 
ayırt edemez olursun... İmkânsızdır. Otuz altı saatlik duyusal yoksunluktan 
sonra, hayal gücü gerçeklik, gerçeklik hayali olur. 


İşte bu yüzden eski zamanlarda, arayanlar dağlara, 1ssız yerlere, gerçek 
ile gerçekdışı arasındaki ayrımın kaybolacağı yerlere giderlerdi. Ayrım bir 
kez kaybolunca, hayal gücün tüm kapasitesi ile çalışır. Artık onu 
kullanabilir, onun aracılığı ile yaratıcı olabilirsin. 


Bu teknik için ıssız bir yerde otur: Çevre doğalsa iyi, değilse, o zaman 
bir oda da iş görür. Sonra gözlerini kapat ve içinde ve dışında tinsel bir güç 
hissettiğini hayal et. İçinde bir bilinç ırmağı akıyor ve tüm odayı dolaşıyor, 
taşıyor. İçeride ve dışarıda, çevrende, her yerde, ruh var, enerji var. Ve 
yalnızca zihninde hayal etme, onu bedeninin içinde hissetmeye başla... 
Bedenin titreşmeye başlayacaktır. Bedenin titreşmeye başladığını 


hissettiğinde, bu hayal gücünün işlemeye başladığını gösterir. Yavaş yavaş 
tüm evrenin tinselleştiğini hayal et... Her şey, odanın duvarları, çevrendeki 
ağaçlar, her şey maddesiz oluyor, tinsel oluyor. Artık madde yok. 


Bu aynı zamanda gerçekliktir. Fizikçiler maddenin hayali olduğunu, 
enerjinin gerçek olduğunu ve ne zaman katı şeyler görsen, o katılığın 
yalnızca görünüş olduğunu, gerçekten var olmadığını söylüyor. Fizikçiler 
maddenin dünyasının derinlerine daldıkça, madde kayboluyor. Yalnızca 
enerji, maddesel olmayan enerji tanımlanamaz kalıyor. 


Hayal gücü aracılığı ile, bilinçli çabanla zekânın yapılarını, zekânın 
düzenlerini yıktığın bir noktaya erişiyorsun. İçeride ve dışarıda madde 
olmadığını, yalnızca enerji, ruh olduğunu hissediyorsun. Kısa süre sonra 
içerisinin oOve dışarısının kaybolduğunu hissedeceksin. (Bedenin 
tinselleştikçe ve sen onun enerji olduğunu hissettikçe, içerisi ile dışarısı 
arasında ayrım kalmayacak. Sınırlar kaybolacak. Artık yalnızca titreşen bir 
akış, bir okyanus var. Bu da gerçek... Hayal gücü aracılığı ile gerçeğe 
ulaşıyorsun. 


Hayal gücü ne yapıyor? Hayal gücü yalnızca eski kavramları, maddeyi, 
her şeye belli bir şekilde bakan zihnin eski düzenlerini yok ediyor. Hayal 
gücü onları yok ediyor. Ve sonra gerçeklik ortaya çıkıyor. 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, hem 
çevrende imgele... Tüm ayrımların kaybolduğunu, tüm sınırların 
çözüldüğünü ve evrenin yalnızca bir enerji okyanusu haline geldiğini 
hissedene kadar. Bu da gerçektir. Ama tekniğin derinlerine ilerledikçe 
korkacaksın. oDelirecekmiş gibi hissedeceksin. Aklı başındalığın 
ayrımlardan oluştuğu için, aklı başındalığın bu sözde gerçeklikten oluştuğu 
için, gerçeklik kaybolmaya başlayınca, aynı anda aklı başındalığının da 
kaybolduğunu hissedeceksin. Azizler ve deli insanlar senin sözde 
gerçekliğinin ötesindeki bir dünyada hareket ederler. İkisi de hareket eder, 
ama deli insanlar düşer, azizler öteye geçer. Fark çok küçüktür, ama aynı 
zamanda çok büyüktür. Çaba göstermeden zihnini ve ayrımları, gerçek ile 
gerçekdiışını kaybedebiliyorsan, o zaman delirirsin. Ama eğer bilinçli çaba 
ile bu kavramları yok edersen, 'mantık harici' olursun, deli değil. O 'mantık 


harici' durumu din boyutudur. Mantığın ötesidir. Ama bilinçli çaba gerekir. 
Bir kurban olmamalısın, efendi olarak kalmalısın. Zihnin düzenlerini yok 
eden senin çabanken, düzensiz gerçekliğe bakarsın. 


Düzensiz gerçeklik tek gerçekliktir; düzenli gerçeklik yalnızca 
dayatılmıştır. İşte bu yüzden antropologlar her toplumun, her kültürün aynı 
gerçekliğe baktığını, ama orada farklı bir gerçeklik bulduğunu, çünkü 
düzenlerinin, kavramlarının farklı olduğunu söylemektedir. Dünyada pek 
çok kültür, ilkel kültürler vardır. Aynı dünyaya farklı bir şekilde bakarlar; 
yorumlan tamamen farklıdır. Gerçeklik bizim için ve onlar için aynıdır, 
ama içinden bakıldığı düzen farklıdır. Örneğin, Budistler dünyada madde 
olmadığını, dünyanın bir süreç olduğunu söylerler. Maddesel hiçbir şey 
yoktur. Her şey hareket halindedir... Ya da bunu söylemek bile doğru 
olmayabilir. Tek şey harekettir. Her şeyin hareket halinde olduğunu 
söylediğimiz zaman, yine aynı yanılgıya düşeriz... Sanki hareket eden bir 
şey varmış gibi düşünürüz. Buda hareket eden hiçbir şey olmadığını 
söyler... Yalnızca hareket vardır. Bu yüzden Tayland ya da Burma gibi 
Budist bir ülkede, 'var olmak' sözünü karşılayacak bir sözcük yoktur. İncil 
ilk defa Tai diline tercüme edilirken, tercüme etmek sorun oldu, çünkü 
İncil de 'Tanrı var' denmektedir. Burma ya da Tai dilinde "Tanrı var' 
diyemezsin; söyleyemezsin. Ne derlerse desinler, Tanrı oluşuyor' anlamına 
gelir. Her şey hareket etmektedir, hiçbir şey var değildir. Bir Burmalı 
dünyaya baktığında, hareket görür. Biz baktığımızda, özellikle de Grek 
düşünüşü ile yönlenmiş Batılı zihin baktığında, süreç yoktur, yalnızca 
madde vardır. Ölü şeyler vardır, hareket değil. Bir ırmağa baktığında bile, 
ırmağın 'var olduğunu' görürsün. Irmak orada değildir... Irmak demek 
hareket demektir, devamlı oluşan bir şey. Ve olduğunu söyleyeceğin nokta 
asla gelmez, o sonsuz bir süreçtir. Bir ağaca baktığımız zaman biz ağacın 
'var olduğunu' görürüz. Burma dilinin söyleyecek hiçbir şeyi yoktur. Onlar 
ancak ağacın oluştuğunu, ağacın aktığını, ağacın büyüdüğünü, ağacın süreç 
halinde olduğunu söyleyebilirler. Bir çocuk zihninde bu düzen ile 
yetiştirilirse... O zaman her şey bir süreç olur... Dünya, gerçeklik tamamen 
farklı olur. Senin için farklıdır ve gerçeklik birdir ve aynıdır. Ama 
yorumlamak için hangi zihni kullanıyorsun? O zaman değişir. 


Temel bir şeyi unutma: Zihnin düzeni fırlatılıp atılmadığı sürece, 
'düzenin bozulmadığı' sürece, koşullanman fırlatılıp atılmadığı ve 
koşullanmalardan kurtulmadığın sürece gerçekliğin ne olduğunu 
bilemeyeceksin... Ancak yorumlarını bileceksin. O yorumlar kendi 
zihninin işleridir. Düzensiz gerçeklik tek gerçekliktir. Ve bu teknik düzeni 
bozmak, koşullanmaları yıkmak, zihinde birikmiş sözcükleri yok etmek 
içindir. Onlar yüzünden bakamıyorsun. Sana gerçek görünen her ne varsa, 
bırak çözülsün. 


Maddeyi değil enerjiyi hayal et, durağan bir şeyi değil bir süreci, 
hareketi, ritmi, dansı ve tüm evren tinselleşene kadar hayal etmeye devam 
et. Israr edersen, üç ay boyunca, günde yalnızca bir saat yoğun olarak 
çalışırsan, bu duyguya geçebilirsin. Üç ay içinde çevrendeki tüm varoluş 
hakkında farklı bir duyguya sahip olursun. Madde artık yoktur, yalnızca 
maddesizlik, okyanus gibi bir varoluş, yalnızca dalgalar, titreşimler vardır. 
Bu olduğu zaman Tanrı'nın ne olduğunu anlarsın. O enerji okyanusu 
Tanrı'dır. Tanrı bir kişi değildir. Tanrı gökyüzünde bir yerde tahtında 
oturmamaktadır. Varoluşun tüm yaratıcı enerjisi Tanrı'dır. Ama bizim bir 
düşünce düzenimiz vardır. Biz Tanrı'nın yaratıcı olduğunu söyleriz. Tanrı 
yaratıcı değildir. Daha çok, Tanrı yaratıcı güçtür, yaratımın kendisidir. 


Geçmişte bir yerde Tanrı'nın dünyayı yarattığı zihinlerimize tekrar 
tekrar dayatılmıştır... Ve yaratımın orada, o anda sona erdiği söylenir. 
Hıristiyanlar'ın, Tanrı'nın dünyayı altı günde yarattığını ve yedinci günde 
dinlendiğini söyleyen bir hikâyesi vardır. İşte bu yüzden yedinci gün, 
pazar günü tatildir. Tanrı o gün tatil yapmıştır. Altı günde dünyayı 
yaratmıştır... Ve o günden bu yana başka yaratım olmamıştır... Asla. 
Altıncı günden bu yana yaratım olmamıştır. Bu çok ölü bir kavramdır. 
Tantra, Tanrı'nın yaratıcılığın kendisi olduğunu söyler. Yaratım geçmişte 
bir yerde gerçekleşen tarihi bir olay değildir... Her an olmaktadır, Tanrı her 
an yaratmaktadır. Ama yine dil sorun yaratır ve biz, "Tanrı yaratıyor," 
deriz. Bu Tanrı'nın yaratmaya devam eden biri olduğu hissini verir. Hayır, 
her an devam eden yaratıcılık, o yaratıcılığın kendisi Tanrı dır. Bu yüzden 
her an yaratım içindesin. Bu çok canlı bir kavramdır. Tanrı'nın bir yerlerde 
bir şeyi yarattığı ve o zamandan bu yana insan ile Tanrı arasında diyalog 
olmadığı söylenemez... O yarattı ve her şey bitti. Tantra, senin her an 


yaratıldığını, her an ilahi olanla, yaratıcılığın kaynağı ile derin ilişki içinde 
olduğunu söyler. Bu çok canlı bir kavramdır. 


Bu teknik aracılığı ile, dışarıda ve içeride, yaratıcı güce dair kısa bir 
bakış görürsün. Ve bir kez yaratıcı gücü, dokunuşu, onun etkisini 
hissetmeyi başarınca, tamamen değişirsin, bir daha asla aynı olmazsın. 
Tanrı içine girmiştir. Sen bir ikâmetgâh olmuşsundur. 


103. Teknik 
Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil. 


Bu teknikteki temel şey tüm bilinçtir. herhangi bir şeye tüm bilincini 
getirebilirsen, o dönüştürücü bir güç olur. Ne zaman tamamen içinde olsan 
dönüşüm gerçekleşir... Her şeyde. Ama bu zordur, çünkü biz her nerede 
isek, yalnızca kısmen oradayız, asla tamamen değil. 


Burada beni dinliyorsun. Bu dinleyiş bir dönüşüm olabilir. Eğer 
tamamen buradaysan, bu an burada ve şu andaysan, eğer bütünlüğün ile 
dinliyorsan, o dinleyiş meditasyon olur: Farklı bir esriklik âlemine, ayrı bir 
gerçekliğe girersin. Ama sen bütün değilsin. İnsan zihninin sorunu budur, 
daima kısmidir. Bir parça dinlemektedir. Diğer parçalar başka yerde 
olabilir, uyuyor olabilir, söylenenler hakkında düşünüyor, içten içe 
tartışıyor olabilir. Bu bir bölünme yaratır ve bölünme enerjinin 
dağılmasıdır. Bu yüzden herhangi bir şey yaparken tüm benliğini ona ver. 
Kendine hiçbir şey saklamadığında, küçücük bir parça bile ayrı 
olmadığında, bir sıçrayış yaptığında, eksiksiz, bütün benliğin ona 
adandığında, o zaman her eylem meditasyon olur. 


Bir gün Rinzai, bahçesinde çalışıyormuş... Rinzai bir Zen ustası idi... 
Ve biri yaklaşmış. Adam felsefi sorular sormak için gelmiş. Adam filozof 
bir arayanmış. Bahçede çalışan adamın Rinzai'nin kendisi olduğunu 
bilmiyormuş. Bir bahçıvan, bir hizmetkâr olduğunu düşünmüş ve bu 
yüzden "Rinzai nerede?" diye sormuş. 


Rinzai demiş ki: "Rinzai her zaman burada." Elbette, adam bu 
bahçıvanın deli gibi göründüğünü düşünmüş, çünkü Rinzai'nin daima 
burada olduğun söylemiş. Bu yüzden bu adama bir daha bir şey sormanın 
iyi olmayacağına karar vermiş. Ve başka birine sormak üzere uzaklaşmaya 
başlamış. Rinzai demiş ki: "Başka bir yere gitme, çünkü onu başka yerde 
bulamayacaksın. O daima burada." Ama adam bu deliden kaçmış. 


Sonra diğerlerine sormuş ve onlar demişler ki: "Karşılaştığın ilk adam 
Rinzai idi." 


Bu yüzden adam geri dönmüş ve demiş ki: "Beni affet, üzgünüm, senin 
deli olduğunu sandım. Bir şey sormaya geldim. Gerçeğin ne olduğunu 
bilmek istiyorum. Bunu bilmek için ne yapmalıyım?" 


Rinzai demiş ki: "Ne istersen yap, ama bütün olarak yap." 


Önemli olan ne yaptığın değildir, bu önemsizdir. Önemli olan onu 
bütün olarak yapmandır. 


"Örneğin," demiş Rinzai, "toprağa bu deliği kazarken, bütün olarak burada, 
kazma eylemindeyim. Geriye Rinzai kalmadı. Bütün, kazmaya adandı. 
Gerçekte, kazan kalmadı, yalnızca kazış kaldı. Eğer kazan kalmışsa, o 
zaman bölünmüşsündür." 


Sen beni dinliyorsun. Eğer dinleyen kaldıysa, o zaman bütün değilsin. 
Yalnızca dinleyiş varsa ve geride dinleyen kalmamışsa, burada ve şu anda 
bütünsün. O zaman bu an bir meditasyon olur. 


Bu sutrada Şiva şöyle der, arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin 
ile, bil. İçinde bir arzu doğarsa, Tantra onunla savaşmanı söylemez. Bu 
boşunadır. Kimse bir arzu ile savaşamaz. Aynı zamanda aptalcadır, çünkü 
ne zaman içindeki bir şeyle savaşmaya başlasan, kendinle savaşıyor 
olursun, şizofrenik olursun, kişiliğin bölünür. Ve bütün bu sözde dinler 
insanlığın yavaş yavaş şizofrenik olmasına yardımcı olmuştur. Herkes 
bölünmüştür ve kendisi ile savaşmaktadır, çünkü sözde dinler sana, "Bu 
kötü. Bunu yapma," demiştir. Arzu gelirse ne yapmalı? Arzu ile savaşırsın. 
Tantra, arzu ile savaşma der. Ama bu, onun kurbanı olmalısın demek 


değildir. Bu, ona dalmalısın demek değildir. Tantra sana çok incelikli bir 
teknik verir. Arzu doğduğu zaman, en başında, bütünlüğün ile uyanık ol. 
Ona bütünlüğün ile bak. Bakış ol. Bakanı arkada bırakma. Tüm bilincini bu 
yükselen arzuya ver. Bu çok incelikli bir yöntemdir, ama harikadır. 
Mucizeler yaratır. 


Üç şey anlaşılmalıdır. İlk olarak, arzu çoktan yükselmişse hiçbir şey 
yapamazsın. O zaman arzu tüm yolu gider, çemberi tamamlar ve sen hiçbir 
şey yapamazsın. En başta bir şeyler yapılabilir... O zaman tohum 
yakılmalıdır. Bir kez tohum filizlenince ve ağaç büyümeye başlayınca, bir 
şeyler yapmak zordur, hemen hemen imkânsızdır. Ne yaparsan yap daha 
fazla ıstırap yaratır, enerji dağıtır, hayal kırıklığı, zayıflık yaratır. Arzu 
yükseldiği zaman, daha ilk bakışta, yükselen arzunun ilk titreşiminde, tüm 
bilincini, benliğinin bütününü ona bakmaya ada. Hiçbir şey yapma. Başka 
hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Tüm benliğin oradayken bakış öyle alev alev 
olur ki, mücadele olmadan, çelişki olmadan, rekabet olmadan tohum yanar. 
Tüm benliğinle derin bakış sayesinde gelen arzu tamamen kaybolur. 


Ve arzu savaşmadan kaybolduğu zaman seni öyle güçlü kılar, öylesine 
muazzam bir enerji, öylesine muhteşem bir farkındalık verir ki, hayal bile 
edemezsin. Savaşırsan yenilirsin. Yenilmesen, arzuyu yensen bile, bu da 
aynı şeye varır. Geriye enerji kalmaz. Kazansan da kaybetsen de hayal 
kırıklığına uğrarsın. Her iki durumda, sonunda zayıflarsın, çünkü arzu 
senin enerjini kullanarak savaşıyordu ve sen de aynı enerjiyle 
savaşıyordun. Enerji aynı kaynaktan geliyordu, aynı kaynaktan alıyordun... 
Bu yüzden sonuç ne olursa olsun kaynak zayıflar. Ama arzu daha başta, 
çelişki doğmadan yok olursa -unutma, bu temeldir- savaşmadan, yalnızca 
bir bakışla, hatta düşmanca bir bakış bile olmadan, yok edecek zihin 
olmadan, rekabet olmadan, yalnızca bütün bir bakışla kaybolursa, o bakışın 
yoğunluğunda tohum yanmış olur. Ve arzu, yükselen arzu gökyüzündeki 
bir duman bulutu gibi kaybolursa, sana muazzam bir enerji kalır... O enerji 
mutluluktur. Bu sana kendine has bir güzellik, zarafet verir. 


Arzuları ile savaşan sözde azizler hep çirkindir. Çirkin derken, hep sert, 
hep kavgacı olduklarını kastediyorum. Tüm kişilikleri zarafetten yoksun 
olur. Ve onlar hep zayıftır, hep enerji yoksunudur, çünkü tüm enerjileri 


içsel savaşta kullanılmaktadır. Bir buda tamamen farklıdır. Ve Buda'nın 
Kişiliğine gelen zarafet mücadele etmeden, savaşmadan, içsel şiddet 
olmadan Kaybolan arzuların zarafetidir. 


Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil. O anda yalnızca 
bil, bak, gör. Hiçbir şey yapma. Başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Gereken 
tek şey tüm benliğinin orada mevcut olmasıdır. Senin eksiksiz 
mevcudiyetine ihtiyaç vardır. Bu şiddet olmadan nihai aydınlanmaya 
ulaşmanın sırlarından biridir. Ve unutma, şiddetle Tanrı'nın Krallığına 
giremezsin. Hayır, ne Kadar çalarsan çal o kapılar senin için asla açılmaz. 
Çal, çalmaya devam et. Kafanı kırabilirsin, ama o kapılar asla açılmaz. 
Ama içten içe, derinlerde şiddetsiz olanlar, hiçbir şeyle savaşmayanlar için 
o kapılar daima açıktır, asla kapanmamıştır. 


İsa şöyle demiş: "Kapıyı çal, tüm kapılar sana açılacaktır." Ben sana, 
çalmaya bile gerek olmadığını söylüyorum. Bak, kapılar açık. Hep 
açıktılar. Asla kapanmadılar. Yalnızca derin, bütün, eksiksiz bir bakış 
fırlatın. 


104. Teknik 


Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur. 


Ne görürsek görelim Kısıtlıdır, ne hissedersek hissedelim kısıtlıdır, tüm 
algılar Kısıtlıdır. Ama farkına varırsan, o zaman Kısıtlı olan her şey 
kısıtsızın içinde Kaybolur. Gökyüzüne bak. Onun sınırlı bir parçasını 
görürsün, gökyüzü sınırlı olduğundan değil, senin gözlerin kısıtlı 
olduğundan, odağın kısıtlı olduğundan. Ama eğer bu kısıtların odak 
yüzünden, göz yüzünden olduğunun, gökyüzünün sınırlı olmadığının 
farkına varırsan, o zaman sınırların sınırsızın içinde eridiğini görürsün. 
Yoksa varoluş sınırsızdır, her şey başka bir şeyin içinde erimektedir. Her 
şey sınırlarını kaybetmektedir, dalgalar her an okyanusun içinde 
kaybolmaktadır... Ve hiçbir şeyin sonu yoktur, başlangıcı yoktur. Her şey 
aynı zamanda başka her şeydir. 


Kısıtlamalar bizim tarafımızdan dayatılır. Bizim yüzümüzden, çünkü 
biz sonsuzu göremeyiz, böleriz. Her şeyde yapmışızdır bunu. Evinin 
çevresine bir çit örersin ve "Bu arazi bana ait, çitin ötesi başkasının 
arazisi," dersin. Ama derinlerde, senin arazin ile Komşunun arazisi birdir. 
Çit sırf senin yüzünden vardır. Arazi bölünmüş değildir, Komşular ve sen 
bölünmüşsün... Zihnin yüzünden. 


Uluslar zihin yüzünden bölünür. Bir yerde Hindistan sona erer ve 
Pakistan başlar, ama birkaç sene önce Pakistan'ın şimdi olduğu yer 
Hindistan'dı. O zamanlarda Hindistan Pakistan'ın bugünkü sınırlarına 
Kadar devam ediyordu. Ama şimdi Pakistan bölündü, bir engel var. Ama 
arazi aynı. 


Hindistan ile Pakistan bölündüğü zaman olan bir olay duydum. 
Hindistan ile Pakistan'ın tam sınırında bir tımarhane varmış, bir akıl 
hastanesi. Tımarhanenin nerede, Pakistan'da mı, yoksa Hindistan'da mı 
kalacağı Konusunda politikacılar fazla endişelenmiyorlarmış, ama oranın 
şefi çok endişeleniyormuş. Bu yüzden tımarhanenin nerede Kalacağını, 
Hindistan'da mı, yoksa Pakistan'da mı Kalacağını sormuş. Delhi'den biri 
tımarhane sakinlerine, delilere sormasını ve nereye gitmek istediklerinin 
oylanmasını söylemiş. 


Deli olmayan tek adam şefmiş ve açıklamaya çalışmış. Tüm delileri bir 
araya toplamış ve demiş Ki: "Artık size Kaldı, nereye isterseniz 
gidebilirsiniz. Hindistan'da kalmak istiyorsanız Hindistan'ı seçebilirsiniz. 
Pakistan' da kalmak istiyorsanız Pakistan'ı seçebilirsiniz." Ama deliler 
demiş ki: "Biz burada kalmak istiyoruz. Biz hiçbir yere gitmek 
istemiyoruz." Adam açıklamaya çalışmış. Demiş ki: "Burada kalacaksınız. 
Endişelenmeyin. Siz burada kalacaksınız, ama hangi tarafta kalmak 
istiyorsunuz?" Deliler demiş ki: "İnsanlar bize deli olduğumuzu söylüyor, 
ama sen daha deli görünüyorsun. Burada kalacağını ve bizim de burada 
kalacağımızı söylüyorsun. Burada kalacaksak neden nereye gideceğimiz 
konusunda endişelenelim?" 


Şef, olan biteni nasıl açıklayacağını bilememiş. Tek bir yol varmış. Bir 
duvar dikip tımarhaneyi iki eşit parçaya ayırmış. Bir taraf Hindistan olmuş, 


diğer taraf Pakistan. Ve bazen Pakistan tımarhanesindeki delilerin duvarın 
üzerinden atladığı, Hindistan tımarhanesindeki delilerin de duvarın 
üzerinden aştığı ve bütün bunlar konusunda kafalarının hâlâ karışık olduğu 
anlatılır. "Biz aynı yerdeyiz, ama sen Pakistan'da kaldın, biz Hindistan'da 
kaldık ve kimse hiçbir yere gitmedi!" 


O deliler anlayamıyor, asla anlayamayacaklar, çünkü Delhi ve 
Karaçi'de daha büyük deliler var. 


Biz bölüp duruyoruz. Yaşam, varoluş bölünmüş değildir. Tüm sınırlar 
insan elinden çıkmıştır. Onlar için deli olmazsan faydalıdırlar ve eğer 
onların yapay olduğunu, insan yapımı, faydacı olduğunu, gerçek 
olmadığını, doğru olmadığını, yalnızca mit olduklarını biliyorsan işe 
yararlar, ama daha derine gitmezler. 


Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur. 


Bu yüzden, ne zaman kısıtlı bir şey görsen, ötede sınırın kaybolduğunu, 
kısıtın kaybolduğunu daima hatırla. Her zaman öteye, öteye bak. 


Bunu bir meditasyon kılabilirsin. Bir ağacın altında otur ve bak ve 
görüş açına ne girerse girsin, sen ötesine git, ötesine bak ve hiçbir yerde 
durma. Sen bu ağacın nerede eridiğini bul. Bu ağaç, bahçendeki bu küçük 
ağaç içinde tüm varoluşu taşıyor. Her an eriyor. Yarın güneş doğmazsa, bu 
ağaç ölür, çünkü bu ağacın hayatı güneşin hayatına bağlıdır. Aralarındaki 
mesafe çok büyüktür... Güneş ışınlarının yeryüzüne ulaşması on dakika alır. 
On dakikalık zaman çok uzundur, çünkü ışık muazzam bir hızda hareket 
eder. Işık saniyede yüz seksen mil gider ve ışığın güneşten bu ağaca 
erişmesi on dakika alır. Mesafe muazzamdır, engindir. Ama güneş yok olsa, 
ağaç hemen kaybolur. Onlar birlikte varlar. Ağaç her an güneşin içinde 
eriyor ve güneş ağacın içinde eriyor. Her an güneş ağaca giriyor, onu 
canlandırıyor... Bilim daha diğer şeyleri bilmiyor, ama din bir başka şeyin 
daha olduğunu söylüyor... Çünkü yaşamda hiçbir şey karşılığı olmadan var 
olamaz. Güneş ağaca yaşam veriyorsa, ağaç da güneşe yaşam veriyor 
olmalı, çünkü yaşamda her zaman bir karşılık vardır ve enerji eşitler. Ağaç 


güneşe yaşam veriyor olmalı. Onlar birdirler. O zaman ağaç kaybolmuştur, 
sınır kaybolmuştur. 


Nereye bakarsan bak, öteyi ara ve hiçbir yerde durma. Git, git, git, ta ki 
zihnini kaybedene kadar, ta ki tüm kısıtlı düzenlerini kaybedene kadar. 
Aniden aydınlanacaksın. Tüm varoluş birdir. Hedef o birliktir. Ve aniden 
zihin düzenden, kısıtlardan, sınırlardan bıkar... Ve sen öteye gitme 
konusunda ısrar ettikçe, sen onu öteye, daha öteye çekmeye devam ettikçe, 
zihin kayar, aniden düşer ve sen varoluşa engin bir birlik olarak bakarsın, 
her şey bir diğerinde erir, her şey bir diğerine dönüşür. 


Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur. 


Bunu bir meditasyon kılabilirsin. Bir saat otur ve düşün. Hiçbir yerde 
sınır yaratma. Sınır ne olursa olsun, sen öteyi bulmaya çalış, git ve gitmeye 
devam et. Kısa süre sonra zihin yorulacaktır, çünkü zihin sınırsızla baş 
edemez. Ancak sınırlı ile ilişki kurabilir. Sınırsızla ilişki kuramaz: Sıkılır, 
yorulur ve "Yeter, artık dur!" der. Ama durma, gitmeye devam et. Bir an 
gelecek, zihin geride kalacak ve yalnızca bilinç gitmeye devam edecektir. 
O anda birliğin, ikiliksizliğin aydınlığını yaşayacaksın. Hedef budur. Bu 
bilincin en yüksek zirvesidir. Ve bu insan zihni için mümkün olan en 
büyük esrikliktir, en derin mutluluktur. 


105. Teknik 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan varlıkla senin 
biçimin ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten yapıldığını fark et. 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Ayrı görünürler, ama her şekilde başka 
biçimlerle ( birleşmişlerdir. . Bizim ogerçekliğimiz bir arada var 
olduğumuzdur. Aslında bir içsel-gerçekliktir, içsel-öznelliktir. Örneğin, 
kendini bu dünyada yalnız olarak hayal et. Ne olursun? Tüm insanlık 
kaybolmuş, üçüncü dünya savaşından sonra sen yalnız kalmışsın, dünyada 
yapayalnız, bu koca dünyada yapayalnız. Kim olursun? 


İlk şey, insanın kendini yalnız olarak hayal etmesinin imkânsız olduğudur. 
Kendini yalnız hayal etmek imkânsızdır, diyorum. Denersin, denersin ve 
orada birinin durduğunu görürsün... Karın, çocukların, dostların... Çünkü 
kendi hayalinde bile yalnız var olamazsın. Başkaları ile birlikte var 
olursun. Onlar sana varlık verir. Onlar katkıda bulunur. Sen onlara katkıda 
bulunursun ve onlar sana katkıda bulunur. 


Sen kim olursun? İyi biri mi olursun, kötü biri mi olursun? Hiçbir şey 
söylenemez, çünkü iyilik ve kötülük bir ilişki içinde var olur. Güzel mi 
olursun, çirkin mi olursun? Hiçbir şey söylenemez. Erkek mi olursun, 
kadın mı olursun? Hiçbir şey söylenemez, çünkü kim olursan ol, başka biri 
ile ilişkilisin. Bilge mi olursun, aptal mı olursun? Yavaş yavaş, her biçimin 
kaybolduğunu görürsün. Ve bu, diğer biçimlerle birlikte, içindeki tüm 
biçimler de kaybolur. Sen ne aptal, ne bilgesin, ne iyi, ne kötüsün, ne 
çirkin, ne güzelsin, ne erkek, ne kadınsın. O zaman ne olursun? Tüm 
biçimleri elemeye devam edersen, kısa süre sonra yalnızca hiçlik kaldığını 
görürsün. Biz biçimleri ayrı olarak görürüz, ama değildirler. Her biçim 
diğerleri ile bağlantılıdır.' Biçimler bir düzen içinde var olur. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan varlıkla senin 
biçimin ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten yapıldığını fark et. Senin 
biçimin ile tüm varoluşun biçimi bile ayrılamaz. Sen onunla birsin. Onsuz 
olamazsın. Ve diğer şey de doğrudur, ama onu kavramak zordur: Sensiz 
evren var olamaz. Nasıl sen evrensiz var olamazsan, evren de sensiz var 
olamaz. Sen hep çok, pek çok biçimde vardın ve çok, pek çok biçimde var 
olacaksın. Ama sen hep olacaksın. Sen bu evrenin ayrılmaz bir parçasısın. 
Sen bir dışarlıklı değilsin, yabancı değilsin. Sen içeriden birisin, ayrılmaz 
bir parça. Ve evren seni kaybetmeyi göze alamaz, çünkü seni kaybederse 
kendini kaybeder. Biçimler ayrı değildir, ayrılmazdırlar. Onlar birdir. 
Sınırları ve kısıtları yalnızca görünüş verir. Üzerinde düşünürsen, içine 
işlersen bu bir fark ediş olur; bir fark ediş olur, bir öğreti değil, bir düşünce 
değil, 'Evet, ben evrenle birim ve evren benimle bir,' fark edişi. 


İsa'nın Yahudiler'e söylediği de buydu. Ama onlar alındılar, çünkü İsa, 
"Ben ve gökyüzündeki babam biriz," dedi. Yahudiler alındılar. Bu adam ne 
iddia ediyordu? Onun ve Tanrı'nın bir olduğunu mı iddia ediyordu? Bu 
küfürdü. Bu adam cezalandırılmalıydı. Ama o yalnızca bir teknik 
kullanıyordu, başka bir şey değil. O yalnızca biçimlerin ayrı olmadığını, 
senin ve bütünün bir olduğu tekniğini öğretiyordu... "Ben ve gökyüzündeki 
babam biriz." Ama bu bir iddia değildi, bu yalnızca önerilen bir teknikti. Ve 
İsa, "Ben ve babam biriz" derken, senin, babanın ve ilahi olanın ayrı 
olduklarını kastetmiyordu. 'Ben' dediği zaman, her 'ben' temsil ediliyordu. 
'Ben' ne zaman var olsa, o 'ben' ile ilahi olan birdir. Ama bu yanlış 
anlaşılabilir ve hem Yahudiler, hem Hıristiyanlar bunu yanlış anlamıştır. 
Hıristiyanlar bile yanlış anlamıştır, çünkü onlar İsa'nın Tanrı dan olan tek 
oğul, Tanrı'nın tek oğlu olduğunu, bu yüzden başka hiç kimsenin, Tanrı'nın 
oğlu olduğunu iddia edemeyeceğini söylerler. 


Çok gülünç bir kitap okudum. Adı Üç İsa. Bir tımarhanede üç adam 
varmış ve hepsi de İsa olduğunu iddia ediyormuş. Bu uydurma bir hikâye 
değil, gerçekten olmuş. Bir psikanalist üçünü de incelemiş. Sonra aklına, 
üçünü birbirleri ile tanıştırıp ne olacağına bakmanın ilginç olacağı gelmiş... 
Kendilerini nasıl tanıtacaklar, tepkileri ne olacak. Bu yüzden üçünü bir 
araya getirmiş ve kendilerini tanıtmaları için onları bir odada bırakmış. İlki 
demiş ki: "ben Tanrı'dan olan tek oğulum, İsa Mesih'im." Diğeri gülmüş, 
onun deli olduğunu düşünmüş! Demiş ki: "Sen nasıl İsa Mesih olabilirsin? 
Ben İsa Mesih'im. Sen de o bütünün parçasısın. O bilincin bir parçası da 
sende. Ama İsa Mesih, Tanrı'nın tek oğlu... O benim." 


Üçüncü ikisinin de aptal olduğunu, ikisinin de deli olduğunu düşünmüş. 
Demiş ki: "Sen neden bahsediyorsun? Bana bak. Tanrı'nın oğlu burada." 


Sonra psikanalist hepsine ayrı ayrı sormuş: "Tepkin ne?" 
Hepsi demiş ki: "İkisi de deli. Diğer ikisi delirmiş." 


Ve bu yalnızca deliler için geçerli değildir. Hıristiyanlara Krishna 
hakkında ne düşündüklerini sorsan -çünkü Krishna Tanrı olduğunu iddia 
eder- yalnızca bir kişi olduğunu, öteye geçen yalnızca bir kişi olduğunu ve 


onun da İsa Mesih olduğunu söylerler. Tarihte Tanrı'nın dünyaya bir kez 
geldiğini ve onun da İsa Mesih ile olduğunu söylerler. Krishna iyidir, 
büyük bir adamdır, ama ilahi değildir, Tanrı'nın kendisi değildir. 


Hindulara sorarsan, İsa'ya gülerler. Aynı delilik sürer ve gerçek şudur 
ki, herkes Tanrı dan olan tek oğuldur... Herkes. Aksi mümkün değildir. Sen, 
İsa da olsan, Krishna da olsan, A, B, C de olsan, aynı kaynaktan gelirsin, 
herkes aynı kaynaktan gelir. Ve her ben', her bilinç ilahi olanla yakından 
ilişkilidir. İsa yalnızca bir teknik veriyordu. O yanlış anlaşıldı. 


Bu teknik aynıdır. Gerçekte biçimler ayrılmazdır, her yerde bulunan 
varlıkla senin biçimin ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten yapıldığını 
fark et. Yalnızca senin bu bilinçten yapıldığını değil, çevrendeki her şeyin 
bu bilinçten yapıldığını fark et. Çünkü senin bu bilinçten yapıldığını fark 
etmen çok kolaydır, bu sana çok egoist bir his verir, egonun derinlemesine 
tatmin olmasına dönüşebilir. Ama ötekini de fark et, o zaman bu 
alçakgönüllülük olur. Her şey ilahi iken senin egoist bir zihnin olamaz. Her 
şey ilahi iken, kibrin kırılır. O zaman senin biri olman, üstün bir şey olman 
meselesi kalmaz, o zaman tüm varoluş ilahi olur ve nereye bakarsan bak, 
ilahi olana bakıyor olursun. Bakan ile bakılan, ikisi de ilahidir, çünkü 
biçimler ayrı değildir. Tüm biçimlerin altında bir biçimsizlik gizlidir. 


76. BÖLÜM -Buda'nın İçsel Orgazmı 


SORULAR 


Tantra'nın cinsellikle pek ilgisi yok gibi. 
Cehaletle aydınlanma arasında nasıl bir bağ vardır? 
Krishnamurti neden tekniklere karşıdır? 


Sistem kurmanın avantaj ve dezavantajları. 


İlk soru: 


Osho, Tantra'nın temel olarak cinsel enerji ve cinsel merkez teknikleri 
ile ilgili olduğunu hep duyuyoruz, ama sen Tantra'nın her şeyi dahil 
ettiğini söylüyorsun. Önceki bakış açısında doğruluk payı varsa, 
Vigyan Bhairaw'daki tekniklerin çoğunluğu Tantrik değil gibi 
görünüyor. Bu doğru mu? 


Anlaşılması gereken ilk şey cinsel enerjidir. Senin anladığın şekliyle o, 
yaşam gücünün yalnızca bir parçasıdır, ama Tantra'nın anladığı şekliyle o, 
yaşamla eşanlamlıdır. Yaşamın bir parçası değildir, bir kısmı değildir: 
Hayatın kendisidir. Bu yüzden Tantra 'cinsel' enerji dediğinde, bu, 'yaşam' 
enerjisi anlamına gelir. 


Aynısı Freud'un cinsel enerji kavramları için de geçerlidir. Freud, 
Batı'da çok yanlış anlaşılmıştır. İnsanlara o, hayatı cinselliğe indirgiyormuş 
gibi geldi, ama o, Tantra'nın bunca zamandır yaptığı şeyi yapıyordu. 
Yaşam cinselliktir. 'Cinsellik' sözcüğü üreme ile sınırlı değildir, yaşam 
enerjisinin tüm oyunu cinselliktir. Üreme o oyunun yalnızca bir parçasıdır. 
Nerede iki enerji buluşsa, negatif ve pozitif, cinsellik işe karışmıştır. 


Anlaması zordur. Örneğin: Beni dinliyorsun. Freud'a sorsan ya da 
Tantra ustalarına sorsan, dinlemenin edilgen, dişil olduğunu, konuşmanın 
eril olduğunu söylerler. Konuşma senin içine işlemenin bir yoludur ve sen 
bunu almaktasın. Konuşan ile dinleyen arasında bir cinsel eylem sürüyor, 
çünkü konuşan senin içine işlemeye çalışıyor ve dinleyen alıyor. 
Dinleyendeki enerji dişil olmuştur ve dinleyen dişil olmamışsa dinleme 
olgusu gerçekleşmemektedir. İşte bu yüzden dinleyenin tamamen edilgen 
olması gerekir. Dinlerken düşünmemelidir, çünkü düşünmek onu etken 
kılar. İçten içe tartışmamalıdır, çünkü tartışmak onu etken kılar. Dinlerken, 
yalnızca dinliyor olmalı, başka hiçbir şey yapmamalıdır. Ancak o zaman 
mesaj içine işler ve o aydınlanır. Ama o zaman dinleyici dişil olmuştur. 


İletişim ancak bir taraf eril, bir taraf dişil olduğunda gerçekleşir, aksi 
halde iletişim olamaz. Ne zaman negatif ile pozitif buluşsa, cinsellik 
gerçekleşir. Fiziksel düzlemde olabilir... Pozitif ve negatif elektrik birleşir 
ve cinsellik olur. Ne zaman kutuplar buluşsa, zıtlar buluşsa, cinsellik olur. 
Bu yüzden cinsellik çok geniş, çok kapsamlı bir terimdir, yalnızca üreme 
ile ilgili değildir. Üreme cinselliğe dahil olan olguların yalnızca bir 
türüdür. Tantra der ki, nihai mutluluk ve esriklik içine dolduğunda, bu 
senin kendi pozitif ve negatif kutuplarının birleştiği anlamına gelir... 
Çünkü her erkek hem erkek, hem kadındır ve her kadın hem erkek hem 
kadındır. Sen yalnızca bir kadından ya da bir erkekten doğmazsın, zıtların 
buluşmasından doğarsın. Baban katkıda bulunmuştur, annen katkıda 


bulunmuştur. Sen yarım annen, yarım babansın ve ikisi de senin içinde var. 
Onlar içeride buluştuğu zaman, esriklik gerçekleşir. 


Bodhi ağacının altında oturan Buda derin içsel orgazm halindeydi. İçsel 
güçler birleşmişti, birbirlerinin içinde erimişlerdi. Artık dışarıda bir kadın 
aramaya gerek yoktu, çünkü içsel kadınla birleşme gerçekleşmişti. Ve Buda 
dışsal kadına bağlı değildir, ondan uzaktır, ama kadınlara karşı olduğundan 
değil, içinde nihai olgu gerçekleştiği için. Artık gerek yoktur. İçsel bir 
döngü bütün olmuştur, artık tamamlanmıştır. İşte bu yüzden Buda'nın 
yüzüne böyle bir zarafet gelmiştir. Bu tamamlanmanın zarafetidir. Artık 
eksik hiçbir şey yoktur, derin bir tatmin gerçekleşmiştir, artık daha fazla 
yolculuk yoktur. O nihai kaderine ulaşmıştır. İçsel güçler birleşmiştir ve 
artık çelişki yoktur. Ama bu cinsel bir olgudur. Meditasyon cinsel bir 
olgudur, işte bu yüzden Tantra'nın cinselliğe dayalı, cinselliğe yönelmiş 
olduğu söylenir... Ve bu yüz on iki tekniğin tamamı cinseldir. 


Gerçekte, cinsel olmayan meditasyon tekniği olamaz. Ama 'cinsellik' 
teriminin genişliğini anlaman gerekir. Anlamıyorsan kafan karışır ve yanlış 
anlamalar doğar. 


Tantra ne zaman 'cinsel enerji' dese, 'elan-vital'i, yaşam enerjisini 
kasteder. İkisi eşanlamlıdır. Bizim cinsellik dediğimiz her şey yaşam 
enerjisinin yalnızca bir boyutudur. Başka boyutlar vardır. Ve gerçekten de 
öyle olmalıdır. Bir tohumun filizlendiğini görürsün, bir yerde ağaçlar çiçek 
açmaktadır, kuşlar ötmektedir... Tüm olgu cinseldir. Pek çok şekilde 
kendini ortaya koyan yaşamdır. Kuş öttüğü zaman bu cinsel bir çağrıdır, 
davettir. Çiçek kelebekleri ve arıları cezp ederken bu bir davettir, çünkü 
kelebekler ve arılar üremesi için gerekli tohumları taşıyacaktır. Yıldızlar 
uzayda hareket etmektedir... Henüz kimse bu konuda çalışmamıştır, ama 
Tantra'nın en eski görüşlerinden biri, eril ve dişil gezegenler olduğunu 
söyler... Aksi halde hareket olmazdı. Öyle olmalıdır, çünkü kutupsallığa 
ihtiyaç vardır, manyetizma yaratmak için, çekim yaratmak için zıtlara 
ihtiyaç vardır. Gezegenler eril ve dişil olmalıdır. Her şey bu iki kutupsallığa 
bölünmüş olmalıdır. Ve yaşam bu iki zıddın arasındaki ritimdir. Çekme ve 
itme, yaklaşma ve uzaklaşma... Ritimler bunlardır. 


Tantra zıtların buluştuğu her yerde 'cinsellik' sözcüğünü kullanır. Bu 
cinsel bir olgudur. Ve meditasyonun tüm amacı içsel zıtlarının 
buluşmasının nasıl sağlanacağıdır. Bu yüzden, tüm bu yüz on iki yöntem 
cinseldir. Başka bir şey olamaz, başka olasılık yoktur. Ama "cinsellik" 
teriminin genişliğini anlamaya çalış. 


Ikinci soru: 


Osho, varoluşun bir bütünlük olduğunu, her şeyin ilişkili olduğunu, 
şeylerin birbirinin içinde eridiğini, ağacın güneşsiz, güneşin ağaçsız var 
olamayacağını söyledin. Bunlara dayanarak, lütfen cehalet ile 
aydınlanmanın birbirleri ile nasıl ilişkili olduklarını 


açıkla. 


İlişkilidirler. Aydınlanma ve cehalet iki kutupsal zıttır. Aydınlanma 
ancak cehalet sayesinde var olabilir. Cehalet dünyadan kaybolsa, aynı anda 
aydınlanma da kaybolur. Ama bizim ikilikçi düşünce yapımız yüzünden biz 
hep zıtların zıt olduğunu düşünürüz. Onlar aslında zıt değildirler, 
birbirlerini tamamlayıcıdırlar. Tamamlayıcıdırlar, çünkü biri olmadan diğeri 
var olamaz. Bu yüzden düşman değildirler. Doğum ve ölüm düşman 
değildir, çünkü doğum olmadan ölüm var olamaz. Doğum ölümün var 
olması için temel yaratır, ama hiç ölüm olmasa, doğum da var olamaz. 


Ölüm temel yaratır... Bu yüzden ne zaman biri ölse, başka biri doğar. 
Bir noktada ölüm vardır, bir sonraki noktada doğum olacaktır. Zıt 
görünürler, yüzeyde zıt yönlerde çalışırlar, ama derinlerde birbirlerine 
yardım eden dostlardır. Cehalet ve aydınlanmayı anlamak kolaydır, çünkü 
biz bir insan aydınlandığı zaman cehaletin tamamen kaybolduğunu 
düşünürüz. Aydınlanma hakkındaki sıradan bakış açısı budur... Cehalet 
tamamen kaybolmuştur. Hayır. Bu doğru değildir. Tersine, bir insan 


aydınlandığı zaman, hem aydınlanma, hem cehalet kaybolur. Çünkü biri 
varsa diğeri de olacaktır; biri olmadan diğeri var olamaz. Onlar birlikte 
vardırlar ve birlikte kaybolurlar. Onlar bir şeyin açılarıdır, bir madalyonun 
yüzleridir. Madalyonun bir yüzünü yok edip diğerini alıkoyamazsın. 


Bu yüzden bir insan ancak ikisi birden kaybolduğu zaman buda olur... 
Hem aydınlanma, hem cehalet kaybolduğu zaman. Yalnızca bilinç kalır, saf 
benlik kalır ve çelişkili, karşıt, zıtlara yardımcı olan kaybolur. İşte bu 
yüzden Buda'ya, aydınlanmış bir adama ne olduğu sorulduğunda defalarca 
sessiz kalmıştır. Der ki: "Bana bunu sorma, çünkü ne söylersem 
söyleyeyim doğru olmayacaktır. Ne söylersem söyleyeyim doğru 
olmayacaktır. Onun sessiz olduğunu söylersem, bu sessizliğin zıddının 
orada olduğu anlamına gelir, aksi halde sessizliği nasıl hissedebilirsin? 
Mutlu olduğunu söylersem, o zaman yanı başında ıstırap olmalıdır. Istırap 
olmadan mutluluğu nasıl hissedebilirsin?" Buda der ki: "Ne dersem 
diyeyim doğru olmayacaktır." Bu yüzden aydınlanmış kişinin durumu 
konusunda istikrarlı bir şekilde sessiz kalmıştır, çünkü bizim tüm 
terimlerimiz ikilikçidir. Ben ışık desem ve biri, "Tanımla," diye ısrar etse, 
nasıl tanımlayacaksın? İşe karanlığı karıştırman gerekir, ancak o zaman 
tanımlayabilirsin. Karanlığın olmadığı yerde ışık olduğunu söylersin... Ya 
da onun gibi bir şey. 


Dünyanın en büyük düşünürlerinden biri olan Voltaire, ancak ilk önce 
terimleri tanımlarsan iletişim kurabileceğini söylerdi. Ama bu imkânsızdır. 
Işığı tanımlamak zorundaysan, işe karanlığı karıştırman gerekir. Ve sonra 
biri karanlığın ne olduğunu sorarsa, onu ışıkla, tanımlanmamış olanla 
tanımlaman gerekir. Tüm tanımlar daireseldir. "Zihin nedir?" dediklerinde, 
tanım, "Madde olmayan," idi. Ve "Madde nedir?" dendiğinde tanım, "Zihin 
olmayan" olur. İki terim de tanımlanmadan kalır ve sen kendi kendine oyun 
oynamış olursun. Bir terimi, yine tanıma ihtiyaç duyan bir başka terim ile 
tanımlarsın. Dil tamamen daireseldir ve zıtlar gereklidir. 


Bu yüzden Buda şöyle der: "Aydınlanmış insanın var olduğunu bile 
söylemeyeceğim." Çünkü varlık ancak yokluk da oradaysa mümkün olur. 
Bu yüzden, aydınlanmadan sonra var olduğunu bile söylemez, çünkü 
varoluşun yok oluş ile tanımlanması gerekir. O zaman hiçbir şey 


söylenemez, çünkü dil tamamen zıt kutuplardan oluşur. İşte bu yüzden 
Upanişadlar'da, biri aydınlandığını söylüyorsa bil ki aydınlanmamıştır, 
denir. Çünkü insan aydınlandığını nasıl hissedebilir? Bir cehalet kalmış 
olmalıdır, çünkü bir karşıtlığa ihtiyaç vardır. 


Karatahtaya beyaz tebeşir ile yazı yazarsan... Tahta daha kara, yazı daha 
beyaz olacaktır. Beyaz bir tahtaya beyaz tebeşirle yazı yazamazsın. 
Yaparsan, yazı olmaz. Zıtlığa ihtiyaç vardır. Aydınlandığını hissediyorsan, 
bu, karatahtanın orada olduğunu gösterir... Ancak o zaman hissedebilirsin. 
Karatahta gerçekten kaybolduysa, yazı da kaybolmuş olmalıdır. Aynı anda 
olur. Bu yüzden bir buda ne cahil, ne bilgedir, yalnızca vardır. Onu 
herhangi bir ikiliğin herhangi bir kutbuna koyamazsın. İki kutup da 
kaybolmuştur. 


Kaybolduklarında, bu nasıl olur? İki kutup birleştiği zaman birbirlerini 
olumsuzlarlar ve kaybolurlar. Bir açıdan, Buda'nın en cahil ve en 
aydınlanmış kişi olduğunu söyleyebilirsin. Kutupsallık en aşırı noktasına 
gelmiştir, bir buluşma gerçekleşmiştir ve bu buluşma iki kutbu yok etmiştir. 
Eksi ve artı bir araya gelmiştir. Artık ne eksi, ne artı vardır, çünkü 
birbirlerini iptal etmişlerdir. Eksi artıyı, artı eksiyi iptal etmiştir, ikisi de 
kaybolmuştur ve geriye saf bir benlik, masum bir benlik kalmıştır. Onun 
bilge olduğunu söyleyemezsin, cahil olduğunu söyleyemezsin... Ya da ikisi 
birden olduğunu söyleyebilirsin. 


Aydınlanma demek, ikiliksizliğe sıçradığın yer demektir. Bu noktadan 
önce ikilik vardı. Her şey bölünmüştü. 


Biri Buda'ya sormuş: "Sen kimsin?" Buda gülmüş ve demiş ki: 
"Söylemek zor." Ama adam ısrar etmiş. Bir şeyin söylenebileceğini, çünkü 
var olduğunu söylemiş. "Anlamlı bir şey öne sürülebilir, çünkü varsın." 
Ama Buda demiş ki: "Hiçbir şey söylenemez. Varım, ama bunu söylemek 
bile beni doğru olmayana götürüyor." Bunun üzerine adam bir başka yol 
seçmiş: "Erkek misin, kadın mısın?" diye sormuş. Buda demiş ki: 
"Söylemek zor. Bir zamanlar erkektim, ama o zaman tüm benliğim 
kadınlara çekiliyordu. Ben erkekken, zihnim kadınlarla doluydu ve kadınlar 


zihnimde kaybolduğunda benim erkekliğim de onlarla birlikte kayboldu. 
Artık bilemiyorum. Kim olduğumu bilemiyorum, tanımlamak güç." 


Artk ikilik olmadığında hiçbir şey tanımlanamaz. Bu yüzden, eğer 
bilge olduğunun farkındaysan, bu aptallığın sürdüğü anlamına gelir. Eğer 
mutlu olduğunu düşünüyorsan, bu hâlâ dünyada, ıstırap âleminde olduğun 
anlamına gelir. Çok derin bir iyilik, bir sağlık hissettiğini söylüyorsan, bu 
hastalığın hâlâ mümkün olduğu anlamına gelir. Zıt seni takip eder; birini 
taşıyorsan diğeri takip edecektir. İkisini de bırakman gerekir. Ve bırakmak, 
ikisi birleştiği zaman gerçekleşir. Bu yüzden tüm dinlerin temel bilimi, 
içsel zıtların birleşmesine nasıl izin verileceği, böylece kaybolmalarının ve 
geriye hiç iz kalmamasının nasıl sağlanacağı üzerinedir. Zıddın kaybolması 
ile sen de kaybolursun. Olduğun halinle sen artık orada olmazsın ve 
tamamen yeni, tamamen bilinmedik, hayal edilemez bir şey var olur. O 
şeye Brahma denir, ona Tanrı diyebilirsin. Buda, nirvana terimini tercih 
eder, nirvana sözcüğü, var olan her şeyin kesilmesi, geçmişin kesilmesi 
demektir. Ve bu yeniyi tanımlamak için geçmiş deneyimini, bilgini 
kullanamazsın. Bu yeni tanımlanamazdır. 


Cehalet ve aydınlanma da ikiliğin parçalarıdır. Buda bize aydınlanmış 


görünür, çünkü biz cehalet içindeyiz. Buda için, o ikisi de değildir. Onun 
için ikilik terimleri ile düşünmek imkânsızdır. 


Uçüncü soru: 


Osho, bize Krishnamurti'nin neden tekniklere karşı olduğunu, ama Şiva'nın 
neden bunca tekniği savunduğunu açıklar mısın? 


Tekniklere karşı olmak yalnızca bir tekniktir. Bu tekniği yalnızca 
Krishnamurti kullanmamıştır, bu daha önce de defalarca kullanılmıştır. En 
eski tekniklerden biridir, yeni bir şey değildir. 


İki bin sene önce Bodhidharma kullanmıştır onu. Çin'e, Chan ya da Zen 
Budizmi olarak bilinen şeyi tanıtmıştır... O bir Hindu keşişiydi, 
Hindistan'dan bir keşiş. O tekniksizliğe inanıyordu. Zen tekniksizliğe 
dayalıdır. Zen ustaları der ki, eğer bir şey yaparsan ıskalarsın, çünkü yapan 
kim olacaktır? Sen mi? Sen hastalıksın ve senden, başka hiçbir şey 
doğamaz. Çabayı kim gösterecek? Zihnin ve zihninin yok edilmesi 
gerekiyor... Ve zihnin yardımı olmadan zihnin kendisini yok edemezsin. Ne 
yaparsan yap, zihnin daha da güçlenecek. 


Bu yüzden Zen, teknik yok, yöntem yok, yazma yok, guru olamaz, der. 
Ama güzelliği şuradadır ki, Zen guruların en büyüğünü yaratmıştır ve Zen 
ustaları dünyadaki en iyi yazmaları yazmışlardır. Ve Zen aracılığı ile 
binlerce, binlerce kişi nirvanaya erişmiştir... Ama onlar teknik yok derler. 


Yani tekniksizliğin en temel tekniklerden biri olduğu anlaşılmıştır; ... 
Vurgu 'hayır' üzerinedir, böylece zihnin olumsuzlanmaktadır. Zihnin iki 
yaklaşımı olabilir: Olumlu ve olumsuz. Bunlar iki olasılık, iki seçenektir, 
tıpkı her şeyde olduğu gibi. Olumsuz dişil, olumlu erildir. Bu yüzden 
olumsuzluk yöntemini kullanabilirsin ya da olumluluk yöntemini 
kullanabilirsin. Olumluluk yöntemini kullanırsan, o zaman pek çok yöntem 
vardır... Ama senin evet demen gerekir ve pek çok evet olabilir. 
Olumsuzluk yöntemini takip edersen, o zaman o kadar çok yöntem yoktur, 
yalnızca bir tane vardır, çünkü pek çok hayır olamaz. 


Şu noktaya bak: Dünyada pek çok din, pek çok teizm türü vardır. Şu 
anda en az üç yüz din vardır. Bu yüzden teizmin yüzlerce tapınağı, kilisesi, 
yazması vardır. Ama yalnızca bir tür ateizm vardır, iki tane olamaz. 
Ateistlerin mezhebi yoktur. Tanrı yok dediğinde iş bitmiştir. İki hayır 
arasında ayrım yapamazsın, fark yaratamazsın. Ama "Evet, Tanrı var," 
dediğinde, o zaman fark olasılığı vardır. Çünkü benim evetim benim kendi 
Tanrı'mı, senin evetin senin kendi Tanrı'nı yaratacaktır. Senin evetin İsa'ya, 
benim evetim Krishna'ya söylenmiş olabilir... Ama hayır dediğinde, o 


zaman tüm hayırlar benzerdir. İşte bu yüzden dünya üzerinde ateizmin 
mezhebi yoktur. 


Tüm ateistler benzerdir. Yazmaları yoktur, kiliseleri yoktur. Olumlu 
tavırları yokken, görüş farklılığına düşecek hiçbir şeyleri yoktur, basit bir 
hayır yeterlidir. Teknikler konusunda da aynısı olmuştur: Kimsenin tek bir 
tekniği yoktur, evetin yüz on iki tekniği vardır, hatta çok daha fazlası 
mümkündür. Yeni birleşimler yaratabilirsin. 


Biri, benim öğrettiğim yöntemin, dinamik meditasyon yönteminin bu 
yüz on iki yönteme dahil olmadığını söylemiş. Dahil değil, çünkü bu yeni 
bir birleşim, ama içindeki her şey yüz on iki yöntemde var. Bazı parçaları 
bir teknikten, diğer parçaları başka teknikten. Bu yüz on iki yöntem temel 
yöntemlerdir. Onları kullanarak binlercesini yaratabilirsin. Sonu yoktur. 
Her sayıda birleşim mümkündür. 


Ama yöntem olmadığını söyleyenlerin ancak bir yöntemi olabilir. 
Hayırdan çok şey çıkartabilirsin. Bu yüzden Bodhidharma, Lin Chi, 
Bokuju, Krishnamurti, hepsinin tek bir yöntemi vardır. Gerçekte 
Krishnamurti bir dizi Zen ustasından sonra gelir. O Zence konuşmaktadır. 
Yeni bir şey yoktur. Ama Zen hep yeni görünür ve sebebi Zen'in 
yazmalara, geleneklere, tekniklere inanmamasıdır. 


Bu yüzden, ne zaman hayır doğsa, taze ve yenidir. Evet geleneğe, 
yazmalara, ustalara inanır. Ne zaman evet olsa, uzun, başlangıçsız bir 
geleneğe sahip olacaktır. Evet demiş olanlar, Krishna ya da Mahavira, yeni 
bir şey söylemediklerini söyler dururlar. Mahavira der ki: "Benden önce 
yirmi üç tirthankara aynı şeyi öğretti." Ve Krishna der ki: "Benden önce, 
bu gören bu mesajı şu görene iletti, o gören mesajı şuna iletti ve böylece 
mesaj iletilerek geldi. Ben yeni bir şey söylemiyorum." 


Evet daima eskidir, ebedidir. Hayır hep yeni görünür, sanki aniden var 
olmuş gibi. Hayırın geleneksel kökleri olamaz. Köksüzdür, işte bu yüzden 
Krishnamurti yeni görünür. Değildir. 


Bu 'tekniği inkâr etme' tekniği nedir? Kullanılabilir. Zihni öldürmek, 
yok etmek için en ince yollardan biridir. Zihin destek olacak bir şeye 


tutunmaya çalışır; zihin desteğe ihtiyaç duyar, boşlukta var olamaz. Bu 
yüzden pek çok çeşit destek yaratır... Kiliseler, yazmalar, İncil, Kuran, 
Gita... Sonra mutlu olur, tutunacak bir şey vardır. Ama o zaman, bu 
tutunma ile zihin kalır. 


Tekniksizlik tekniği tüm destekleri yok etmekte ısrar eder. Bu yüzden 
yazma olmadığı konusunda ısrar eder. Hiçbir İncil'in faydası olmaz, çünkü 
İncil sözcüklerden başka bir şey değildir; hiçbir Gita'nın faydası olmaz, 
çünkü Gita aracılığı ile ne öğrenirsen ödünç alınmıştır ve gerçek ödünç 
alınamaz. Hiçbir geleneğin faydası olmaz, çünkü gerçeğe bireysel olarak 
erişilmesi gerekir. Ona senin varman gerekir, o sana aktarılamaz. Hiçbir 
usta onu sana veremez, çünkü gerçek, mal gibi bir şey değildir. 
Aktarılamaz, öğretilemez, çünkü bilgi değildir. Bir ustadan, yalnızca 
sözleri, kavramları, ilkeleri öğrenebilirsin. Hiçbir usta seni fark etmiş biri 
kılamaz. O fark edişin senin başına gelmesi gerekir ve yardımsız başına 
gelmesi gerekir. Yardımla olursa o zaman bağımlı olur, o zaman seni nihai 
özgürlüğe, mokşaya götüremez. 


Bu tekniksizliğin parçaları bunlardır. Bu eleştiriler, olumsuzlamalar ve 
savlar aracılığı ile destekler yok edilir. O zaman guru, yazma, gelenek, 
kilise, gidecek bir yer, taşınacak bir yer bağımlı olunacak bir yer kalmaz. 
Boşlukta kalırsın. Ve gerçekte, bu boşluğu kavrayabilirsen ve onun içinde 
olmaya hazır olursan, dönüşürsün. Ama zihin çok sinsidir. Krishnamurti 
sana önemli olanların bunlar olduğunu söylerse... Destek yok, tutunma 
yok, usta yok, yazma yok, teknik yok... Sen Krishnamurti'ye tutunursun. 
Ona tutunan çok insan vardır. Zihin yine bir destek yaratmıştır ve o zaman 
asıl nokta kaçırılır. 


Pek çok insan bana geliyor ve diyor ki: "Zihinlerimiz ıstırap içinde. 
İçsel huzura nasıl varılır, içsel sessizliğe nasıl ulaşılır?" Ve ben onlara bir 
teknik verirsem şöyle diyorlar: "Ama tekniklerin faydası olmaz, çünkü biz 
Krishnamurti'yi dinliyoruz." Ben de onlara soruyorum: "O zaman bana 
neden geldin? Ve 'Sessizliğe nasıl ulaşılır?" derken neyi kastediyorsun?" Bir 
teknik istiyorsun ve yine de Krishnamurti'yi takip edeceksin. Neden? Usta 
yoksa ve gerçek öğretilemiyorsa, o zaman neden onu dinliyorsun? O sana 
hiçbir şey öğretemez. Ama sen onu dinlemeye devam edersin. Ve artık bu 


tekniksizliğe tutunmaya başlarsın. Bu yüzden ne zaman sana bir teknik 
versem, "Hayır, biz tekniklere inanmıyoruz," dersin. Ve yine de sessiz 
değilsin. O zaman ne oldu? Treni nerede kaçırdın? Gerçekten tekniksizliğe 
ihtiyaç duyuyorsan, hiç tekniğin yoksa... Erişmiş olmalısın. Ama ermedin. 


Temel nokta ıskalanmış; temel nokta şu: Bu tekniksizlik tekniğinin işe 
yaraması için her tür desteği yok etmelisin, hiçbir şeye tutunmamalısın. Ve 
bu çok zahmetlidir. Neredeyse imkânsızdır. İşte bu yüzden bunca insan, bu 
son kırk senedir Krishnamurti'yi dinliyor, ama onlara hiçbir şey olmuyor. 
Öylesine zahmetli ve zordur, desteksiz kalmak, tamamen yalnız kalmak, 
zihin destek yaratmasın diye uyanık olmak hemen hemen imkânsızdır. 
Zihin çok sinsi olduğundan, tekrar tekrar incelikli destekler yaratabilir. 
Gita'yı fırlatıp atabilirsin, ama o zaman yerini Krishnamurti'nin kitapları ile 
doldurursun. Muhammed'e gülebilirsin, Mahavira'ya gülebilirsin, ama biri 
Krishnamurti'ye gülerse öfkelenirsin. Yine, dolaylı bir yoldan destek 
yaratmışsındır, tutunuyorsundur. 


Bu yöntemin sırı tutunmamaktır. Bunu yapabilirsen, iyidir; 
yapamazsan, o zaman aldatma. O zaman yöntemler vardır. Onları kullan! 
O zaman yalnız olamadığın ve bu yüzden birinin yardımını alacağın 
konusunda açık ol. Yardım mümkündür. Yardım aracılığı ile dönüşüm de 
mümkündür. 


Bunlar zıtlardır - Hayır ve evet, bunlar zıtlardır. İkisinden de yola 
çıkabilirsin, ama kendi zihnin ve onun nasıl işlediği konusunda karar 
vermen gerekir. Yalnız olabileceğini hissediyorsan... 


Bir kez bir köyde kalırken bir adam geldi ve dedi ki: "Kafam karıştı. 
Ailem benim için bir evlilik ayarlamaya çalışıyor." Genç bir adamdı, 
üniversiteden yeni mezun olmuştu. Dedi ki: "Ben bütün bunlara dahil 
olmak istemiyorum. Ben bir sannyasin olmak istiyorum, her şeyden 
vazgeçmek istiyorum. Tavsiyen nedir?" Ona dedim ki: "Ben kimseye 
sormadım, ama sen benim tavsiyemi almaya geldin. Tavsiye almaya 
gelmen desteğe ihtiyaç duyduğunu gösterir. Senin için karısız yaşamak zor 
olacak. Bu da bir destek." 


Karısız yaşayamazsın, kocan olmadan yaşayamazsın, ama guru 
olmadan yaşayabileceğini düşünüyorsun, öyle mi? İmkânsız! Zihninin her 
açıdan desteğe ihtiyacı var. Neden Krishamurti'ye gidiyorsun? Öğrenmeye, 
öğretilmeye, bilgi ödünç almaya gidiyorsun. Aksi halde gerek yok. Pek çok 
defa dostlarım şöyle dedi: "Sen ve Krishnamurti karşılaşsanız iyi olur." 
Ben de onlara şöyle dedim: 


"Git ve Krishnamurti'ye sor, eğer buluşmak istiyorsa gelirim. Ama orada 
ne olacak? Ne yapacağız? Neden bahsedeceğiz? Sessiz kalabiliriz. Ne 
gerek var? Ama onlar diyorlar ki, 'İkiniz buluşsanız iyi olur. Bizim için iyi 
olur. Söylediklerinizi dinlemek bizi mutlu eder." 


Ben de onlara bir hikâye anlatıyorum. 


Bir zamanlar, bir Müslüman gizemcisi olan Ferit yolculuk ediyormuş. 
Bir başka gizemci olan Kabir'in köyüne yaklaştıklarında, Ferit'in 
takipçileri buluşmalarının iyi olacağını söylemiş. Ve Kabir'in takipçileri de 
durumu öğrenmiş, onlar da Ferit geçerken onu davet etmeleri konusunda 
ısrar etmiş. Böylece Kabir, "Tamam," demiş. Ferit de, "Tamam," demiş. 
"Gideceğim, ama ben Kabir'in kulübesine girdiğimde hiçbir şey söyleme, 
çok sessiz kal." 


Ferit, Kabir'in kulübesinde iki gün kalmış. Mutlak sessizlik varmış. İki 
gün boyunca sessizce oturmuşlar ve sonra Kabir, Ferit'i uğurlamak için 
köyün sonuna kadar gitmiş... Ve sessizlik içinde ayrılmışlar. Ayrıldıkları an 
iki tarafın takipçileri sormaya başlamış. Kabir'in takipçileri sormuş: "Bu da 
neydi? Can sıkıntısı oldu. İki gün boyunca sessizce oturdun, tek bir kelime 
bile edilmedi ve biz dinlemeye çok hevesliydik." Ferit'in takipçileri şöyle 
demiş: "Bu da neydi. Tuhaf görünüyordu. İki gün boyunca devamlı izledik, 
izledik, bu buluşmadan bir şey çıkmasını bekledik durduk. Ama hiçbir şey 
çıkmadı." 


Ferit'in şöyle dediği anlatılır: "Ne demek istiyorsunuz? Bilen iki insan 
konuşamaz; bilmeyen iki insan çok şey konuşabilir, ama faydasızdır, hatta 
zararlıdır. Tek olasılık bilen birinin bilmeyen biri ile konuşmasıdır." Ve 


Kabir şöyle demiş: "Tek bir kelime eden her kimse, bilmediğini kanıtlamış 
olacaktı." 


Tavsiye isteyip duruyorsun, destek arayıp duruyorsun. Desteksiz 
kalamıyorsan, o zaman bilerek bir destek, bir rehber aramanın iyi olacağını 
fark et. Gerek olmadığını, kendi kendine yeterli olduğunu düşünüyorsan, 
Krishnamurti ya da başka birini aramayı bırak. Gitmeyi bırak, yalnız kal. 


Yalnız insanların başına da gelmiştir, ama çok nadirdir. Bazen milyonda 
bir kişiye olur... Ve bu da sebepsiz değildir. O kişi ömürlerdir arıyor 
olabilir; pek çok destek, pek çok usta, pek çok rehber bulmuş olabilir ve 
artık yalnız kalabileceği bir nokta gelmiştir. Ancak o zaman olur. Ama ne 
zaman birine olsa, tamamen yalnız başına erişse, senin de başına 
gelebileceğini söylemeye başlar. Bu doğaldır. 


Krishnamurti'ye yalnızken olduğu için sana da olabileceğini söyler 
durur. Sana da olabilir! Sen destek arayışındasın ve bu yalnız başına 
yapamayacağını gösterir. Bu yüzden kendi kendini kandırma! Egon, 
"Desteğe ihtiyacım yok," diye kendisini iyi hissedebilir. Ego hep, "Yalnız 
başına ben yeterim," diye düşünür, ama o egonun yardımı olmaz. Bu olası 
en büyük engel olur. Tekniksizlik bir tekniktir, ama yalnızca çok özel 
insanlar için; ömürlerce çabalamış, artık yalnız başına yapabildikleri bir 
noktaya gelmiş insanlar için bu teknik faydalıdır. Ve eğer bu türden 
biriysen, bil ki burada olmazsın. Bu yüzden ben o kişi için 
endişelenmiyorum, o burada olmazdı. Burada olamaz. Yalnızca burada da 
değil, herhangi bir ustanın yanında olmaz, dinliyor, arıyor, araştırıyor, 
deniyor olmaz. Hiçbir yerde bulunmaz. Bu yüzden onu bırakabiliriz, onu 
tartışmamıza gerek yok. 


Bu teknikler senin içindir. Bu yüzden şöyle sonuca bağlayacağım: 
Krishnamurti orada olmayan insanlar için konuşuyordu ve ben burada olan 
insanlar için konuşuyorum. Krishnamurti her ne diyorsa tamamen 
doğrudur, çünkü onun konuştuğu insanlar tamamen yanlıştır. Yalnız 
olabilen, yöntemsiz, desteksiz, yazmasız, gurusuz erişebilen biri 
Krishnamurti'yi dinlemez, çünkü gerek yoktur, anlamı yoktur. Ve dinleyen 
insanlar o türden değildir, derin güçlükler yaşarlar... Ve yaşamaktadırlar. 


Onların desteğe ihtiyacı vardır ve zihinleri desteğe ihtiyaç olmadığını 
düşünür durur. Onların bir guruya ihtiyaçları vardır ve zihinleri gurunun 
engel olduğunu düşünür durur. Onların tekniğe ihtiyacı vardır ve mantıksal 
olarak tekniklerin faydası olmadığı sonucuna varmışlardır. Onlar derin 
sorun yaşamaktadırlar, ama sorunu kendileri yaratmıştır. 


Bir şey yapmaya başlamadan önce ne tür bir zihnin olduğunu anlamaya 
çalışmalısın, çünkü nihai olarak guru anlamlı değildir, nihai olarak senin 
zihnin anlamlıdır. Nihai karar zihninden gelecektir, kader zihnin aracılığı 
ile gerçekleşecektir... Bu yüzden, kafanı karıştıran ego olmadan anla. 
Desteğe, rehberliğe, tekniklere, çalışılacak yöntemlere ihtiyacın varsa bunu 
anla. Onlara ihtiyaç duyuyorsan, onları bul. Onlara ihtiyaç duymuyorsan, 
sorun yoktur: Yalnız ol, tutunma, yalnız hareket et, tutunma. İki şekilde de 
aynı şey olacaktır. 


Evet ve hayır iki zıttır ve senin kendi yolunu bulman gerekir. 


Son soru: 


Osho, Şiva'nın sistem kurucu olmadığını ve onun öğretileri çevresinde 
mezhepler oluşamayacağını söyledin. Ama Buda, Mahavira, İsa, Gurdjieff 
gibi insanlar büyük sistem kurucular gibi görünüyor. Neden sistem kurucu 

olmaları gerekiyor? Lütfen sistem kurmanın avantaj ve dezavantajlarını 
açıkla. Sen çoklu sistem kurucu musun? 


İki olasılık var: İnsanlara yardım etmek için bir sistem kurabilirsin, 
insanlara yardım etmek için çoklu sistemler yaratabilirsin ya da insanlara 
yardım etmek için sistemleri yok edebilirsin. Yine, evet ve hayır. Yine 
kutupsal zıtlar. Ve iki şekilde de insanlara yardım edebilirsin. 


Bodhidharma bir sistem yok ediciydi, Krishnamurti bir sistem yok 
edici idi, tüm Zen geleneği sistem yok edicidir. Mahavira, Muhammed, İsa, 
Gurdjieff büyük sistem kuruculardır. Sorun şudur ki, biz bu iki çelişkili 


şeyin aynı anda bulunabileceğini anlayamıyoruz: Biz ikisinden birinin 
doğru olabileceğini, ama ikisinin birden doğru olamayacağını 
düşünüyoruz. Sistem kurucular haklıysa, o zaman zihinlerimiz sistem yok 
edicilerin haksız olması gerektiğini söyler. Ya da eğer sistem yok ediciler 
haklıysa, o zaman sistem kurucular yanılıyor olmalıdır. Hayır, ikisi de 
doğrudur. 


Bir sistem demek, takip edilecek bir düzen, takip edebileceğin bir yol 
demektir. Böylece kuşku doğmaz, kararsızlık doğmaz ve sen mutlak iman 
ile takip edebilirsin. Şunu unutma: Bir sistem iman yaratmak için, güven 
yaratmak için kurulur. Her şey açıksa, o zaman güven daha kolay gelir. 
Tüm soruların matematiksel olarak yanıtlanıyorsa, o zaman bir 
kuşkusuzluk durumuna gelirsin ve ilerleyebilirsin. Bu yüzden, bazen 
Mahavira senin saçma sorularını da yanıtlar. Bunlar boşuna sorulardır, 
anlamsızdır, ama o yanıtlar. Ve öyle bir şekilde yanıtlar ki senin güven 
duymana yardımcı olur, çünkü o güven niteliğine ihtiyaç vardır. 


Biri bilinmeyene işlemeye çalıştığında, derin bir güvene ihtiyaç 
duyulur, aksi halde hareket etmek imkânsız olur. Öyle tehlikeli olur ki 
korkarsın. Karanlıktır, yol açık değildir, her şey kaos içindedir ve her adım 
seni daha fazla güvensizliğe götürür. Bu yüzden sistem kurmaya ihtiyaç 
duyulur, böylece her şey planlanır: Cennet ve cehennem hakkında, nihai 
mokşa hakkında, nereden yola çıkacağın ve nereden geçeceğin hakkında 
her şeyi bilirsin. Her santimi haritalanmıştır. Bu sana bir güvenlik, her 
şeyin yolunda olduğu hissini verir.İnsanlar daha önce oradan geçmiştir ve 
bilinmeyen Oo topraklarda (o ilerlememekte, Oo bilinmeyende Oo hareket 
etmemektesindir. Bir sistem, bilmiyormuş gibi görünmesini sağlar. Bu sana 
yardım etmek, sana destek olmak içindir. Ve eğer imanın varsa, o zaman 
hareket edecek enerjin de olur. Kuşkuluysan, enerj'ini dağıtırsın ve hareket 
etmek zor olur. 


Sistem kurucular her tür soruyu yanıtlamaya çalışmıştır ve düzgün, 
temiz bir harita yaratmışlardır. Elinde o harita varken her şeyin yolunda 
olduğunu hissedersin ve ilerleyebilirsin. Ama ben sana her sistemin yapay 
olduğunu söylüyorum. Her sistem yalnızca sana yardımcı olmak içindir. 
Doğru değildir. Hiçbir sistem doğru olamaz. Bir araçtır. Ama faydalı olur, 


çünkü tüm kişiliğin öyle yalandır ki doğru olmayan araçlar bile yardımcı 
olur. Sen yalanlar içinde yaşıyorsun ve doğruyu anlayamıyorsun. Bir 
sistem, daha az yalan demektir ve sonra daha az yalan ve sonra, yavaş 
yavaş doğruya yaklaşır, yaklaşırsın. Doğru sana göründüğünde, sistem 
anlamsız olur, geride kalır. 


Sariputta aydınlandığında, nihai hedefe geldiğinde, o noktadan geriye 
baktı ve tüm sistemin kaybolduğunu gördü. Her ne öğretilmişse orada 
değildi. Bu yüzden Buda'ya şöyle dedi: "Bana öğretilen tüm sistem 
kayboldu." Buda ona dedi ki: "Sessiz ol, diğerlerine söyleme! Kayboldu, 
kaybolmak zorundaydı, çünkü zaten orada değildi, yapmacıktı... Ama 
senin bu noktaya gelmene yardım etti. Henüz gelmemiş olanlara söyleme, 
çünkü gittikleri yerde bilgi olmadığını görürlerse düşerler. Korunmadan 
bilinmeyene gidemezler, yalnız başlarına gidemezler." 


Bu pek çok defa olmuştur. Benim deneyimim olmuştur, insanlar bana 
gelir ve der ki: "Artık meditasyon derine gidiyor, ama biz korkuyoruz." Ve 
nihai bir duygu gelecektir, bir 'ölme' korkusu yaşayacaksın, sanki ölüm 
yaklaşıyormuş gibi. Meditasyon zirvesine geldiğinde ölüm gibidir. Onlara, 
"Endişelenme, ben yanındayım," diyorum. O zaman iyi hissediyorlar. Ben 
orada olamam... İmkânsız! Kimse orada olamaz. Bu doğru değil. Kimse 
orada olamaz, yalnız olacaksın. O nokta, mutlak yalnızlık noktası. Ama 
ben, "Ben orada olacağım, sen endişelenme, yoluna git," dediğimde 
kendilerini iyi hissediyorlar ve ilerliyorlar. Ben, "Yalnız olacaksın ve orada 
kimse olmayacak," desem gerilerler. Korkunun olacağı nokta gelmiştir. 
Uçurum oradadır ve düşeceklerdir... Onların düşmesine yardımcı 
olmalıyım. Bu yüzden, ben buradaydım, atla diyorum. Ve onlar atlıyorlar! 
Atladıktan sonra, orada kimse olmadığını anlıyorlar, ama artık her şey 
bitmiş oluyor. Geri dönemezler. Bu bir araç. 


Tüm sistemler yardım etmek için araçtırlar: Kuşkularla dolu insanlara 
yardım etmek için, güvensiz insanlara yardımcı olmak için, kendilerine 
güvenmeyen insanlara yardımcı olmak için. İnsanların korkusuzca 
bilinmeyene ilerlemesine yardımcı olmak için sistemler yaratılır. O 
sistemlerde her şey tıpkı bir mit gibidir, işte bu yüzden bu kadar çok sistem 
vardır. Mahavira kendi sistemini yaratır... O sistem, takipçilerinin 


ihtiyaçlarına göre yaratılır. Bu yüzden bir sistem yaratır. Bu bir mittir, ama 
çok faydalıdır, çünkü pek çok kişi onun aracılığı ile ilerlemiş ve gerçeğe 
ulaşmıştır. Ve eriştikleri zaman sistemin sahte olduğunu anlarlar... Ama işe 
yaramıştır. 


Buda gerçeği, 'İşe yarayan,' olarak tanımlar. Onun gerçek tanımı, "İşe 
yarayan"dır. Bir yalan işe yarıyorsa, doğrudur ve bir doğru işe yaramıyorsa 
sahtedir. 


Pek çok sistem vardır ve her sistem yardımcı olur. Ama her sistem 
herkese yardım edemez. İşte bu yüzden eski dinler bir insanın yeni bir dine 
döndürülemeyeceğini, çünkü zihnin bir süre sonra sisteme koşullansa, 
değiştirilebilse bile, derinlerde asla değişmeyeceğini ve yeni sistemin senin 
için asla faydalı olmayacağını söyler. Bir Hindu Hıristiyan olabilir, bir 
Hıristiyan Hindu olabilir, ama yedi yaşından sonra zihin hemen hemen 
sabittir, koşullanmıştır. Bu yüzden bir Hindu Hıristiyan olursa, derinlerde 
Hindu olarak kalır ve Hıristiyan sistemi ona yardımcı olamaz. Ve o işe 
yarayabilecek kendi sistemi ile bağlantısını da koparmıştır. 


Hindular ve Yahudiler hep din değiştirmeye karşı olmuştur. Yalnızca 
din değiştirmeye değil... Biri gönüllü olarak onların dinine girmek isterse 
direnirler. "Hayır, sen kendi yolunu takip et." derler. Çünkü bir sistem 
büyük, bilinçsiz bir olgudur; bilinçaltının derinlerinde olmalıdır, ancak o 
zaman faydalı olur. Aksi halde yardımcı olamaz ve yapay bir şey olur. 
Tıpkı dil gibidir. Hiçbir dili anadilini konuştuğun gibi konuşamazsın, 
imkânsızdır. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Başka birinin dilinde ne 
kadar iyi olursan ol, yüzeysel olarak kalır. Derinlerde, anadilin onu 
etkilemeye devam eder. Düşlerin anadilinde olur; bilinçaltı orijinal dilde 
işler. Üzerine herhangi bir şey dayatılabilir, ama yerine bir başkası 
getirilemez. 


Din sistemleri tıpkı dil gibidir, dildirler. Ama derinlere işlerlerse 
yardımcı olurlar, çünkü sen kendine güvenirsin. Sistem önemsizdir, ama 
kendine güven önemlidir. Güvenli hissedersin, bu yüzden daha emin 
adımlar atarsın... Nereye gittiğini biliyorsundur. Ve bu biliş faydalı olur. 


Ama sistem yok ediciler de vardır ve onlar da yardımcı olur. Ritmik bir 
döngü vardır, tıpkı gece ve gündüz gibi... Gece yine gelir, gündüz yine 
gelir. Yardımcı olurlar, çünkü zaman zaman öyle olur ki, çok fazla sistem 
olduğundan insanların kafası karışır ve haritalarla hareket etmek yerine, 
haritalar çok ağırlaştığından onları taşımazlar. Hep olur. 


Örneğin, bir gelenek, çok eski bir gelenek yardımcı olur, çünkü eski 
olduğu için güven verir. Ama eski olduğu için aynı zamanda ağırdır, ölü bir 
ağırlığa dönüşmüştür. Bu yüzden senin hareket etmene yardımcı olmaz, 
aksine, onun yüzünden yerinden kıpırdayamazsın. Yükünü atman gerekir. 
Bu yüzden zihnindeki sistemi yok edecek ve hareket etmene yardımcı 
olacak sistem yok ediciler vardır. İkisi de yardım ederler, ama duruma 
bağlıdır. Çağa bağlıdır, yardım edilecek insana bağlıdır. 


Bu çağda sistemler çok ağır ve karmaşık olmuştur. Pek çok sebepten 
dolayı asıl nokta kaçırılmıştır. Önceden, her sistem kendi dünyasında 
yaşıyordu: Bir Cayna Cayna olarak doğuyordu, Cayna olarak yaşıyor, 
Cayna olarak ölüyordu. Hindu yazmalarını incelemiyordu, yasaktı. Camiye 
ya da kiliseye gitmiyordu, günahtı. Kendi sisteminin duvarları dahilinde 
yaşıyordu. Zihnine yabancı hiçbir şey girmiyordu, bu yüzden kargaşa 
yoktu. 


Ama bütün bunlar yok oldu ve herkes başka her şeyi tanıdı. Hindular 
Kuran okuyor, Müslümanlar Gita'yı okuyor. Hıristiyanlar Doğu'ya, Doğu 
Batı ya gidiyor. Her şey karıştı. 


Sistemden kaynaklanan güven artık yok. Zihnine her şey girdi ve her şey 
birbirine karıştı. İsa orada yalnız değil, Krishna da girdi, Muhammed de 
girdi. Ve içinde birbirleri ile çelişiyorlar. Artık hiçbir şey kesin değil. 


İncil bunu söylüyor, Gita tam tersini söylüyor. Muhammed bunu 
söylüyor, Mahavira tam tersini söylüyor. Çelişiyorlar. Sen artık hiçbir yerde 
değilsin. Hiçbir yere ait değilsin, kafan karışmış şekilde oracıkta 
duruyorsun. hiçbir yol sana ait değil. Böyle bir zihin durumunda, sistem 
yok etmek faydalı olabilir. Batı'da Krishnamurti'nin cazip gelmesinin 
sebebi budur. Doğu'ya fazla cazip gelmez, çünkü Doğu henüz Batı kadar 


kafası karışmış değildir, çünkü Doğu hâlâ diğerleri kadar eğitimli değildir. 
Batı diğerlerini bilmeye saplantılı olmuştur. Çok şey bilirler. Artık hiçbir 
sistem gerçek değildir, her şeyin yapmacık olduğunu bilmektedirler ve bir 
kez bunu bilince, o şey işe yaramaz. 


Krishnamurti onlara cazip gelir, çünkü o tüm sistemleri bırak der. Tüm 
sistemleri bırakabilirsen kafanın karışıklığı giderilir... Ama sana bağlıdır. 
Hemen hemen, her zaman olduğu gibi, tüm sistemlerin orada kalması ve 
tüm sistemleri yok etmeyi içeren bu yeni sistemin de girmesi mümkündür. 
Bu yüzden bir hastalık daha eklenmiş olur. 


İsa konuşmaya devam eder, Krishna konuşmaya devam eder... Ve sonra 
Krishnamurti de girer. Zihnin Babil Kulesi gibi olur... Bunca çok dil olur ve 
sen neler olduğunu anlayamazsın. Delirecekmiş gibi hissedersin. 


Bir sisteme inanabilirsen, iyidir; hiçbir sisteme inanamıyorsan, o zaman 
hepsini bırak. O zaman tamamen temiz, yüksüz ol. Ama bu iki seçeneğin 
arasında kalma. Ve herkes ortada kalmış gibi görünmektedir. Bazen sağa 
gidersin, bazen sola gidersin, sonra yine sağa, yine sola gidersin... Tıpkı bir 
saatin sarkacı gibi. Bu yandan o yana, o yandan bu yana gidersin. Bu 
hareket sana, ilerliyormuşsun gibi gelebilir. Hiçbir yere ilerlemiyorsun. Her 
adım bir başka adımı iptal ediyor, çünkü sağa, sonra sola gittiğinde kendi 
kendinle çelişirsin. Sonunda kafan karışır, şaşırırsın, kaosa düşersin. 


Ya yükünü tamamen at... Bu faydalı olur. Temiz, masum, çocuksu 
olursun ve uçabilirsin... Ya da eğer bu anlayış sana tehlikeli geliyorsa, 
yükünü atmaktan korkuyorsan, seni bir boşluğa götüreceği için, yükü 
atmak tehlikeli görünüyorsa ve korkuyorsan, o zaman bir sistem seç. Ama 
her şeyin aynı olduğunu söyleyen çok kişi vardır... Kuran aynı şeyi söyler, 
İncil aynı şeyi söyler, Gita aynı şeyi söyler, mesajları aynıdır. Bu insanlar 
büyük kafa karıştırıcılardır. Kuran, İncil, Gita, hepsi aynı şeyi söylemez, 
onlar sistemlerdir. Açık ve net sistemler. Farklı. Yalnızca farklı da değil, 
zaman zaman çelişkili, zıt. 


Örneğin Mahavira şiddetsizliğin anahtar olması gerektiğini söyler. 
Şiddet doluysan, birazcık bile olsa, nihai gerçekliğin kapısı sana kapalıdır. 


Bu bir tekniktir. Tamamen şiddetsiz olmak için zihnin ve bedenin tamamen 
arındırılması gerekir... İkisinin de. Tamamen arınman gerekir, ancak o 
zaman şiddetsiz olabilirsin. Bu şiddetsiz olma süreci seni öyle eksiksiz bir 
biçimde arındırır ki, sürecin kendisi hedef olur. 


Krishna'nın mesajı tam tersidir. Arjuna'ya şöyle der: "Öldürmekten 
korkma, çünkü ruh öldürülemez. Bedeni öldürebilirsin, ama ruhu 
öldüremezsin. O zaman neden korkacaksın? Beden zaten ölüdür, bu yüzden 
ölü olan ölecektir ve canlı olan canlı kalacaktır. Endişelenmen gerekmez. 
Bu yalnızca bir oyundur." O da haklıdır, çünkü bu noktayı fark edebilirsen; 
ruhun yok edilemeyeceğini... O zaman tüm yaşam bir oyun, bir kurgu, bir 
dram haline gelir. Ve tüm yaşam bir dram olursa, cinayet ve intihar bile 
senin için dram olur, yalnızca düşüncede değil, her şeyin yalnızca bir düş 
olduğu gerçeğini fark edersin. Ölüm de seni bir tanık kılacaktır ve o 
tanıklık aşkınlığa dönüşecektir... Dünyayı aşacaksın. Tüm dünya bir drama 
dönüşür... İyi, kötü yoktur, yalnızca bir düş vardır. Onun için endişelenmen 
gerekmez. 


Ama bu iki şey tamamen farklıdır. Nihai olarak aynı noktaya giderler, 
ama onları birbirine karıştırmamalısın. Karıştırırsan acı çekersin. Sistem 
kurucular sana yardım etmek için vardır, sistem yok ediciler sana yardım 
etmek için vardır. Ama öyle görünüyor ki kimse yardım edememiştir. Sen 
öylesin ki, öyle katı, öyle sinsisin ki, hep kaçacak delik bulursun. 


Buda, Krishna ve İsa... Her çağda belli şeyleri öğretir dururlar. Sen de 
dinler durursun, ama sen çok akıllısın. Dinlersin, ama dinlemezsin. Ve hep 
bir şey, kaçabileceğin bir delik bulursun. Artık çağdaş zihnin numarası şu 
olmuştur: Bir sistem varsa, Gurdjieff öğretiyorsa, insanlar ona gider ve 
"Krishnamurti sistem yok diyor," der. Aynı insanlar Krishnamurti'ye 
gider... Krishnamurti sistem öğretmez... Ve, "Ama Gurdjieff sistemsiz 
yapılamayacağını söylüyor," der. Bu yüzden Gurdjieff'in yanında kaçacak 
delik olarak Krishnamurti'yi kullanırlar; Krishnamurti'nin yanındayken 
kaçmak için hile olarak Gurdjieffi kullanırlar. Ama kimseyi 
kandıramazlar, yalnızca kendilerini mahvediyorlar. 


Gurdjieff yardım edebilir, Krishnamurti yardım edebilir, ama sana 
rağmen yardım edemezler. Bazı konularda emin olmalısın. Bir, ya yardıma 
ihüyacın vardır ya da yoktur. İki, ya korkusuzca bilinmeyene 
ilerleyebilirsin ya da ilerleyemezsin. Ve üç, yöntem olmadan, teknik 
olmadan, sistem olmadan, tek bir santim ilerleyebilir misin, ilerleyemez 
misin? İçten içe bu üç şeye karar vermen gerek: Zihnini analiz et, aç, içine 
bak ve ne tür bir zihne sahip olduğuna karar ver. Yalnız başına 
yapamayacağına karar verirsen, o zaman bir sisteme, bir ustaya, bir 
yazmaya, bir tekniğe ihtiyacın vardır. Yalnız başına yapabileceğini 
düşünüyorsan, o zaman başka hiçbir şey gerekmez. Usta sensin, yazma 
sensin, teknik sensin. Ama dürüst ol ve karar vermenin imkânsız olduğunu 
hissediyorsan... Karar vermek kolay değildir... Kafan karışıyorsa, o zaman 
ilk önce bir ustayı, bir tekniği, bir sistemi dene. Ve kararlı bir şekilde dene, 
sonuna kadar dene, ki bir şey olacaksa olsun. Hiçbir şey olmazsa, o zaman 
bir noktaya gelirsin, artık her şeyi bırakacağına, yalnız olacağına karar 
verirsin. Bu da iyidir. 


Ama benim önerim şu: Her zaman bir ustayla, bir sistemle, bir teknikle 
başla, çünkü iki şekilde de iyidir bu. Eğer bu şekilde erişebiliyorsan, 
iyidir; bu şekilde erişemiyorsan, o zaman her şey boşuna olur ve bırakıp 
yalnız başına ilerleyebilirsin. O zaman ustaya ihtiyaç duymadığını 
Krishnamurti'nin sana söylemesine gerek kalmaz, sen bilirsin. O zaman 
yazmalarını atmanı, yakmanı söyleyecek Zen öğretisine ihtiyacın olmaz, 
zaten yakmış olursun. 


Yani, bir ustayla, bir sistemle, bir teknikle ilerlemek iyidir... Ama içten 
ol. İçten ol dediğimde, bir ustayla yapabileceğin her şeyi yapmanı, böylece 
bir şey olacaksa olmasına izin vermeni kastediyorum. Hiçbir şey olmazsa, o 
zaman senin için doğru yolun bu olmadığına karar verirsin ve yalnız başına 
hareket edersin. 


77. BÖLÜM -Her Benlik Ol 
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Her Kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Böylece, kendinle 
ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 
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Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok. 
108 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Bu haliyle varoluş birdir. İnsanın sorunu, insanın yalnızca kendinin 
bilincinde olmasından kaynaklanır. Bilinç herkese ayrı olduğu hissini verir 
ve tüm sorunları yaratan da varoluştan ayrı olduğun hissidir. Temel olarak 
bu his sahtedir ve bu sahteliğe dayanan her şey ıstırap yaratır, sorun yaratır, 
kargaşa yaratır. Ve ne yaparsan yap, eğer bu sahte ayrılığa dayalıysa, işler 
yolunda gitmeyecektir. 


Bu yüzden, en baştan itibaren insan ıstırabı ile uğraşılması gerekir. 
Nasıl doğuyor? Bilinç sana, benliğinin merkezinin sen olduğun hissini verir 
ve bilinç senin, diğerlerinin 'başkası' olduğunun, senin onlardan farklı 
olduğunun farkına varmanı sağlar. Bu fark yalnızca senin bilinçli olmandan 
kaynaklanır. Sen uyurken fazla fark yoktur... Yine evrene karışırsın. Bu 
yüzden uyku bu kadar mutluluk verir. Sabah tazelenmiş, canlanmış, yine 
canlı, yine taze hissedersin. 


Derin uykuda ne olmaktadır? Egonu kaybedersin, kendini kaybedersin, 
evrenle bir olursun. O birliğe dönmek seni taze ve canlı kılar ve sabah 
kendini mutlu hissedersin. Tüm ıstırap yok olur; her tür çelişki, her tür 
rahatsızlık kaybolur; her tür korku, her tür ölüm kaybolur... Çünkü ölüm 
ancak sen ayrıysan mümkündür. Ayrı değilsen, o zaman ölüm imkânsızdır. 
Sen ayrı değilsen kim ölecek? Sen ayrı değilsen kim acı çekecek? Bu 
yüzden tüm Tantra, Yoga ve diğer meditasyon yöntemleri yalnızca bu 
ayrılığın sahte olduğunun ve ayrımsızlığın gerçek olduğunun farkına 
varman içindir. Ve eğer bunun farkına varabilirsen tamamen değişirsin, 
çünkü sendeki merkez kaybolur ve evrendeki doğru yerini alır. Sen engin 
bir okyanustaki dalga olursun yalnızca. Ayrı olmazsın, bu yüzden 
korkmazsın. Kendini güvensiz hissetmezsin. Yaklaşan ölümün ve yok 
oluşun ıstırabını çekmezsin. Bütün bunlar ego ile birlikte kaybolur. 


Hindular hep samadhinin bilinçli uyku olduğuna inanmıştır. Uykuda, 
otomatik olarak yok olursun. Varoluş vardır ve sen artık yoksundur; ama 
sen derinlemesine bilinçsizsindir, bu yüzden neler olduğunu bilmezsin. 
Eğer bu aynı olgu bilinçli olarak da olursa, aydınlanırsın. Buda aynı 
kaynağa gider, senin her gece derin uykuda, düşsüz uykuda gittiğin aynı 
kaynağa. Ama Buda o kaynağa bilinçli, uyanık, farkında olarak gider. 
Nereye gittiğini bilmektedir, ne olduğunu bilmektedir ve o derin kaynaktan 
döndüğünde, tamamen farklı olarak döner. Eski kaybolmuştur ve ondan 
yeni bir varlık, yeni bir enerji doğmuştur. Bu varlığın merkezi evrendir ve 
bu merkez aktarımı ile, tüm endişelerin, tüm ıstırabın, tüm cehennem 
kaybolur, kaybolur gider. Çözülmemiştir, yalnızca orada değildir. 
Egosuzken var olamaz. 


O zaman, nasıl bilinçli olarak derin uykuda olmalı? nasıl bilinçli olarak 
uykuya dalmalı? nasıl egoyu kaybederken uyanık kalmalı? Ego bir yan 
üründür, senin yetiştiriliş tarzının yan ürünü, hayatın doğal akışının yan 
ürünü. Orada olmak zorundadır. Başka yolu yoktur. Egosuz hiçbir varlık 
evrimleşemez. Ama bir nokta gelir ego geride bırakılabilir ve 
bırakılmalıdır da ve varlık onu aşmalıdır. 


Ego tıpkı bir yumurtanın kabuğu gibidir. Gereklidir, korur. Tıpkı bir 
tohumun kabuğu gibi, gereklidir; korur. Ama eğer çok fazla korursa, 
koruma tehlikeli de olabilir. Korumaya devam ederse ve tohumun 
filizlenmesine izin vermezse, o zaman bir engele dönüşür. O toprağa 
karışmalı, böylece içsel yaşamın ondan evrimleşmesine izin vermelidir. 
Kabuk ölmelidir. 


Tohum ölmelidir. Her insan bir tohum olarak doğar. Ego dış örtüdür; 
çocuğu korur. Çocuk egosuz doğsa, 'ben varım' duygusu olmadan doğsa, 
hayatta kalamaz. Kendini koruyamaz, mücadele edemez, herhangi bir 
şekilde var olamaz. Çocuğun güçlü bir merkeze ihtiyacı vardır. Sahte olsa 
bile bu gereklidir. Ama bir an gelir, bu yardım engele dönüşür. Seni 
dışarıdan korur, ama öyle güçlü olmuştur ki senin, içsel benliğinin 
yayılmasına, onu aşmasına, filizlenmesine izin vermez. Bu yüzden ego 
gereklidir... Ve sonra da egonun aşılması gereklidir. 


Biri egoyla öldüğünde, bir tohum olarak ölür. Mümkün olan yazgıya 
gerçekten erişmeden, bilinçli olarak varoluşa erişmeden ölür. Bu teknikler, 
bu tohumun nasıl yok edileceği ile ilgilidir. 


106. Teknik 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset Böylece, kendinle 
ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Gerçeklikte de öyledir, 
ama öyle hissedilmez. Sen kendi bilincini senin gibi hissedersin ve 
başkalarının bilincini hiç hissetmezsin. En fazla, başkalarının da bilinçli 
olduğunu çıkarsarsın. Çıkarsarsın, çünkü sen bilinçli olduğuna göre sana 


benzeyen başkalarının da bilinçli olması gerektiğini düşünürsün. Bu 
mantıksal bir çıkarımdır; onların bilinçli olduğunu hissetmezsin. Yalnızca, 
başın ağrıdığında bunu hissetmen, onun bilincinde olman gibidir. Ama 
başka birinin başı ağrıyorsa, çıkarsarsın, başkasının baş ağrısını 
hissetmezsin. Yalnızca, o her ne diyorsa doğru olması gerektiğini, onun 
seninkine benzer bir şey olması gerektiğini çıkarsarsın. Ama 
hissedemezsin. 


Duygu ancak sen başkalarının bilincinin bilincine vardığında gelir... 
Aksi halde mantıksal çıkarımdır. Diğerlerinin bir şeyi dürüstçe söylediğine 
inanırsın, güvenirsin ve her ne söylüyorlarsa inanmaya değerdir, çünkü 
senin de benzer deneyimlerin vardır. 


Diğeri hakkında hiçbir şeyin bilinemeyeceğini söyleyen bir mantık 
okulu vardır. İmkânsızdır. En fazla, bir çıkarsama olabilir, ama diğerleri 
hakkında hiçbir şey kesin olarak bilinemez. Başkalarının da senin gibi acı 
çektiğini, başkalarının da senin gibi endişeleri olduğunu nasıl bilebilirsin? 
Başkaları oradadır, ama içlerine işleyemeyiz, ancak yüzeylerine 
dokunabiliriz. İçsel benlikleri bilinmedik kalır. Kendi içimizde kapalı 
kalırız. 


Çevremizdeki dünya hissedilen bir dünya değildir, yalnızca çıkarsanan 
bir dünyadır... Mantıksal olarak, rasyonel olarak. Zihin orada olduğunu 
söyler, ama yüreğe dokunmaz. İşte bu yüzden başkalarına kişiler değil, 
şeyler gibi davranırız. İnsanlarla olan ilişkimiz, şeylerle olan ilişkimiz 
gibidir. Bir koca, karısına bir şey gibi davranır: Onu sahiplenir. Karı, 
kocasına bir şey gibi davranır. Diğerlerine kişiler gibi davransak onları 
sahiplenmeye çalışmayız, çünkü ancak şeyler sahiplenilebilir. 


Bir kişi demek, özgürlük demektir. Bir kişi sahiplenilemez. Onları 
sahiplenmeye çalışırsan onları öldürürsün, onları şeylere dönüştürürsün. 
Bizim diğerleri ile olan ilişkimiz aslında bir 'ben-sen' ilişkisi değildir, 
derinlerde yalnızca bir 'ben-şey' ilişkisidir. Diğeri yalnızca yönlendirilecek, 
kullanılacak, istismar edilecek bir şeydir. İşte bu yüzden aşk gittikçe daha 
imkânsız olmaktadır, çünkü aşk, diğerini bir kişi, bilinçli bir varlık, bir 
özgürlük, senin kadar değerli biri olarak kabul etmek demektir. 


Her şeye bir şey gibi davranırsan, o zaman sen merkez olursun ve 
şeyler yalnızca kullanılır. İlişki faydacı olur. Şeylerin kendi içinde değeri 
yoktur... Değer onları kullanmandan gelir, onlar senin için vardır. Evinle 
ilişki kurabilirsin... Ev senin için vardır. Bir faydadır. Araba senin için 
vardır, ama kan senin için var değildir, koca senin için var değildir. Koca 
kendisi için vardır ve karı kendisi için vardır. Bir kişi kendisi için vardır, 
kişi olmanın anlamı budur. Ve eğer kişinin kişi olmasına izin verirsen ve 
onu bir şeye indirgemezsen, yavaş yavaş onu hissetmeye başlarsın. Aksi 
halde hissedemezsin. İlişkin kavramsal, düşünsel, zihin zihine, baş başa 
olarak kalır... Yürek yüreğe değil. 


Bu teknik şöyle diyor: 
Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 


Bu zor olacaktır, çünkü ilk önce kişiyi kişi olarak, bilinçli bir varlık 
olarak hissetmen gerekir. Bu bile zordur. 


İsa der ki: "Komşunu kendini sevdiğin gibi sev." Bu da aynı şeydir... 
Ama ilk önce senin için diğeri bir kişi olmalıdır. Kendi için var olmalıdır, 
istismar edilmemeli, yönlendirilmemeli, kullanılmamalıdır, araç değil 
amaç olmalıdır. İlk önce, diğeri bir kişiye dönüşmelidir; diğeri 'sen' 
olmalıdır, değerli olmalıdır. Bu teknik ancak o zaman uygulanabilir. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 


İlk önce diğerinin bilinçli olduğunu hisset, o zaman bu olabilir... 
Diğerinin de senin sahip olduğun aynı bilince sahip olduğunu 
hissedebilirsin. Gerçekte, 'diğeri' kaybolur, seninle onun aranda yalnızca 
bir bilinç akar. Akan tek bilincin, tek bir ırmağın iki kutbu olursun. 


Derin aşkta, iki kişi iki ayrı varlık olarak kalmaz. İkisi arasında bir şey 
var olur ve onlar yalnızca iki kutup olurlar. İkisi arasında bir şey 
akmaktadır. Bu akış var olduğunda kendini mutlu hissedersin. Eğer aşk bu 
mutluluğu veriyorsa, ancak şu sebepten verir: İki kişi, tek bir an için, 
egolarını kaybeder... 'diğeri' kaybolur ve tek bir an için birlik var olur. Bu 


olursa, esriktir, mutluluk vericidir, cennete girmişsindir. Tek bir an 
sonunda dönüşebilirsin. 


Bu teknik, bunu her kişi ile yapabileceğini söyler. Aşkta bir kişi ile 
yapabilirsin, ama meditasyonda her kişi ile yapman gerekir. Yanına her 
kim yaklaşırsa, onun içinde erirsin ve iki ayrı ömür değil, akan tek ömür 
olduğunu hissedersin. Bu yalnızca geştaltın değiştirilmesidir. Bir kez nasıl 
yapılacağını öğrenince, bir kez yapınca, çok kolay gelir. Başta imkânsız 
görünür, çünkü biz kendi egolarımıza çok bağlıyızdır. Egoyu kaybetmek 
zordur, bir akış olmak zordur. Bu yüzden, başta çok korkmadığın bir şeyle 
denemen iyi olur. 


Bir ağaçtan daha az korkarsın, bu yüzden bu daha kolay olur. Bir 
ağacın yanına otur, ağacı hisset ve onunla bir olduğunu, aranda bir akış, bir 
iletişim, bir diyalog, bir eriyiş olduğunu hisset. Akan bir ırmağın yanında 
oturarak akışı hisset, ırmakla bir olduğunu hisset. Gökyüzünün altında 
uzanarak, gökyüzüyle bir olduğunu hisset. Başlangıçta yalnızca hayal 
olacaktır, ama yavaş yavaş hayal gücü aracılığı ile gerçekliğe 
dokunduğunu hissedeceksin. 


Ve sonra insanlarla dene. Başta zordur, çünkü korku vardır. Sen kişileri 
şeylere indirgediğin için, birinin bu kadar yaklaşmasına izin verirsen, onun 
seni bir şeye indirgeyeceğinden korkarsın. Korku budur. Bu yüzden kimse 
fazla yakınlığa izin vermez: Her zaman bir aralık bırakılmalı ve 
korunmalıdır. Çok fazla yakınlık tehlikelidir, çünkü diğeri seni bir şeye 
dönüştürebilir, sana sahip olmaya çalışabilir. Korku budur. Sen diğerlerini 
şeylere dönüştürmeye çalışıyorsun ve diğerleri de seni bir şeye 
dönüştürmeye çalışıyor... Ve kimse bir şey olmak istemez, kimse bir araç 
olmak istemez, kimse kullanılmak istemez. Yalnızca bir araca indirgenmek 
ve kendi içinde değerli olmamak en küçük düşürücü olgudur. Ama herkes 
bunu denemektedir. Bu yüzden derin bir korku vardır ve bu tekniğe 
kişilerle başlamak zor olacaktır. 


Bu yüzden bir ırmakla, bir tepeyle, yıldızlarla, gökyüzü ile, ağaçlarla 
başla. Bir kez ağaçla bir olup ne olacağı duygusunu bilince; bir kez ırmakla 
bir olup ne kadar mutlu olduğunu bilince, bir kez hiçbir şey kaybetmeden 


tüm varoluşu nasıl kazanacağını bilince... O zaman kişilerle deneyebilirsin. 
Ve eğer bir ağaçla, bir ırmakla bu kadar mutluluk veriyorsa, bir kişi ile ne 
kadar mutluluk vereceğini hayal bile edemezsin, çünkü bir kişi daha 
yüksek bir olgudur, daha yüksek evrim aşamasına ulaşmış bir varlıktır. Bir 
kişi aracılığı ile varoluşun daha yüksek zirvelerine erişebilirsin. Bir taşla 
esrikleşebiliyorsan, bir kişi ile başına ilahi bir esriklik geldiğini 
hissedebilirsin. 


Ama fazla korkmadığın bir şeyle başla ya da eğer sevdiğin bir kişi, bir 
dost, bir sevgili, bir âşık, korkmadığın bir kişi, gerçekten yakın 
olabileceğin, korkusuzca yaklaşabileceğin, içten içe onun seni bir şeye 
dönüştüreceğinden korkmadan kendini kaybedebileceğin bir kişi varsa... 
Öyle biri varsa, o zaman bu tekniği dene. Bilinçli olarak kendini onun 
içinde kaybet. Kendini bilinçli olarak birinin içinde kaybettiğin zaman, o 
biri de kendini senin içinde kaybeder; sen açıkken ve diğerine akarken, 
diğeri de senin içine akar ve derin bir buluşma, bir birlik olur. İki enerji 
birbiri içinde erir. Bu durumda ego olmaz, birey olmaz... Yalnızca bilinç 
kalır. Ve eğer bu bir bireyle mümkünse, tüm evrenle de mümkündür. 
Azizlerin esriklik, samadhi dediği şey, yalnızca bir kişi ile tüm evren 
arasındaki derin aşk olgusudur. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset Böylece, kendinle 
ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


Biz hep kendi benliğimiz ile ilgileniriz. Âşıkken bile, kendimizle 
ilgileniriz, işte bu yüzden aşk acı olur. Cennet de olabilir, ama cehennem 
olur, çünkü âşıklar bile kendi benlikleri ile ilgilenir. Diğeri sana mutluluk 
verdiği için sevilir, diğeri sen onunlayken kendini iyi hissettiğin için sevilir, 
ama yine de diğeri başlı başına bir değer olduğu için sevilmez. Değer senin 
aldığın zevkten kaynaklanır. Sen hoşnut olursun, bir şekilde tatmin olursun, 
işte bu yüzden diğeri önem kazanır. Bu da diğerini kullanmaktır. 


İnsanın kendini düşünmesi demek, diğerini istismar etmek demektir. Ve 
dini bilinç ancak kendini düşünmek kaybolduğu zaman varolabilir, çünkü o 
zaman istismar edici olmazsın. Varoluşla ilişkin bir olur, sömürü olmaz, 


yalnızca paylaşım, yalnızca mutluluk olur. Kullanmıyor, kullanılmıyor 
olursun... Yalnızca varlığın kutlanması olur. 


Ama kendini düşünmek fırlatılıp atılmalıdır... Ve bu, çok derinlere kök 
salmıştır. Öyle derinlere kök salmıştır ki farkında bile değilsindir. 
Upanişadlar'ın birinde, kocanın karısını kadın için değil, kendisi için 
sevdiği söylenir ve anne çocuğu çocuk için değil, kendisi için sever. 
Kendini düşünmek öyle derinlere kök salmıştır ki ne yaparsan yap, kendin 
için yaparsın. Bu, hep egoyu hoşnut ettiğin, egoyu beslediğin, seninle 
evren arasında engel haline gelmiş sahte bir merkezi beslediğin anlamına 
gelir. 


Kendini düşünmeyi bırak. Zaman zaman, birkaç anlığına bile olsa, 
kendini düşünmeyi bırakıp diğerini, diğerinin benliğini düşünebilirsen, 
farklı bir gerçekliğe, farklı bir boyuta girersin. Hizmet, sevgi, sevecenlik 
işte bu yüzden bu kadar vurgulanmaktadır. Çünkü sevecenlik, sevgi, 
hizmet demek, insanın kendini değil, diğerinin benliğini düşünmesi 
demektir. 


Ama bak... İnsan zihni öyle sinsidir ki hizmet, sevecenlik ve sevgiyi 
kendini düşünmeye dönüştürmüştür. Bir Hıristiyan misyoner hizmet eder 
ve onun hizmeti içtendir. Gerçekte, bir Hıristiyan misyonerden başka hiç 
kimse böyle bir derinlikle, böyle bir yoğunlukla hizmet edemez. Hiçbir 
Hindu bunu yapamaz, hiçbir Müslüman bunu yapamaz, çünkü İsa hizmeti 
çok fazla vurgulamıştır. Bir Hıristiyan misyoner fakirlere, hastalara hizmet 
eder, ama derinlerde onlarla değil kendisi ile ilgilenmektedir. Bu hizmet 
yalnızca cennete ulaşmak için bir yöntemdir. O onlarla ilgilenmez, aslında 
onlarla hiç ilgilenmez, o kendisi ile ilgilenir. Hizmet aracılığı ile daha 
büyük bir benliğe erişecektir, bu yüzden hizmet etmektedir. Ama o asıl 
noktayı ıskalamıştır, çünkü hizmet demek, başkalarını düşünmek 
demektir... Merkez diğeridir ve sen çeper olmuşsundur. 


Bir ara dene. Birini merkez kıl... O zaman onun mutluluğu senin 
mutluluğun olur, onun acısı senin acın olur. Ne olursa olsun, ona olur ve 
sana akar. Ama merkez odur. Bir kez, yalnızca bir kez diğerinin merkez 
olduğunu hissedersen ve sen yalnızca onun çeperi olursan, farklı bir 


varoluşa, farklı bir deneyim boyutuna girmiş olursun. Çünkü o anda, daha 
önce tanımadığın, daha önce tecrübe etmediğin derin bir mutluluk 
hissedersin. Sırf diğerini düşünerek, tüm acıları yok edersin. O anda senin 
için cehennem kalmaz; cennete girmişsindir. 


Bu neden olur? Tüm acıların kökü ego olduğu için olur. Egoyu 
unutabilirsen, egoyu çözebilirsen, onunla birlikte tüm acılar da kaybolur. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Böylece, kendinle 
ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


Ağaç ol, ırmak ol, karı ol, koca ol, çocuk ol, anne ol, dost ol... Hayatın 
her anında uygulanabilir. Ama başta zor olacaktır, bu yüzden her gün en 
az bir saat boyunca yap. O saatte, yakınından ne geçerse o ol. Nasıl 
olabildiğini merak edeceksin. Nasıl olabildiğini bilmenin başka yolu 
yoktur... Uygulamalısın. 


Ağacın yanında otur ve ağaç olduğunu hisset. Ve rüzgâr geldiği, tüm 
ağaç sallanmaya, titremeye başladığı zaman, o sallanmayı ve titremeyi 
içinde hisset; güneş doğduğu ve tüm ağaç canlandığı zaman, o canlılığı 
içinde hisset; bir yağmur geldiği ve tüm ağaç tatmin olduğu, doyduğu 
zaman, uzun bir susuzluk, uzun bir bekleyiş sona erdiği ve ağaç tamamen 
tatmin olduğu, doyduğu zaman, ağaçla birlikte tatmin ol ve doy. Ve sonra 
ağacın incelikli ruh hallerinin, nüanslarının farkına var. 


O ağacı senelerdir görüyorsun, ama onun ruh hallerini bilmiyorsun. 
Ağaç bazen mutlu; bazen mutsuz. Bazen hüzünlü, ölü, endişeli, hayal 
kırıklığına uğramış; bazen çok mutlu, esrik. Ruh halleri var. Ağaç canlı ve 
hissediyor. O zaman ağacın genç mi, yaşlı mı olduğunu hissedersin; ağaç 
hayatından memnun mu, değil mi; ağaç varoluşa âşık mı, değil mi... 
Aleyhine mi, öfkeli mi, kızgın mı; ağaç şiddet dolu mu, yoksa içinde derin 
bir sevecenlik mi var. nasıl sen değişiyorsan, ağaç da değişiyor... Onunla 
derin bir yakınlık kurabilirsen, empati dedikleri şey budur. 


Empati demek, sen öyle duygudaş olmuşsun ki, aslında bir olmuşsun 
demektir. Ağacın ruh halleri senin ruh hallerin olur. Ve sonra, eğer bu daha, 


daha, daha derine giderse, konuşabilirsin, ağaçla iletişim kurabilirsin. Bir 
kez onun ruh hallerini tanıyınca, onun dilini anlamaya başlarsın ve ağaç 
zihnini seninle paylaşır. Acılarını ve esrikliklerini paylaşır. 


Ve bu, tüm evrenle de olabilir. 


Günde en az bir saat boyunca bir şeyle empati içinde olmaya çalış. 
Başta kendi kendine aptal gibi görüneceksin. 'ne tür bir aptallık 
yapıyorum? diye düşüneceksin. Çevrene bakacaksın ve biri sana bakarsa 
ya da biri seni görürse ya da tanırsa, delirdiğini düşüneceklerini 
hissedersin. Ama yalnızca başlangıçta. Bir kez bu empati dünyasına 
girince, tüm dünya sana deli gibi görünecek. Boş yere bunca şeyi 
kaçırıyorlar. Yaşam öyle bir bolluk veriyor ve onlar kaçırıyorlar. 
Kaçırıyorlar, çünkü kapalılar; hayatın içlerine girmesine izin vermiyorlar. 
Ve hayat içine ancak sen hayata çok, pek çok açıdan, pek çok yoldan, çoklu 
boyutlar aracılığı ile girersen girebilir. Günde en az bir saat empati içinde 
ol. 


Her dinin başlangıcında duanın anlamı buydu. Duanın anlamı evrenle 
yakınlık içinde olmak, evrenle derin bir iletişim halinde olmak demekti. 
Duada Tanrı ile konuşursun... Tanrı demek, bütünlük demektir. Bazen 
Tanrı'ya kızabilirsin, bazen minnettar olursun, ama bir şey kesindir... 
İletişim halindesindir. Tanrı zihinsel bir kavram değildir, derin, yakın bir 
ilişki haline gelmiştir. Duanın anlamı budur. 


Ama bizim dualarımız berbat olmuştur, çünkü biz varlıklarla nasıl 
iletişim kuracağımızı bilmiyoruz. Ve varlıklarla iletişim kuramıyorsan, 
Varlık'la... Büyük V ile başlayan Varlık'la... iletişim kurman imkânsızdır. 
Bir ağaçla iletişim kuramıyorsan, bütün varoluşla nasıl iletişim 
kurabilirsin? Ve bir ağaçla konuşurken kendini aptal gibi hissediyorsan, 
Tanrı ile konuşurken kendini daha da aptal gibi hissedersin. 


Her gün dua dolu zihin durumu için bir saat ayır ve duayı sözel bir iş 
haline getirme. Onu bir hissetme olayı haline getir. Kafanı kullanarak 
konuşmak yerine, onu hisset. Git ve bir ağaca dokun, ağaca sarıl, ağacı öp; 
gözlerini kapat ve sevgilinleymişsin gibi ağaçla ol. Onu hisset. Ve kısa süre 


sonra insanın kendini bir kenara koymasının, diğeri olmasının ne demek 
olduğunu derinlemesine anlayacaksın. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Böylece, kendinle 
ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


107. Teknik 


Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok. 


Bilim adamları geçmişte yalnızca maddenin var olduğunu, başka hiçbir 
şeyin var olmadığını söylerdi. Büyük felsefe sistemleri yalnızca maddenin 
var olduğu kavramına dayalı olarak doğmuştur. Ama maddeye inananlar 
bile bilinç gibi bir şeyin olduğunu da kabul ederler. O zaman o nedir? 
Demişlerdir ki, bilinç yalnızca bir üst-olgudur, yalnızca maddenin bir yan 
ürünü. Kılık değiştirmiş maddeden başka bir şey değildir, çok incelikli bir 
şey, ama yine de madde, Ama bu son yarım yüzyıl büyük bir mucizenin 
gerçekleşmesine tanıklık etmiştir. 


Bilim adamları maddenin ne olduğunu anlamak için uğraştılar, 
uğraştılar, ama ne kadar çok uğraşırlarsa, madde diye bir şey olmadığını o 
kadar fazla fark ettiler. Madde analiz edildi ve kaybolduğu anlaşıldı. Yüz 
sene önce Nietzsche şöyle dedi: "Tanrı öldü." Tanrı ölmüşken bilinç 
olamaz, çünkü Tanrı demek bilincin bütünlüğü demektir. Ama yüz sene 
içinde madde öldü... Ve dindar insanlar öyle olduğuna inandığı için 
ölmedi, bilim adamları maddenin yalnızca bir görüntü olduğu sonucuna 
vardığı için öldü. Biz derinlemesine göremediğimiz için madde varmış 
gibidir. Derinlemesine görebildiğimiz zaman madde kaybolur ve geriye 
yalnızca enerji kalır. 


Bu enerji olgusu, bu maddesel olmayan enerji gücü uzun süreden beri, 
Vedalar'dan, İncirden, Kuran'dan, Upanişadlar'dan beri bilinmektedir... 
Tüm dünyada gizemciler varoluşun İçine işlemiş ve her seferinde 
maddenin yalnızca bir görüntü olduğu sonucuna varmıştır; derinlerde 
madde yoktur, yalnızca enerji vardır. Artık bilim buna katılmaktadır. Ve 
gizemciler henüz bilimin katılmadığı bir şey daha söylemiştir... Ama bir 


gün gelecek, bilim de katılacaktır! Gizemciler bir sonuca daha varmıştır. 
Onlar derler ki, enerjinin derinlerine indiğin zaman enerji de kaybolur ve 
yalnızca bilinç kalır. 


Yani üç katman vardır: Madde ilk katmandır, yüzeydir. Yüzeyin altına 
inersen o Zaman ikinci katman görünür; ikinci katmanı, enerjiyi 
algılayabilirsin. Sonra, enerjinin altına inersen üçüncü katman aydınlanır... 
O üçüncü katman bilinçtir. Başlangıçta, bilim gizemcilerin yalnızca hayal 
gördüğünü söylemiştir, çünkü bilim yalnızca maddeyi görüyordu, başka bir 
şeyi değil. Sonra bilim daha altına bakmaya çalıştı ve gizemcilerin ikinci 
katmanı ortaya çıkarıldı: Madde yalnızca görüntüdedir... Derinlerde 
enerjiden başka bir şey yoktur. Ve gizemcilerin diğer iddiası şudur: 
Enerjinin daha derinlerine bakarsan enerji de kaybolur, o zaman yalnızca 
bilinç kalır. O bilinç Tanrı dır. En derindeki öz odur. 


Bedeninin içine bakarsan gidersen, o üç katman oradadır. En yüzeyde 
bedenin vardır. Beden maddesel görünür, ama derinlerde yaşam akışları, 
prana, yaşamsal enerji vardır. O yaşamsal enerji olmadan bedenin yalnızca 
bir ceset olur. Bedenin canlıdır, içinde akan bir şeyler vardır. O akan bir 
şeyler' enerjidir. Ama derinlerde, daha derinlerde, sen farkındasın, sen 
tanıksın. Hem bedeninin, hem yaşamsal enerjinin tanığı olabilirsin. O 
tanıklık senin bilincindir. 


Her varoluşun üç katmanı vardır: En derindeki tanık bilinçtir. Ortada 
yaşamsal enerji vardır ve en yüzeyde madde, maddesel beden vardır. 


Bu teknik şöyle der: 


Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok. 


Sen kimsin? Gözlerini kapatırsan ve kim olduğunu bulmaya çalışırsan, 
sonunda bilinç olduğun sonucuna varacaksın. Başka her şey sana ait 
olabilir, ama sen o değilsin. Beden sana ait, ama sen bedenin farkına 
varabilirsin... Ve bedenin farkına varan ayrıdır. Beden bir bilgi nesnesi olur 
ve sen özne olursun. Bedeni bilebilirsin. Yalnızca bilmekle kalmazsın, 


bedeni kullanabilirsin, onu harekete geçirebilir ya da kıpırtısız 
bırakabilirsin. Sen ayrısın. Bedeninle bir şeyler yapabilirsin. 


Ve yalnızca beden olmamakla kalmıyorsun, sen zihin de değilsin. 
Zihnin de farkına varabilirsin. Düşünceler hareket ediyorsa, onları 
görebilirsin ve onlarla bir şeyler yapabilirsin: Onların tamamen 
kaybolmasını sağlayabilir, düşüncesiz olabilirsin. Ya da bilincini tek bir 
düşünceye yoğunlaştırabilir, oradan kıpırdamasına izin vermeyebilirsin. 
Kendini ona odaklayabilir, orada kalmasını sağlayabilirsin. Ya da ırmak 
gibi bir düşünce akışına izin verebilirsin. Düşüncelerinle bir şeyler 
yapabilirsin. Matta onları tamamen çözebilirsin, ta ki hiç düşünce 
kalmayana kadar... Ama sen yine de var olursun. Düşünce olmadığını, bir 
boşluk yaratıldığını bilirsin; ama sen yine orada olursun, o boşluğa tanık 
olursun. 


Kendini yalnızca o tanık enerjiden ayıramazsın. Bu senin o olduğun 
anlamına gelir. Kendini ondan ayıramazsın. Kendini başka her şeyden 
ayırabilirsin: Beden olmadığını, zihin olmadığını bilebilirsin, ama tanığını 
bilemezsin, çünkü ne yaparsan yap sen tanık olacaksın. Kendini o 
tanıklıktan ayıramazsın. O tanıklık bilinçsizdir. Ve ayrımın imkânsız 
olduğu noktaya gelmediğin sürece kendine gelmiş sayılmazsın. 


Bu yüzden, arayanın eleme yaptığı yöntemler vardır. Elemeye tabi 
tutar... İlk önce bedeni, sonra zihni eler ve sonunda hiçbir şeyin denemediği 
bir noktaya gelir. Upanişadlar'da buna Neti, neti derler. Bu derin bir 
yöntemdir: "Bu değil, bu da değil." Böylece arayan bilir: "Bu değil, bu da 
değil, bu ben değilim," Sonunda, "Bu ben değilim." diyemediği noktaya 
gelene kadar bunu sürdürür. Yalnızca tanık benlik kalır. Saf bilinç kalır. Bu 
saf bilinç her benlik olarak vardır. 


Her ne varsa, yalnızca bu bilincin bir olgusudur, yalnızca bir dalga, 
yalnızca bu bilincin kristalleşmiş hali... Ve başka hiçbir şey yoktur. Ama 
bunun hissedilmesi gerekir. Analiz faydalı olabilir, düşünsel anlayış faydalı 
olabilir, ama bilinç dışında başka hiçbir şeyin var olmadığı hissedilmelidir. 
O zaman, yalnız bilinç varmış gibi davranın. 


Bir Zen ustası olan Lin Chi'nin hikâyesini duydum. Bir gün kulübesinde 
otururken biri onu görmeye gelmiş. Gelen adam öfkeliymiş. Karısı ya da 
patronu ile kavga etmiş ya da başka bir şey olmuş olabilirmiş... Ama 
öfkeliymiş. Öfkeyle kapıyı ittirip açmış, öfke içinde ayakkabılarını yere 
fırlatmış ve sonra büyük saygıyla gelip Lin Chi'nin önünde eğilmiş. Lin 
Chi demiş ki: "Önce git kapıdan ve ayakkabılardan af dile." Adam Lin 
Chi'ye tuhaf tuhaf bakmış olmalı. Orada oturan başkaları varmış ve onlar 
gülmeye başlamışlar. Lin Chi, "Dur!" demiş ve sonra adama demiş ki: 
"Yapmayacaksan git. Seninle işim olmaz." Adam demiş ki: 
"Ayakkabılardan ve kapıdan af dilemek delice görünecek." Lin Chi demiş 
ki: "Öfkeni ifade ederken delice görünmedi. Şimdi mi delice olacak? Her 
şeyin bir bilinci var. Bu yüzden git. Kapı seni affetmediği sürece içeri 
girmene izin vermeyeceğim." 


Adam utanmış, ama gitmek zorunda kalmış. Daha sonra kendisi de bir 
keşiş olmuş ve aydınlanmış. Aydınlandığı zaman hikâyeyi anlatmış ve 
demiş ki: "Kapının önünde durup af dilediğim zaman utandım, kendini 
aptal gibi hissettim. Ama sonra Lin Chi öyle diyorsa, anlamlı bir şey olması 
gerektiğini düşündüm. Lin Chi'ye güvendim, bu yüzden aptalca olsa bile 
yapmaya karar verdim. Başta kapıya söylediklerim yüzeyseldi, yapaydı; 
ama yavaş yavaş ısınmaya başladım. Ve Lin Chi bekliyordu, o izleyeceğini 
söylemişti. Kapı beni affederse, ancak o zaman içeri girebilecektim; aksi 
halde kapıyı ikna edene kadar, ayakkabılar beni affedene kadar orada 
kalacaktım. Yavaş yavaş ısındım. Bir sürü insanın izlediğini unuttum. Lin 
Chi'yi unuttum... Ve sonra ilgim içten ve gerçek oldu. Kapının ve 
ayakkabıların ruh hallerinin değiştiğini hissetmeye başladım. Ve kapının ve 
ayakkabıların değiştiğini, artık mutlu hissettiklerini hissettiğim an Lin Chi 
içeri girebileceğimi söyledi. Affedilmiştim." 


Bu olay adamın hayatında dönüştürücü bir olgu oldu, çünkü ilk defa 
aslında her şeyin bilincin kristalleşmesi olduğunun farkına vardı. Eğer 
göremiyorsan, bunun sebebi kör olmandır. Duyamıyorsan, sebebi sağır 
olmandır. Çevrendeki şeylerde sorun yoktur. Her şey yoğunlaşmış bilinçtir. 
Sorun sende... Sen açık ve duyarlı değilsin. 


Bu teknik şöyle diyor: 


Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok. 


Bu fikir ile yaşa. Buna duyarlı ol ve nereye gidersen git, bu zihin ve bu 
yürekle git... Her şeyin bilinç olduğu ve başka hiçbir şeyin var olmadığı 
fikri ile, Eninde sonunda, dünyanın yüzü değişecektir. Eninde sonunda, 
nesneler kaybolacak, her yerde kişiler belirmeye başlayacaktır. Eninde 
sonunda, tüm dünya aniden aydınlanacaktır ve sen sırf duyarsızlığın 
yüzünden ölü şeylerden oluşan bir dünyada yaşamakta olduğunu 
anlayacaksın. Alında, her şey canlıdır... Yalnızca canlı da değil, her şey 
bilinçlidir. 


Derinlerde, her şey yalnızca bilinçtir. Ama eğer bunu bir teori olarak 
bırakırsan, bunun bir teori olduğuna inanırsan, o zaman hiçbir şey olmaz. 
Bunu bir yaşam tarzı, yaşama yolu kılman gerekir: Her şey bilinçliymiş 
gibi davranmayı... Başta, 'mış gibi' olacaktır ve sen aptallaşmış 
hissedeceksin, ama bu aptallıkta ısrar edebilirsen ve aptal olmaya cesaret 
edebilirsen, kısa süre sonra dünya gizemlerini açığa vurmaya 
başlayacaktır. 


Varoluşun gizemlerine girmenin tek yöntemi bilim değildir. Gerçekte 
bu, en kaba, en yavaş yöntemdir. Bir gizemci tek bir anda varoluşa 
girebilir. Bilimin o kadar derine işlemesi için milyonlarca sene 
gerekecektir. Upanişadlar dünyanın yanılsama olduğunu, maddenin 
yanılsama olduğunu söylerler, ama bilim ancak beş bin sene sonra 
maddenin yanılsama olduğunu söyleyebilmiştir. Upanişadlar enerjinin 
derinlerde bilinçli olduğunu söyler... Bilimin bu sonuca erişmesi bir beş 
bin sene daha alacaktır. Gizemcilik bir sıçramadır; bilim çok ağır bir 
harekettir. Zekâ sıçrayamaz; onun tartışması gerekir... Her gerçeği 
tartışması, kanıtlaması, çürütmesi, deney yapması gerekir. Ama yürek 
hemen sıçrayabilir. 


Unutma, zekâ için bir sürece ihtiyaç vardır, sonra sonuç gelir... Önce 
süreç, sonra sonuç... Mantıklı. Yürek için sonuç önce gelir, ardından süreç 
takip eder. Tam tersidir. İşte bu yüzden gizemciler hiçbir şeyi 
kanıtlayamaz. Onların sonuçları vardır, ama süreçleri yoktur. 


Sen gizemcilerin yalnızca sonuçlardan bahsettiğinin farkında 
olmayabilirsin, fark etmemiş olabilirsin. Upanişadlar'! okursan, yalnızca 
sonuçlar bulursun. Upanişadlar ilk defa Batı dillerine tercüme edildiğinde, 
Batılı felsefeciler asıl noktayı göremediler... Çünkü sav yoktu. Bu sonuca 
nasıl ulaşırsın? Kanıt nedir? Neye dayanarak, "Brahma yok," diye 
bildirirsin. Upanişadlar hiçbir şey söylemez, yalnızca sonuca varırlar. 
Yürek hemen sonuca varır. Ve sonuca varıldığı zaman, süreci yaratırsın. 
Teolojinin anlamı budur. 


Gizemciler sonuca varır, teologlar süreci yaratır. İsa sonuca vardı ve 
sonra teologlar (Aziz Augustine, Thomas Aguinas) süreci yarattılar. Bu 
ikincildir. Sonuca erişilmiştir, artık kanıt bulmak zorundasındır. Kanıt 
gizemcinin hayatındadır. O konuda tartışamaz. Kendisi kanıttır... E&er sen 
görebilirsen. Göremezsen, o zaman kanıt yoktur. O zaman din saçmadır. 


Bu teknikleri teoriye dönüştürme. Değildirler. Onlar deneyime 
sıçramadır, sonuca sıçramadır. 


108. Teknik 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


İlk şey, rehber içindedir, ama sen onu kullanmıyorsun. Ve öyle uzun 
zamandır, öyle çok ömürdür kullanmıyorsun ki içinde bir rehber olduğunun 
farkında bile olmayabilirsin. Castaneda'nın kitabını okuyordum. Ustası Don 
Juan yapmak için çok güzel bir deney veriyor ona. En eski deneylerden 
biri. 


Karanlık bir gecede, tepelik, tehlikeli ve ışıksız bir arazide, 
Castaneda'nın ustası şöyle demiş: "İçsel rehbere inan ve koşmaya başla." 
Bu tehlikeliymiş. Bilinmedik, tepelik bir araziymiş, ağaçlı, çalılı, 
uçurumluymuş. Castaneda herhangi bir yere düşebilirmiş. Günışığında bile 
orada yürürken dikkatli olması gerekirmiş ve gece her yer karanlıkmış. 
Hiçbir şeyi göremiyormuş, ama ustası ona, "Yürüme, koş!" demiş. 
Castaneda inanamamış! Bu intihara denkmiş. Korkmuş... Ama ustası 
koşmuş. Vahşi bir hayvan gibi koşarak gitmiş ve koşarak dönmüş. Ve 


Castaneda onun bunu nasıl yaptığını anlayamamış. Yalnızca karanlıkta 
koşmakla kalmıyormuş, her seferinde, görebiliyormuş gibi, koşarak 
doğrudan ona geliyormuş. Sonra, yavaş yavaş, Castaneda cesaretini 
toplamış. Bu adam bunu yapabiliyorsa, o neden yapamayacakmış? 
Denemiş ve yavaş yavaş içine içsel bir ışığın dolduğunu hissetmiş. Sonra 
koşmaya başlamış. 


Sen ancak düşünmeyi bıraktığın zaman varsın. Düşünmeyi bıraktığın an 
içsel olan gerçekleşir. Düşünmezsen, her şey yolundadır... Sanki içsel bir 
rehber işlemektedir. Mantığın seni yanlış yönlendirmiştir. Ve en büyük 
yanlış yönlenme şu olmuştur: İçsel rehbere inanamazsın. 


İlk olarak mantığını ikna etmen gerekir. İçsel rehberin, 'İlerle,' dese bile, 
mantığını ikna etmen gerekir ve o zaman fırsatları kaçırırsın. Çünkü bazı 
anlar vardır... Onları kullanabilirsin ya da kaçırabilirsin. Zekâ zaman ister 
ve sen düşünür taşınırken anı kaçırırsın. Yaşam seni beklemez. İnsanın 
hemen yaşaması gerekir. İnsanın gerçekten bir savaşçı olması gerekir... 
Zen'de dedikleri gibi... Çünkü sen kılıcın elinde meydanda savaşırken 
düşünemezsin. Düşünmeden dışarıya çıkman gerekir. 


Zen ustaları kılıcı bir meditasyon tekniği olarak kullanmışlardır ve 
Japonya'da derler ki, iki Zen ustası, meditasyon yapan iki kişi kılıçlarla 
savaşsa, bir sonuç çıkmaz. Kimse yenilmez ve kimse kazanmaz, çünkü 
ikisi de düşünmemektedir. Kılıçlar yalnızca onların elinde değildir, aynı 
zamanda içsel rehberin, düşünmeyen içsel rehberin elindedir ve diğeri 
saldırmadan önce rehber bilir ve savunur. Düşünemezsin, çünkü zaman 
yoktur. Diğeri yüreğini hedeflemektedir. Bir anda kılıç yüreğine girecektir, 
ne yapacağını düşünecek zaman yoktur. Yüreğe saplanma' düşüncesi aklına 
gelse, aynı anda savunma' düşüncesi senin aklına gelmelidir... Aynı anda, 
aralık olmadan... O zaman savunabilirsin. Aksi halde yok olursun. 


Bu yüzden bir meditasyon olarak kılıç ustalığını öğretirler ve şöyle 
derler, İçsel rehberle anlık ol, düşünme. Ne olursa olsun bırak içsel benlik 
yapsın. Zihnin karışmasına izin verme. Bu çok zordur, çünkü biz 
zihinlerimizle eğitilmişizdir. Okullarımız, kolejlerimiz, üniversitelerimiz, 
tüm kültür, tüm uygarlık düzeni başlarımızı eğitir. Biz içsel rehberle 


iletişimi koparmışız. Herkes o içsel rehberle doğar, ama onun çalışmasına, 
işlev göstermesine izin verilmez. İçsel rehber, neredeyse felç olmuştur, 
ama canlandırılabilir. 


Bu sutra o içsel rehber içindir. 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Başınla düşünme. Aslında, hiç düşünme. Yalnızca hareket et. Bazı 
durumlarda dene. Zor olacaktır, çünkü eski alışkanlık düşünmeye 
başlayacaktır. Uyanık olmalısın: Düşünme, içten içe zihne ne geldiğini 
hisset. Pek çok sefer kafan karışabilir, çünkü gelen şeyin içsel rehberden 
mi, yoksa zihnin yüzeyinden mi geldiğini bilemeyeceksin. Ama kısa süre 
sonra duyguyu, farkı anlayacaksın. 


Bir şey içsel olandan geldiği zaman, göbekten yukarı gelir. Akışın, 
sıcaklığın göbekten yukarı geldiğini hissedersin. Ne zaman zihnin düşünse, 
bu yalnızca yüzeydedir, baştadır ve sonra aşağı iner. Eğer bir şeye zihnin 
karar vermişse, o zaman onu bastırmalısın. Eğer içsel rehber karar verirse, 
o zaman bir şey içinde kabarcık kabarcık yükselir. Benliğinin derin 
nüvesinden zihne doğru gelir. Zihin onu alır, ama o zihinden değildir. 
Öteden gelir... Ve işte bu yüzden zihin ondan korkar. Mantık için 
güvenilirdir, çünkü arkadan gelir... Sebebi olmadan, kanıtı olmadan. 
Basitçe kabarcık kabarcık yükselir. 


Bazı durumlarda dene. Örneğin, ormanda yolunu kaybettin. Dene. 
Düşünme... Gözlerini kapat, otur, meditasyona dal ve düşünme. Çünkü 
boşunadır... Nasıl düşünebilirsin ki? Bilmiyorsun. Ama düşünmek öyle bir 
alışkanlık olmuştur ki, düşünmekten hiçbir şey çıkmayacağı anlarda bile 
düşünürsün. Ancak bir şey zaten biliniyorsa düşünebilirsin. Ormanda 
kayboldun, haritan yok, soracak kimse yok. Ne hakkında düşüneceksin? 
Ama sen yine de düşünürsün. O düşünme yalnızca bir endişe olacaktır, 
düşünce değil. Ve ne kadar çok endişelenirsen içsel rehber o kadar az ehil 
olacaktır. 


Endişesiz ol. Bir ağacın altında otur ve bırak düşünceler geride kalsın, 
dinsin. Yalnızca bekle, düşünme. Sorun yaratma, yalnızca bekle. Ve bir 
anlık düşüncesizliğin geldiğini hissettiğinde, o zaman ayağa kalk ve 
hareket etmeye başla. Beden nereye giderse gitsin, gitmesine izin ver. Sen 
yalnızca tanık ol. Karışma. Kaybolan yol kolaylıkla bulunabilir. Ama tek 
koşul şudur: "Zihnin karışmasına izin verme." 


Bu pek çok defa, bilmeden olmuştur. Büyük bilim adamları der ki, ne 
zaman büyük bir keşif yapıldıysa, asla zihinle yapılmamıştır; hep içsel 
rehberle yapılmıştır. 


Madame Curie bir matematik problemini çözmeye çalışıyormuş. 
Elinden geleni yapmış, ama imkânsızmış. Sonra canına tak etmiş. 
Günlerce, haftalarca çalışmış ve hiçbir şey çıkmamış. Delirecek gibi 
hissediyormuş. Çözüme giden hiçbir yol yokmuş. Sonra bir gece, bitkinlik 
içinde düşüp uyumuş. Ve gece, düşünde, sonuç kendini göstermiş. Sonuçla 
öyle ilgilenmiş ki düş bozulmuş ve Madame Curie uyanmış. Memen 
sonucu yazmış... Çünkü düşte süreç yokmuş, yalnızca sonuç varmış. Bir 
deftere yazmış ve sonra yine uyumuş. Sabah şaşırmış; sonuç doğruymuş, 
ama ona nasıl ulaşıldığını bilmiyormuş. Süreç yokmuş, yöntem yokmuş. 
Sonra süreci bulmaya çalışmış; artık daha kolay bir işmiş bu, çünkü sonuç 
elindeymiş ve sonuçtan geri dönmek kolaymış. Bu düş sayesinde Nobel 
ödülünü kazanmış... Ama nasıl olduğunu hep merak etmiş. 


Zihnin bitkin düştüğünde ve artık daha fazlasını yapamadığında, zihin 
dinlenmeye çekilir. O dinlenme anında içsel rehber ipuçları, imalar, 
anahtarlar verebilir. İnsan hücresinin iç yapısı sayesinde Nobel ödülünü 
kazanan adam bunu bir düşte görmüş. İnsan hücresinin tüm yapısını, içsel 
hücreyi bir düşte görmüş ve sonra sabah resmini çizmiş. Böyle 
olabilmesine kendisi bile inanamamış, bu yüzden senelerce çalışması 
gerekmiş. Senelerce çalıştıktan sonra düşün doğru olduğu sonucuna 
varabilmiş. 


Madame Curie bu içsel rehber sürecini anladığı zaman denemeye karar 
vermiş. Çözmek istediği bir problem varmış ve 'Neden endişelenip 
uğraşayım? Uyusam yeter, demiş. İyi uyumuş, ama çözüm çıkmamış. Bu 


yüzden şaşırmış. Defalarca denemiş: Bir problem olduğunda hemen 
uyuyormuş. Ama çözüm çıkmıyormuş. İlk önce zekânın tamamen 
denenmesi gerekir; ancak o zaman çözüm ortaya çıkar. Başın tamamen 
bitkin düşmesi gerekir, aksi halde düşte bile işlemeye devam eder. 


Bu yüzden, artık bilim adamları tüm büyük keşiflerin düşünsel değil, 
sezgisel olduğunu söylemektedirler. İçsel rehberle kastedilen budur. 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Başı bırak ve bu içsel rehbere dön. Oradadır. Eski yazmalar usta ya da 
gurunun; 'dışsal' gurunun, içsel gurunun bulunmasına yardım edebileceğini 
söylemiştir. O kadar. Bir kez dışsal guru senin içsel guruyu bulmana 
yardım edince, dışsal gurunun işlevi biter. 


Bir usta aracılığı ile gerçeğe erişemezsin; bir usta aracılığı ile ancak 
içsel ustaya erişebilirsin... Ve o zaman bu içsel usta seni gerçeğe götürür. 
Dışsal usta yalnızca bir temsilcidir, içsel usta yerine çalışan bir şey. Onun 
içsel rehberi vardır ve senin içsel rehberini de hissedebilir, çünkü ikisi aynı 
dalga boyundadırlar... İkisi aynı ayarda, aynı boyuttadır. Ben kendi içsel 
rehberimi bulmuşsam, senin içine bakıp senin içsel rehberini de 
hissedebilirim. Ve eğer gerçekten senin için bir rehbersem, tüm rehberliğim 
seni içsel rehberine götürmek içindir. 


Bir kez içsel rehberinle bağlantı kurunca, artık bana gerek kalmaz. 


Artık sen yalnız hareket edebilirsin. Bu yüzden bir gurunun yapabileceği 
tek şey seni baştan göbeğe, mantıktan sezgisel gücüne, tartışan zihinden 
güvenen rehberine itmektir. Ve bu yalnızca insanlar için değil, hayvanlar, 
kuşlar, ağaçlar ve her şey için geçerlidir. İçsel rehber vardır ve pek çok 
yeni, gizemli olgu keşfedilmiştir. 


Pek çok vaka vardır. Örneğin, anne balık yumurtladıktan hemen sonra 
ölür. Ardından baba balık yumurtaları döller ve sonra o da ölür. Yumurta 
annesiz, babasız, yalnız kalır. Olgunlaşır. Sonra yeni bir balık doğar. Bu 
balık baba, anne, ebeveyn olmayı bilmez; nereden geldiğini bilmez. Ama 
bu balık denizin belirli bir kısmında yaşasa da, yumurtlamak için anne 


babasının geldiği yere gider. Kaynağa gider. Bu tekrar tekrar olmaktadır ve 
yumurtlamak istediği zaman bu kıyıya gelir, yumurtlar ve ölür. Yani anne 
baba ile çocukları arasında iletişim yoktur, ama çocuklar bir şekilde nereye 
gitmeleri gerektiğini bilir... Ve asla ıskalamazlar. Ve onları yanlış 
yönlendiremezsin. Denenmiştir, ama onları yanlış yönlendiremezsin. 
Kaynağa ulaşırlar. İçsel bir rehber işlemektedir. 


Sovyet Rusya'da kediler, sıçanlar ve pek çok küçük hayvan ile deney 
yapmaktadırlar. Bir kedi, bir anne kedi çocuklarından ayrılmıştır ve 
çocuklar denizin derinliklerine götürülmüştür; anne kedi çocuklarına ne 
olduğunu bilemez. Zihninde ve yüreğinde ne olduğunu ölçmek için anne 
kediye her tür bilimsel alet takılmıştır ve sonra denizin derinliklerinde 
çocuklarından biri öldürülmüştür. Anne hemen farkına varmıştır. Nabzı 
değişmiştir. Şaşırmış, endişelenmiş, nabzı hızlanmıştır... Çocuğu öldürülür 
öldürülmez. Ve bilimsel alet onun büyük acı hissettiğini söylemiştir. Sonra, 
bir süre sonra her şey normale dönmüştür. Sonra bir çocuğu daha 
öldürülmüştür... Yine değişim. Ve üçüncü çocukta da aynısı olmuştur. Her 
seferinde, kesinlikle aynı zamanda, zaman aralığı olmadan olmuştur. Ne 
olmaktaydı? 


Artık Sovyet bilim adamları anne kedinin bir içsel rehberi, içsel duygu 
merkezi olduğunu ve onun çocukları nerede olursa olsun onlarla bağlantılı 
olduğunu söylemektedir. Ve kedi hemen telepatik bir ilişki hisseder. İnsan 
anne o kadar çok hissetmez. Bu şaşırtıcıdır. Tam tersi olmalıydı: İnsan anne 
daha fazla hissetmeliydi, çünkü o evrimsel açıdan daha ileridedir. Ama o 
hissetmez, çünkü baş her şeyi kontrol altına almıştır ve içsel merkezler 
felçli, yatmaktadır. 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Ne zaman bir durum seni şaşırtsa ve bu işin içinden nasıl çıkacağını 
bilemesen, düşünme; derin bir düşüncesizlik içinde, bırak içsel rehber sana 
yol göstersin. Başta korkacaksın, kendini güvensiz hissedeceksin, ama kısa 
süre sonra, her seferinde doğru sonuca vardığını, her seferinde doğru 
kapıya vardığını görünce cesaretini toplayacaksın ve güven dolu olacaksın. 


Eğer bu güven gerçekleşirse, ben buna iman derim. Gerçekten de dini 
iman budur... İçsel rehbere olan güvendir. Mantık egonun parçasıdır. 
Kendine inanmaktır. İçinin derinliklerine gittiğin an, evrenin ruhu olursun. 
İçsel rehberin ilahi rehberliğin bir parçasıdır. Onu takip ettiğin zaman, ilahi 
olanı takip etmiş olursun; kendini takip ettiğin zaman işleri karıştırırsın ve 
ne yaptığını bilmezsin. Kendini çok bilge sanıyor olabilirsin. Değilsin. 


Bilgelik yürekten gelir, zekâdan değil. Bilgelik benliğinin en içteki 
derinliklerinden gelir, baştan değil. Başını kes, başsız ol... Ve benliği takip 
et, ne olursa olsun, nereye giderse gitsin. Tehlikeye gitse bile, tehlikeye git, 
çünkü senin ve büyümenin yolu odur. O tehlike aracılığı ile büyüyeceksin, 
olgunlaşacaksın. İçsel rehber seni ölüme götürse bile git, çünkü senin yolun 
o olacaktır. Onu takip et, ona güven ve onunla hareket et. 


78. BÖLÜM -İçsel Rehber 


SORULAR 


Bu tekniklerden bazıları çok ileri gibi görünüyor. 
İç rehberi nasıl tanırız? 


Sezgisel insan düşünsel açıdan zayıf olmaz mı? 


İlk soru: 


Osho, yüz on iki teknik içindeki tekniklerin bazıları teknik değil, 
sonuç gibi görünüyor; örneğin “Evrensel bilinç ol” ya da “Bu ol” 
diyenler... Bu tekniklere erişmek için başka tekniklere ihtiyacımız 
olacak gibi görünüyor. Bunun gibi teknikler yalnızca bir iteleme ile 
kozmik bilince sahip olabilen çok ilerlemiş kişiler için değil mi? 


Bu tür teknikler çok ilerlemiş kişiler için değil çok masum kişiler 
için... Basit, masum, güven dolu. O zaman yalnızca bir iteleme yeterlidir. 
Yapacak bir şeyin olmalı, çünkü güvenemiyorsun. İmanın yok. Sen bir şey 
yapmadığın sürece, senin başına hiçbir şey gelmez, çünkü sen eyleme 
inanıyorsun. Aniden, sen hiçbir şey yapmadan başına bir şey gelse 
korkarsın ve buna inanmazsın. Hatta üzerinde durmadan geçebilirsin; 
olduğunu zihnine kaydetmeyebilirsin bile. Sen yapmadığın sürece, sana bir 


şey olduğunu hissedemezsin; ego böyledir. Ama masum biri için, masum, 
açık bir zihin için, bir telkin yeterlidir. Neden? Çünkü aslında, en içteki 
benlik gelecekte erişilecek bir şey değildir... Burada ve şu andadır, zaten 
öyledir. Burada neye erişilirse erişilsin, şu anda zaten içindedir. Çabasızca 
güvenebilirsen, ortaya çıkar. Bu bir zaman meselesi değildir, senin çalışıp 
çıkarman meselesi değildir. Senin gitmen gereken uzakta bir yerde 
değildir. O sensin. Ona Tanrı diyebilirsin, nirvana diyebilirsin ya da ne 
istersen onu diyebilirsin... O zaten sensin. Bu yüzden bir telkin bile, eğer 
tamamen inanılırsa, onu senin için ortaya çıkarabilir. İşte bu yüzden 
shraddhaya, güvene, imana bu kadar önem verilir. Bir insan ustaya 
inanabilirse, bir ipucu, bir telkin, bir işaret ile... Bir çakmada her şey ortaya 
çıkar. 


Anlaşılması gereken temel nokta şudur: Şu anda erişemeyeceğin şeyler 
var, çünkü onları üretmek için zaman gerekiyor. Onlar seninle değil. Sana 
bir tohum versem, o hemen ağaç olamaz. Zaman gerekir ve senin 
beklemen, çalışman gerekir. Tohum hemen ağaç olamaz. Ama sen aslında 
zaten ağaçsın. Üzerinde çalışılması gereken bir tohum değilsin, karanlıkta 
saklanmış bir ağaçsın, üzeri örtülmüş bir ağaç, senin dikkat etmediğin bir 
ağaç... O kadar. Örtü senin dikkatsizliğindir. Sen ona bakmıyorsun, o 
kadar. Sen başka bir yere bakıyorsun ve ıskalamanın sebebi bu. Güven 
dolu bir anda usta sana söyleyebilir, yalnızca bir telkin ile orada olur. Eğer 
inanabilirsen, güven içinde o boyuta bakabilirsen, ortaya çıkacaktır. 


Bu teknikler ilerlemiş kişiler için değildir; basit, masum kişiler içindir. 
İlerlemiş insanlar bir açıdan zordur. Masum değildirler, onlar 
çalışmaktaydı, bir şeylere eriştiler ve arkasında incelikli bir ego var. Bir 
şeyler biliyorlar, bu yüzden masum değiller, inanamazlar. Tartışman, onları 
ikna etmen gerekir... Ve o zaman da bazı çabalarda bulunmaları gerekir. 
Masum bir zihinle, tartışmayan bir zihni kastediyorum. Tıpkı küçük bir 
çocuk gibi. Çocuk babası ile el ele gider, korkmaz. Baba nereye 
götürüyorsa, doğru yöne götürüyor olmalıdır. Baba bilir... Bu yüzden 
çocuğun endişelenmesi gerekmez. O geleceği düşünmez, neler olacağı ile 
ilgilenmez. O, yolculuğun kendisinden zevk almaktadır; hedef hiç sorun 
değildir. Baba için sorun olabilir. O korkuyor olabilir. Yolu kaybedip 
kaybetmedikleri konusunda düşünüyor olabilir. Ama çocuk için sorun 


değildir. O, babasının bildiğini bilir. O kadar. Ve baba nereye götürürse 
gider... Ve o anda mutludur. 


Güven dolu bir mürit, masum bir zihin tıpkı çocuk gibidir... Ve usta, bir 
babadan daha fazlasıdır. Bir kez mürit teslim olunca, güven duyar. O zaman 
her an, usta, müridin uyum sağladığını, müridin ahenk içinde olduğunu 
hissettiğinde, yalnızca bir ipucu verir. 


Bir Zen ustası olan Bokuju'nun hikâyesini duydum. Aydınlanmaya 
erişmek için çok uğraşmış, ama hiçbir şey olmamış. Gerçekte, zorlu bir 
mücadelede bazen hiçbir şey olmaz, çünkü zorlu mücadele ego aracılığı ile 
olur. Ve zorlu mücadele aracılığı ile ego daha zorlu olur. Bokuju ne 
yapılabiliyorsa yapmış, ama hedef yaklaşmamış. Tersine, daha da 
uzaklaşmış; yolculuğa başladığı zamana göre daha uzak olmuş. Bokuju 
şaşırmış, kafası karışmış, bu yüzden ustasına gitmiş. Usta demiş ki: "Birkaç 
sene için her tür çabayı, hedefi, sonu tamamen bir kenara bırak. Unut gitsin 
ve yanımda an be an yaşa. Hiçbir şey yapma. Yalnızca ye, uyu, yürü ve 
yanımda ol. Ve soru sorma... Yalnızca beni, benim varlığımı gör. Ve çaba 
gösterme, çünkü hiçbir şeye erişemezsin. Erişen zihni unut, çünkü erişen 
zihin daima gelecektedir... İşte bu yüzden şu anı ıskalar durur. Herhangi bir 
şeye erişeceğini unut." 


Bokuju ustasına inanmış. Onunla yaşamaya başlamış. Birkaç gün, 
birkaç ay fikirler süzülüp gelmiş, düşünceler gelmiş ve bazen Bokuju 
huzursuzlanma, "Zaman harcıyorum. Hiçbir şey yapmıyorum. Hiçbir şey 
yapmadan nasıl olabilir? Böylesine zorlu çabalarla olmadıysa, hiçbir şey 
yapmadan nasıl kolayca erişilebilir?" diye düşünmüş. Ama yine de ustasına 
inanmış. Yavaş yavaş zihni yavaşlamış ve ustasının huzurunda incelikli bir 
sükünetin aktığını hissetmeye başlamış... Ustasından ona bir sessizlik 
yağıyormuş. Bir birleşme hissetmeye başlamış. Seneler geçmiş. Var 
olduğunu tamamen unutmuş. Ustası merkez olmuş ve Bokuju bir gölge 
gibi yaşamaya başlamış. 


O zaman mucize mümkündür... Bu oluşun kendisi mucizedir. Bir gün, 
aniden, usta adını seslenmiş: "Bokuju, burada mısın?" Yalnızca bu: 


"Bokuju, burada mısın?" Ve o, "Evet, usta," demiş. Ve bunu söyleyince 
aydınlanmış. 


Tekniğe benzer bir şey yokmuş, telkin bile yokmuş. Yalnızca: "Bokuju, 
burada mısın?" Bütün varlığa seslenilmiş: "Burada mısın, herhangi bir yere 
gitmiyor musun, bir yere gitmedin mi? Tüm yoğunluk ile burada mısın?" 
Ve Bokuju, "Evet, usta," demiş. O "evet" ile, tamamen orada olmuş. 


Anlatılanlara göre usta gülmeye başlamış, Bokuju gülmeye başlamış ve 
usta şöyle demiş: "Artık gidebilirsin. Artık dışarıya gidip varlığınla 
insanlara yardım edebilirsin." Bokuju hiçbir zaman, hiçbir yöntem 
öğretmemiş. Yalnızca şunu istiyormuş: "Sadece yakında ol. Burada oi." Ve 
ne zaman bir mürit ahenk kazansa, müride ismiyle sesleniyormuş ve 
soruyormuş: "Burada mısın?" Tüm teknik buymuş. 


Ama bu teknik için zihninin bir temelinin olması, derin bir masumluk 
gerekir. Pek çok basit teknik vardır, mümkün olan en basit teknikler: 
Yalnızca, "Bu ol." demek... Yalnızca bir ima. Ama bunun usta tarafından, 
belli bir anda söylenmesi gerekir. "Bu ol" her zaman söylenemez. Belli bir 
ayarda söylenmesi gerekir, mürit usta ile ya da evren ile tamamen bir 
olduğunda, birleştiğinde. O zaman usta, "Bu ol," der... Ve aniden odak 
değişir ve egonun son parçası da çözülür. 


Bu yöntemler geçmişte işe yaramıştır, ama artık zordur, çok zor, çünkü 
sen öylesine hesapçı, öylesine akıllısın. Ve akıllı olmak masum olmanın 
aleyhinedir. Sen öyle hesapçısın, öylesine çok aritmetik biliyorsun. Bu 
hesaplama zihinde sürüp duruyor; ne yaparsan yap, her zaman hesaplı, 
planlı. Sen asla masum değilsin, asla açık, alıcı değilsin; kendine çok fazla 
inanıyorsun. Bu yüzden ıskalamaya devam ediyorsun. Sen hazırlıklı 
olmadığın sürece bu yöntemlerin faydası olmaz. O hazırlık çok uzun 
sürebilir ve sen çok sabırsızsın. 


Bu çağ temel olarak yeryüzüne gelmiş en sabırsız çağdır. Herkes 
sabırsız, herkes zamanı çok düşünüyor ve herkes her şeyi hemen yapmak 
istiyor. Yapılamayacağından değil... Hemen yapılabilir. Ama bu denli 
güçlü bir zaman bilinci ile imkânsızdır. İnsanlar bana geliyor ve yalnızca 


bir gün için geldiklerini söylüyor. Ertesi gün Sai Baba'ya gidecekler, ondan 
sonra Rishikesh ile görüşecekler ve sonra başka bir yere gidecekler. Sonra 
hayal kırıklığı içinde geri dönecekler ve Hindistan'ın verebileceği hiçbir 
şey Olmadığını düşünecekler. Bu, Hindistan'ın bir şeyler verip 
veremeyeceği meselesi değil, mesele hep senin alıp alamadığın meselesi 
oldu. Sen öylesine büyük bir telaş içindesin ki bir şeyi hemen istiyorsun... 
Tıpkı hazır kahve gibi, hazır meditasyon, hazır nirvana olduğunu 
düşünüyorsun. Bu imkânsızdır. Nirvana paketlenemez, hazır edilemez. 
Hazır etmek imkânsız olduğundan değil, o da hazır olabilir... Ama ancak 
hazır olanın peşinde olmayan zihinle hazır olabilir. Sorun budur. Hazır 
olabilir. Hemen, bu anda, gerçekleşebilir. Tek bir ana bile ihtiyaç yoktur. 
Ama yalnızca zaman konusunda tamamen rahatlamış birine, sonsuza kadar 
bekleyebilecek birine olur... Onun için hemen olur. 


Bu çelişkili görünür, ama durum budur. Sonsuza kadar bekleyebilirsen, 
hiç beklemene gerek olmaz. Ama tek bir an bile bekleyemezsen, 
sonsuzluğa kadar beklemen gerekir. Beklemek zorunda kalırsın, çünkü 
"Hemen olsun" diyen zihin, çoktan şimdiden çıkmış zihindir. O 
koşmaktadır, hiçbir yerde durmamaktadır, hareket halindedir. Hareket 
halindeki, yoldaki zihin masum olamaz. 


Sen farkında olmayabilirsin, ama masum insanlarda zaman bilinci 
yoktur. Zaman ağır ağır, oyalanarak geçer. Herhangi bir yere gitmek için 
telaş yoktur, onlar koşmazlar. Onlar an be an zevk alırlar. Her anın tadını 
çıkarırlar. Ve her anın verebileceği kendi esrikliği vardır. Ama sen öyle 
telaş içindesin ki sana hiçbir şey verilemez. Sen buradayken ellerin 
gelecekte, zihnin gelecekte... Bu ânı ıskalarsın. Ve her zaman böyle olur; 
sen şimdiyi hep ıskalarsın. Ve var olan tek zaman şimdidir! Gelecek 
sahtedir, geçmiş yalnızca bir anıdır. Geçmiş artık yoktur, gelecek henüz 
gelmemiştir... Ve olan tek şey şimdidir. Tek zaman şimdidir. 


Bu yüzden, biraz yavaşlamaya, hesapçı olmamaya, çocuklar gibi 
oynamaya, buraya ve şu ana hazırlanabilirsen, o zaman bu basit teknikler 
mucizeler yaratır. Ama bu yüzyıl zamanın çok bilincindedir. İşte bu yüzden 
sorarsın: "Bu tekniklere, erişmek için tekniklere ihtiyacımız var." Hayır. 
Bunlar tekniklerdir, sonuç değil. Sonuç gibi görünürler, çünkü sen onların 


nasıl işe yarayabileceğini düşünemezsin. Onlar belirli bir zihinde işe 
yararlar; diğer zihin türlerinde işe yaramazlar. Ve gerçekte, bilenler derler 
ki, tüm teknikler nihai olarak seni olgunun olacağı masumiyete getirirler. 
Olgu olduğu zaman, teknikler sana o masumiyeti getirdiği için olacaktır... 
Eğer masumiyet oradaysa. 


Ama şimdi zordur, çünkü hiçbir yerde masumluk öğretilmez; her yerde 
akıllılık öğretilir. Üniversiteler seni masum kılmak için değildir, onlar seni 
akıllı, sinsi, hesapçı kılmak içindir. Ne kadar akıllı olursan, yaşam 
mücadelesinde o kadar iyi olursun. Hesapçıysan çok servet, prestij, güç 
kazanırsın. Masumsan, aptal olduğun anlaşılır; masumsan, o zaman bu 
rekabetçi dünyada yerin olmaz. Sorun budur: Bu rekabetçi dünyada yerin 
olmayabilir, ama nirvananın o rekabetçi olmayan dünyasında, eğer 
masumsan, bir yerin olur. Eğer hesapçıysan nirvana dünyasında yerin 
olmaz, ama bu dünyada yerin olur. Ve biz hedef olarak bu dünyayı 
seçmişizdir. 


Eski üniversiteler tamamen farklıydı, yönelimleri tamamen farklıydı. 
Malanda, Takshsila... Onlar hesap öğretmiyordu, onlar akıllılık 
öğretmiyordu. Onlar masumluk öğretiyordu. Onların yönelimi Oxford, 
Kashi ya da Cambridge'inkinden farklıydı. Onların yönelimi tamamen 
farklıydı... Onlar farklı türden bir zihin yaratıyorlardı. Bu yüzden Takshsila 
ya da Nalanda'da eğitim gören biri sonunda her zaman bir bhikkhu, bir 
sannyasin oluyordu. Üniversiteden mezun olduğunda bu dünyadan 
vazgeçiyordu. 


O üniversiteler dünya karşıtıydı; onlar kişiyi bir başka boyut için 
hazırlıyorlardı. Onlar seni, bu dünyanın terimleri ile ölçülemeyen bir başka 
şey için hazırlıyordu. Bu teknikler o tür insanlar içindir. Ya doğaları gereği 
masumdular ya da kendilerini masum olmak üzere eğitiyorlardı. 


İsa takipçilerine, "Biri bir yanağına vurursa sen ona diğer yanağını 
çevir," derken ne yapmaya çalışıyordu? Seni masum kılmaya çalışıyordu. 
Bunu ancak aptal biri yapar. Biri bir yanağına vurduğunda hesapçı zihnin 
şöyle der: "Ona hızla vur, hemen." Ve gerçekten hesapçı bir zihin şöyle der: 
"Biri sana vurmadan sen ona vur. Çünkü en iyi savunma saldırıdır." 


Machiavelli'ye sor... En zeki zihin odur. Der ki: "Biri sana saldırmadan sen 
ona Saldır, çünkü en iyi savunma saldırıdır. Biri bir kez sana saldırdığında 
sen çoktan zayıflamış olursun; o avantaj kazanmış olur. Artık yarış eşit 
değildir. O senin önündedir. Bu yüzden düşmanın, önüne geçmesine izin 
verme. Biri sana saldırmadan sen saldır." 


Bu hesapçı zihindir; bu akıllı zihindir. Machiavelli Ortaçağ 
Avrupa'sındaki her prens, her kral tarafından okunuyordu... Ama o öyle 
akıllı biriydi ki hiçbir kral ona iş vermiyordu. Okunuyordu... Kitabı güç 
politikasının İncilidir, her prens onun Prens adlı kitabını okurdu ve takip 
ederdi... Ama böylesine akıllı bir adam olduğu için hiçbir kral ona iş 
vermezdi. Onu uzak tutmak daha iyiydi... O tehlikeliydi; çok şey biliyordu. 
Diyordu ki: "Erdem iyi değildir, ama erdemliymiş gibi yapmak iyidir. 
Erdemli olma, daima erdemliymiş gibi yap. Asıl iyi olan budur, çünkü o 
zaman her iki taraftan kazanırsın: Ahlaksızlıktan da kazanırsın, erdemden 
de kazanırsın." Bu hesapçı zihindir. Erdemliymiş gibi davran, daima 
erdeme övgüler yağdır. Ama asla gerçekten erdemli olma. Erdemi daima öv 
ki başkaları seni erdemli biri olarak bilsin. Ahlaksızlığı daima kına... Ama 
onu kullanmaktan korkma. 


İsa der ki: "Biri bir yanağına vurduğu zaman ona diğer yanağını dön. 
Ve biri ceketini çaldığı zaman ona gömleğini de ver. Ve biri seni bir yükü 
bir kilometre taşımaya zorlarsa, ona iki kilometre taşımaya hazır olduğunu 
söyle." Bu gerçek aptallıktır, ama çok anlamlıdır. Bunu yapabilirsen, bu 
teknikler senin içindir. İsa müritlerini ani aydınlanmaya hazırlamaktadır. 
Bir düşün. Öylesine masum, öylesine güven dolu olsan ki, biri sana 
vurduğunda senin iyiliğin için vurduğunu düşünebilsen... Bu yüzden ona 
diğer yanağını da dönüp vurmasına izin versen. Diğerinin iyiliğine inanılır, 
güvenilir; kimse senin düşmanın değildir. İsa, "Düşmanlarını sev," dediği 
zaman, anlamı budur. Hiç kimse düşmanın değildir; hiçbir yerde düşman 
görme. Bu, düşman olmayacak, seni istismar edecek kimse olmayacak 
anlamına gelmez. Olacaktır. Onlar seni istismar edecek. Ama sen istismar 
edil... Ve sinsi olma. İstismar edil, ama güvensiz olma, inançsız olma, 
imanını yitirme. Bu, başkalarının aldatmaca ile senden elde edebileceği her 
şeyden daha kıymetlidir. Bu kadar kıymetli başka hiçbir şey yoktur. 


Ama bizim zihnimiz nasıl işler? Biri seni aldattığı zaman, insanlığın 
tamamı kötü olur. Bir adam dürüst değilse ya da sen onun dürüst 
olmadığını düşünüyorsan, artık hiç kimseye inanmazsın. O zaman 
insanlığın tamamı dürüstlüğünü yitirmiş olur. Bir Yahudi cimriyse, o 
zaman tüm Yahudi ırkı cimri olur. Bir Müslüman bağnazsa, tüm 
Müslümanlar öyle olur. Hepsine olan inancımızı yitirmek için bir tanesi 
yeterlidir. İsa der ki: "Hiçbiri dürüst olmasa bile sen inancını 
yitirmemelisin, çünkü inanç tüm bu dürüst olmayan insanların 
aldatmacaları ile senden alabileceklerinden daha kıymetlidir." Bu yüzden 
aslında, inancını kaybettiğin zaman bir şey kaybetmiş olursun; aksi halde 
hiçbir şey kaybedilmez. 


Bu tür masum insanlar için bu teknikler yeterlidir, onlar daha fazlasını 
istemezler. Sen söylersin ve onların başına gelir. Sırf ustası işitmekle çoğu 
aydınlanmıştır... Ama geçmişte, bu çağda değil. 


Rinzai hakkında bir hikâye duydum. Çok yoksul bir bhikkhu, yoksul bir 
sannyasin imiş, bir dilenciymiş. Kulübesinde uyurken bir hırsız gelmiş. 
Kulübede kendi kullandığı battaniyeden başka bir şey yokmuş. 
Battaniyesini örtünmüş, yerde uyuyormuş. Sonra çok huzursuz olmuş ve 
düşünmeye başlamış: "Ne talihsiz adam! Bir şeyler bulmak için köyden 
buraya bunca yolu geldi ve kulübemde hiçbir şey yok. Ne acı! Ona nasıl 
yardım etmeli? Tek şey bu battaniye." Ve battaniyenin altında olduğu için 
hırsız battaniyeyi almaya cesaret edemezmiş, bu yüzden battaniyenin 
altından çıkmış, onu orada bırakmış ve karanlık bir köşeye saklanmış. 
Hırsız battaniyeyi alıp gitmiş. Gece çok soğukmuş, ama Rinzai hırsız eli 
boş gitmediği için mutluymuş. 


Sonra kulübesinin penceresinde oturmuş. Gece soğukmuş ve 
gökyüzünde dolunay varmış. Küçük bir haiku, küçük bir şiir yazmış. 
Haikuda şöyle diyormuş: "Bu ayı hırsıza verebilseydim, verirdim." Bu 
zihin! Ne kaybetti? Yalnızca bir battaniye, ne kazandı? Tüm dünyayı, 
kazanılabilecek her şeyi. Masumluk, güven, sevgi kazandı. 


Bu adam için hiçbir tekniğe gerek yoktur. Ustası şöyle der: "Yalnızca 
bak. Farkında ol. Uyanık ol." Ve bu yeter. 


Ikinci soru: 


Osho, bilinçsiz zihnin emrettikleri ile içsel rehberin emrettiklerini nasıl 
ayırt etmeli? İnsan o içsel rehberin işlemeye başladığını nasıl fark 
edebilir? 


İlk şey: Freud yüzünden, 'bilinçdışı' sözcüğü üzerinde çok fazla yanlış 
anlama doğmuştur. Freud bu sözcüğü tamamen yanlış anlamış, yanlış 
yorumlamıştır. Ve Freud zihin konusundaki çağdaş bilginin en temeli 
olmuştur. Freud'a göre, bilinçdışı demek, basitçe baskılanmış bilinç 
demekti, bilincin baskılanmış kısmı. Yani kötü, kötücül, ahlaksız olan her 
şey baskılanmıştır. Toplum izin vermediği için, içeride baskılanması 
gerekmiştir. Freud için, o baskılanmış kısım bilinçdışıdır... Ama gizemciler 
için öyle değildir. Freud bir gizemci değildir; kendi bilinçdışına 
girmemiştir. O yalnızca hastalarına ait vakaları incelemiştir: Hasta insanlar, 
anormal insanlar, deli, çıldırmış, patolojik insanlar... O patolojik zihni 
inceliyordu ve bunu da dışarıdan yapıyordu. Patolojik zihni inceleyerek, 
bilincin hemen altında bir bilinçsiz zihin olduğu sonucuna vardı. O 
bilinçsiz zihin, toplumun kınadığı her şeyi, çocukluktan itibaren baskılanan 
her şeyi taşır. Zihin bunu baskılamıştır, orada olduğunu unutmuştur. 


Ama oradadır... Ve işlemeye devam eder. Ve çok güçlüdür: Bilinci 
değiştirir durur, bilince oyun oynar durur. Bilinç aslında onun önünde 
iktidarsızdır, çünkü baskılanan her ne varsa, ancak toplumun baş 
edemeyeceği kadar güçlü olduğu için baskılanmıştır. Toplum bu yüzden 
onu baskılamaktadır ve toplum onunla başka ne yapacağını 
bilememektedir. Örneğin, cinsellik, Öyle güçlüdür ki baskılamazsan 
onunla ne yapacağını bilemezsin. Seni tehlikeli yollara götürür. Ve öyle 


güçlü bir enerjidir ki, tamamen izin verilse tüm toplum kaosa düşer. 
Evlilikler olmaz, aşk olmaz, eksiksiz özgürlük verilse her şey kaosa 
düşer... Çünkü o zaman erkek, hayvan gibi davranır. Evlilik, aile olmasa, 
tüm toplum yok olur. Toplum aile birliğine dayanmaktadır; aile evliliğe 
dayanmaktadır; evlilik cinselliğin baskılanmasına dayanmaktadır. Doğal, 
güçlü olan her şey yasaklanmış, tabulaştırılmıştır... Bu öyle güçlü bir 
şekilde yapılmıştır ki sen bu konuda kendini suçlu hissedersin ve onunla 
mücadele eder durursun. Toplum yalnızca dışarıda polis yaratmamıştır, 
içsel polis de yaratmıştır ve bu senin vicdanındır... Sen yoldan çıkma, 
doğal olma, anormal ol diye, ikili bir ayarlama. 


Artuk çağdaş psikologlar deliliğin uygarlığın bir parçası olduğunu 
söylüyorlar... Delilik olmadan hiçbir uygarlık var olamaz. Ama deli 
insanlar acı çekiyor, çünkü onlara öyle bir düzen dayatıyorsun ki doğal 
içgüdüleri eziliyor. Onlar sakatlanmışlar. Belki senin delilerin senden daha 
güçlü, işte bu yüzden içsel içgüdüleri isyan etti ve vicdanlarını, zihinlerini, 
her şeyi fırlatıp attılar. İşte bu yüzden delirdiler. Daha iyi bir insanlık 
kavramı, daha iyi bir organizasyon, bilgi ve bilgelik sahibi daha iyi bir 
düzen onları kullanabilir. Onların içinden dahiler çıkabilir; çok yetenekli 
kişiler çıkabilir. Çünkü öyleler. İçlerinde öyle bir güç var ki, kendi 
kendilerini baskılayamıyorlar. Ve toplum onların hareket etmesine izin 
vermiyor, çünkü vahşiler. Freud uygarlığın bilinçdışına, baskılanmış kısma 
ihtiyaç duyduğu sonucuna vardı. 


Ama gerçekte, Tantra ve Yoga için bu bilinçdışı asıl bilinçdışı değil, o 
yalnızca bilinç ile bilinçdışı arasında, küçük bir sınır. O bilinçaltı. Bilinç 
her şeyi bastırdı, ama bilinç bunu biliyor. Aslında bilinçdışı değil, sen onu 
biliyorsun. Sen tanımak istemiyor olabilirsin, ona ilgi göstermek istemiyor 
olabilirsin, çünkü ona ilgi gösterirmsen onun yüzeye çıkacağından 
korkuyorsun. Sen onu karanlığa ittin, ama onun bilincindesin. Freudcu 
bilinçdışı aslında bilinçdışı değil, yalnızca bilinçaltı. Karanlık gece değil, 
onu ışık altında, görebilirsin. 


Tantra senin baskılamadığın, en derin benliğin olan gerçek 
bilinçdışından bahseder. Ve senin bilincin yalnızca onun ışığa gelmiş bir 
parçasıdır, ışık görmüş, bilinç olmuş onda biri kadar bir parçası. Dokuz 


parça, onda dokuzu altta gizli. O bilinçdışı aslında senin yaşam enerjinin, 
benliğinin kaynağı. Bilinçli zihnin tüm zihninin onda biri ve bu bilinçli 
zihin kendi merkezini yarattı: O merkez egodur. Bu merkez sahtedir, çünkü 
tüm zihne ait değildir, tüm zihnin merkezi değildir. O yalnızca bilinçli 
kısmın, parçanın merkezidir. Parça kendi merkezini yaratmıştır ve o 
merkez, tüm benliğin merkeziymiş gibi davranır durur. Hayır, senin bütün 
zihninin bir merkezi vardır: O merkeze rehber adı verilir. O merkez 
bilinçdışındadır ve ancak beş parça ya da zihnin yarısı ışığa çıktığı zaman 
belirir. O zaman rehber merkez ortaya çıkar. O bilinçdışında gizlidir. 


Bu yüzden bilinçdışından korkman gerekmez; senin korktuğun Freud'un 
bilinçdışıdır. O korkulacak bir şeydir. Ama bu Freudcu bilinçdışı bir 
arınma sürecinde dışarı atılabilir. Arınmak konusunda bu kadar ısrarcı 
olmamın sebebi budur. Bu Freudcu bilinçdışı bir arınma sürecinde dışarı 
atılabilir: Her ne yapmak istemiş ve yapamamışsan, meditasyon dolu 
olarak yap. Bunu herhangi birine yapma, çünkü bu bir olaylar zinciri 
yaratır... Ve kontrol sende olmaz. Boşluk içinde yap. Öfkeliysen, bunu 
boşluk içinde yap. Cinsellik hissediyorsan, bunu gökyüzüne fırlat. 
Herhangi bir şey hissediyorsan, içeriden dışarıya hareket etmesine izin ver. 
İfade et. Meditasyon dolu bir arınma seni Freud'un bilinçdışından 
kurtaracaktır. Benim öğrettiğim teknikle... Eğer takip edilirse... Freud'un 
bilinçdışı kaybolur gider. Ve ancak bu Freudcu bilinçdışı kaybolduğu 
zaman gerçek bilinçdışına girebilirsin. O tam aradadır, bilinç ile 
bilinçdışının arasında. Sen bir odaya çöpleri atıyor ve odayı kapatıyorsun; 
bir çöp ev biriktiriyorsun... Freud'un bilinçdışı yalnızca bir çöp evdir. İçine 
atma... Ben, dışarı at, diyorum. İçeri gittiği zaman, sen patolojik olursun, 
delirebilirsin. Dışarı çıktığı zaman tazelenirsin, gençleşirsin, yükünü 
atarsın. Bu çağda, arınma zorunludur. Kimse arınma olmadan içsel rehbere 
ulaşamaz. Ve derin arınma sürecine girdiğinde korkmana gerek yoktur. O 
zaman gerçek bilinçdışı kendini göstermeye başlar; o zaman senin 
bilincine girmeye başlar ve sonra ilk defa engin alanının farkına varırsın. 
Sen böyle Küçük bir parça değilsin, çok engin bir varlığın var ve bu engin 
varlığın bir merkezi var... O merkez içsel rehberdir. 


Bilinçdışı ile içsel merkezi nasıl ayırt etmeli? Freudcu bilinçdışı ile 
içsel rehberi nasıl ayırt etmeli? Arınma yaşamazsan zordur. Ama farkı 


yavaş yavaş hissedebilirsin, çünkü Freudcu bilinçdışı yalnızca baskılanmış 
bir şeydir. Bir şey içinde vahşi bir güçle belirirse, bil ki bu vahşi güç sen 
onu baskıladığın için gelmektedir. Herhangi bir şiddet olmadan içinde bir 
şey beliriverirse, sessizce, kolaylıkla, ses çıkarmadan, suskunca, kabarcık 
kabarcık yükselirse, o zaman bil ki bu gerçek bilinçdışıdır. Rehberden sana 
bir şeyler gelmektedir. Ama sen ancak arınmadan geçersen usta olursun. O 
zaman ne olduğunu bilirsin. 


Ne zaman Freudcu bilinçdışından bir şey gelse rahatsız olursun, seni 
huzursuz, rahatsız kılar ve ne zaman rehberden bir şey gelse kendini 
öylesine dingin, öylesine mutlu, öylesine rahat, öylesine yuvada 
hissedersin ki, hayal bile edemezsin. İşte bu, diye hissedersin. Tüm 
benliğin onunla ahenk içindedir, hiç direnç yoktur. Bunun doğru olduğunu, 
bunun iyi olduğunu, bunun gerçek olduğunu bilirsin... Ve hiç kimse seni 
aksine ikna edemez. Freudcu bilinçdışı seni asla dingin, kıpırtısız, sakin 
hissettirmez; rahatsız olursun. Ortaya çıkan bir tür hastalıktır o... Ve 
onunla savaşırsın. Bu yüzden derin arınmadan geçmen daha iyidir, o 
zaman Freudcu bilinçdışı yavaş yavaş sessizleşir. 


Ve tıpkı ırmak yatağından kabarcıkların yükselmesi ve suyun yüzeyine 
çıkması gibi, sen de benliğinin yatağından kabarcıklar çıktığını 
hissedersin. Onlar senin bilinçli zihnine çıkarlar. Ama onların gelişi sana 
derin bir dinginlik verir... Bundan daha doğru bir şey olamayacağı hissi. 
Ama bu olmadan önce Freudcu bilinçdışının yükünü atmalısın. Ve bu 
ancak sen derin bir salıveriş içindeyken olur, çünkü en içsel benlik öyle 
şiddetsizdir ki kendini göstermez. 


Freudcu bilinçdışı kendini göstermek ister; her an kendini göstermeye 
çalışmaktadır ve sen onu geri itmektesindir. Fark budur. O kendini 
göstermek ister, eyleme geçmek ister, seni bir yerlere götürmek ister, seni 
yönlendirmek ister... Ve sen direnirsin, onunla savaşırsın. 


Gerçek bilinçdışı, rehber, kendini hissettirmez. Eğer ona izin verirsen, 
dua dolu bir şekilde davet edersen, tıpkı davetli bir misafir gibi gelir. Senin 
bir salıveriş içinde olman gerekir. Ancak o zaman gelir. Senin hazır 


olduğunu hissettiğinde, reddedilmeyeceğini, inkâr edilmeyeceğini 
hissettiğinde, ona kucak açılacağını hissettiğinde, işte o zaman sana gelir. 


Bu yüzden, iki şey yapman gerekir: Freudcu bilinçdışı için katarsis, 
gerçek rehber, gerçek bilinçdışı için salıveriş ve teslimiyet. Bu iki şey 
yapıldığı zaman farkı göreceksin. 


Aslında fark sana öğretilemez... Sen bilirsin. Olduğu zaman, bilirsin. 
Bedeninde acı olduğu zaman ile, tüm bedenin iyi hissettiği zaman 
arasındaki farkı nasıl bilirsin? Tüm beden bir iyilik hissi ile dolduğunda ve 
başın ağrırken, farkın ne olduğunu nasıl bilirsin? Yalnızca bilirsin. 
Tanımlayamazsın, yalnızca bilirsin: Baş ağrısının ne olduğunu ve iyi 
hissetmenin ne olduğunu bilirsin. 


Gerçek rehber daima sana bir iyilik hissi verir ve Freudcu bilinç daima 
sana bir baş ağrısı hissi verir. O kargaşadır, içsel çelişkidir, ıstıraptır, 
baskılanmış acıdır. Bu yüzden ne zaman o sana gelse, her yerinde acı 
hissedersin. 


Bu Freudcu bilinçdışı yüzünden, doğal olarak acı verici olmayan pek 
çok şey acı verici olmuştur. Örneğin cinsellik. Toplum cinselliği baskıladığı 
için acı verici olmuştur. Doğal yaşamda en mutluluk verici şeylerden biri 
cinselliktir. Ama o da acı verici olmuştur. Cinselliğe girersen hayal 
kırıklığına uğrarsın, vicdan azabı çekersin, sonunda zayıflarsın. Ve bir daha 
asla cinsel eyleme girmemeye karar verirsin. Bunun sebebi doğal cinsellik 
değildir, bunun sebebi bilinçdışıdır. Cinsellik acı verici olmuştur. Öylesine 
baskılanmıştır ki çirkin ve acı verici olmuştur. Aksi halde en doğal 
esrikliklerden biridir. Bir çocuğa cinselliğin kötü olduğu, günah olduğu asla 
öğretilmezse, cinsellikten zevk alır ve her seferinde tüm bedenine akan 
derin bir iyilik duygusu hisseder. 


Bu iyilik duygusunu erkekler kadınlardan daha fazla hisseder... Çünkü 
kadınlar daha fazla baskılanmaktadır. Kimse bir oğlanın bakir olmasını 
talep etmez, ama herkes, hatta oğlanın kendisi bile evleneceği kızın bakire 
olmasını ister. Hatta playboylar bile evlenecekleri kızın bakire olmasını 
ister. Kadınların bilinçdışı erkeklerinkinden daha fazla baskılanmıştır, işte 


bu yüzden pek az kadın orgazma erişir. Ve bu da Batı'dadır... Doğuda 
kadınların yüzde beşinden fazlası cinsellikten hiç zevk almaz. Yüzde 
doksan beşinin artık canına tak etmiştir. İşte bu yüzden sadhular ve keşişler 
cinselliğin günah olduğunu öğrettiğinde kadınlar daima onaylar. Sürü sürü, 
keşişlerin çevresine toplanırlar, çünkü keşişlerin söyledikleri onları cezp 
eder, doğrudur. Böylesine baskılanmış oldukları için cinselliğin 
mutluluğunu hiç tanımamışlardır. 


Hindistan'da, sevişirken kadınların hareket etmemesi, aktif olmaması 
gerekir. Onların ceset gibi kıpırdamadan yatması gerekir. Kadın aktif olursa 
erkek şüphelenir: Cinsellikten zevk almaktadır ve bu iyi bir kadının işareti 
değildir. İyi bir kadın, zevk almayan kadındır. Doğu da, evleneceksen iyi 
bir kadınla evlen derler ve zevk almak istiyorsan kötü bir kadınla 
arkadaşlık kur... Çünkü kötü kadın zevk alabilir. Bu talihsizliktir. Kadının 
hareket etmemesi, aktif olmaması, ölü gibi olması gerekir. Enerji hareket 
etmezken nasıl orgazma erişebilir ki? 


Ve eğer zevk almazsa kocasına karşı olur, kocasının kötü olduğunu 
düşünür. Her gün Hintli kadınlar bana geliyor ve cinselliğin canlarına tak 
ettiğini, kocalarının onları tekrar tekrar cinselliğe zorladığını söylüyorlar. 
Bundan hoşlanmıyorlar, tiksiniyorlar. Peki neden kocaları o kadar 
tiksinmiyor? Neden kadınlar tiksiniyor? Sebep, onların bilinçdışında 
cinselliğin erkeklerde olduğundan daha fazla baskılanmış olmasıdır. 


Cinsellik acı verici olur. Onu baskılarsan, bir baş ağrısı olur. Her şey bir 
baş ağrısı olabilir... Baskılaman yeterlidir, hilesi budur. Bir ıstırap olur. Ve 
her şey bir mutluluk kaynağı olabilir... Baskılamaman, ifade etmen 
yeterlidir. 


Şu anda bu Freudcu bilinçdışından başka şey bilmiyorsun. Gerçek 
bilinçdışını, Tantra'nın bilinçdışını bilmiyorsun... İşte bu yüzden 
korkuyorsun. Ve korkarken salıveremiyorsun. Korkarken kontrolünü 
kaybedemiyorsun. Kontrolünü kaybedersen, baskılanmış içgüdülerin 
hemen kontrolü ele geçireceğini biliyorsun. Sen her neyi baskılamışsan 
hemen zihne dolar ve gerçekleşmek konusunda ısrar eder. İşte bu yüzden 
korkarsın. İlk önce arınmaya ihtiyaç vardır, böylece korku kaybolur. Ve o 


zaman salıverebilirsin. Ve eğer salıverirsen, çok sessiz bir güç bilinçli 
zihnine akmaya başlar ve bir iyilik duygusu hissedersin, yuvanda 
olduğunu, her şeyin iyi olduğunu, mutlu olduğunu hissedersin. 


İnsan o içsel rehberin işlemeye başladığını nasıl fark edebilir? İlk 
işaret şu olacaktır: Sen kendini iyi hissetmeye başlarsın. Hatırla, sen hep 
kendini kötü hissediyorsun. Kendisini iyi hisseden biriyle hemen hemen 
hiç karşılaşmadım. Herkes kendini kınıyor, herkes kötü olduğunu 
düşünüyor. Ve sen kötü olduğunu hissettiğinde, başka birinin seni 
sevmesini nasıl beklersin? Ve kimse seni sevmediğinde hayal kırıklığına 
uğrarsın. Ama sen kendini sevmiyorsun. Kendi eline asla sevgi ile 
dokunmadın, asla bedenini sevgiyle hissetmedin, sana böylesine güzel bir 
beden, böylesine güzel bir organizma verdiği için Tanrı'ya asla 
şükretmedin. Hayır, sen yalnızca tiksiniyorsun. Ve dinler, sözde dinler sana 
kendini kınamayı öğretti... Bu beden bir günah çuvalı. Sen bir yük 
taşıyorsun. 


Bilinçdışı salıverildiği zaman aniden kabullenildiğini, kötü olmadığını 
hissedersin. Hiçbir şey kötü değildir. Hayatın tamamı derinlerde bir nimete 
dönüşür. Kendini kutsanmış hissedersin. Ve kutsanmış hissettiğin an, 
çevrendeki her şey de kutsanır; sen onları kutsayabilirsin, mutlu 
hissedersin. Kınandığını hissettiğin için kendini kötü hissedersin ve 
diğerleri hakkında da aynısını düşünürsün. Kendi bedenini kınarken başka 
birinin bedenini nasıl sevebilirsin? Kendi bedenine karşıysan başka bir 
bedeni nasıl sevebilirsin? Kınarsın... 


Derinlerde kınarsın. Gerçekten de, dinler seni hayalet olmaya hazırlar. 
Onlar senin bedenle olmanı istemezler, senin bedensiz ruhlar olmanı 
isterler. Her şey öylesine kınanır ve sen bunu düşünmeden kabullenirsin. 
Bedeninin yalnızca kan, yağ ve balgamdan oluştuğunu söyleyen pek çok 
yazma gördüm... Sırf kınamak için yazılmışlar. Bu yazmaları yazan 
insanların ne istediğini anlamıyorum. Orada altın olmasını mı istiyorlardı? 
Kan neden kötü olsun? Kan yaşamdır! Ama onlar kınamışlar ve biz 
kınamayı kabullenmişiz. O insanlar deli olmalı, çıldırmış olmalı. 


Caynalara hep kendi üörthankaralarının asla işemediğini, asla 
dışkılamadığını söylerler. Böyle kötü şeyler! Ama sidik neden kötü olsun? 
Sidik yerine ne işemek isterdin? Ve onda kötü olan nedir? Ama öylesine 
kötü bir şeydir. Ve psikologlar der ki, erkekte cinsel merkez ile işeyen 
organ aynı olduğundan cinsellik kınanmaktadır. Ve kadında cinsel merkez 
tam ortadadır, bir yanında dışkılama yeri, diğer yanda işeme yeri vardır ve 
bu iki kötü şeyin arasında olan cinsellik iyi olamaz. Cinselliğin kınanması, 
biz dışkılamayı kınadığımız için doğmuştu. Ama neden? Neden 
kınayalım? Kötü olan nedir? Ama biz kınamayı kabulleniriz ve 
kabullendiğimiz zaman sorunlar çıkar. 


Bedeninin tamamı kötü insanlar tarafından kınanır. Yazmalar yazmış 
olabilirler, ama hiç fark etmez. Büyük önderler olmuş olabilirler... 
Nevrotiklerin hemen hemen hepsi büyük önderlerdir. Onlar büyük önderler 
olmuşlardır, çünkü öyle fanatiktirler ki hemen takipçi bulabilirler. Ve 
fanatikliğe tapınan insanlar her zaman olmuştur. Güçlü bir şeyler söyleyen 
herhangi biri insanların ayaklarına kapanmasını ve doğru önderin o 
olduğunu söylemesini sağlayabilir. Ve o büyük önder yalnızca nevrotik, 
yalnızca deli olabilir. Bu nevrotik insanlar seni kınamıştır ve sen onları 
kabullenmiş, onlar tarafından koşullanmışındır. 


Bilinçdışı içine aktığında, incelikli bir iyilik hissi gelir. Kendini iyi 
hissedersin: Her şey iyidir, her şey ilahidir. Bedenin ilahi olandan gelir, 
kanın da ilahi olandan gelir, sidiğin de ilahi olandan gelir. Her şey ilahidir. 
Bilinçdışı içine aktığında, her şey ilahi olur, her şey tinsel olur. Hiçbir şey 
kötü değildir, hiçbir şey kınanmaz. Duygu bu olacaktır, işte o zaman 
uçabilirsin. Öyle hafiflersin ki yürüyemezsin. O zaman hiçbir şey üzerine 
yük olmaz. O zaman küçük şeylerden büyük zevk alabilirsin. O zaman her 
sıradan şey bir güzellik olur. Ama o güzellik senin tarafından verilir... neye 
dokunursan altın olur, çünkü derinlerde mutlulukla öylesine doluşundur. 


Başına gelecek ilk şey bu olur... Kendini iyi hissetmen. Ve bilinçdışı 
bilincine akmaya başladığında, ikinci olarak daha az dünya yönelimli, daha 
az düşünsel, daha bütün olursun. 


O zaman, mutlu olduğunda yalnızca mutlu olduğunu söylemezsin... Dans 
edersin. Yalnızca "mutluyum" demek soluktur, anlamsızdır. "Mutluyum" 
diyen insanlar görüyorum... Ama bir de yüzlerine bak! "Seni seviyorum" 
diyen insanlar görüyorum, ama bedenleri hiçbir şey ifade etmiyor. 
Sözcükler ölü, ama biz hayatın yerine onları geçirmişiz. Bilinçdışı içinde 
aktığında, fark şu olacaktır: Hayatı tüm benliğinle yaşayacaksın. Mutlu 
hissettiğinde dans edeceksin. 


O zaman yalnızca "mutluyum" demeyeceksin... Mutlu olacaksın: Fark 
budur. "Mutluyum" demeyeceksin... Söylemeye gerek yoktur, çünkü sen 
mutlusun. O zaman birine "Seni seviyorum" demene gerek kalmayacaktır... 
Sen sevgi olacaksın. Tüm benliğin duyguyu gösterecek, sevgiyle 
titreyeceksin. Yakından geçen herhangi biri o sevgiyi hissedecek; elinin 
dokunduğu herkes içine ince bir enerji girdiğini hissedecek. Varlığında, 
mutluluğunda bir sıcaklık olacak. 


İkinci şey bu olacak. İlk önce, kendinde ve her şeyde bir iyilik 
hissedeceksin ve ikinci olarak, bütün olacaksın. Rehber seni götürdüğünde, 
sen bütün olacaksın. 


Uçüncü soru: 


Osho, o sezgi işlemeye başladığında, o sezgi ya da içsel rehber için tek 
teknik teslimiyet midir? Sezgileri aracılığıyla yaşayan biri hep başarılı 
mı olur? Başarı ile başarısızlığı nasıl değerlendirirsin? Sezgileri ile 
yaşayan insanın düşünsel olarak zayıf olacağı doğru değil mi? 


İçsel benliğin aktif olması için tek teknik teslimiyettir. 


Sezgileri ile yaşayan insan hep başarılı mı olur? Hayır, ama hep mutlu 
olur... Başarılı olsa da, olmasa da. Ve sezgiler ile yaşamayan insan, başarılı 


da olsa başarısız da, hep mutsuz olur. Başarı kriter değildir, çünkü başarı 
pek çok şeye bağlıdır. Mutluluk kriterdir, çünkü mutluluk yalnızca sana 
bağlıdır. Başka rakipler olduğu için başarısız olmuş olabilirsin. Sezgilerinle 
çalışıyor olsan bile, başkaları daha sinsi, daha akıllı, daha hesapçı, daha 
şiddet dolu, daha ahlaksız bir şekilde çalışıyor olabilir. Bu yüzden başarı 
çok şeye bağlıdır; başarı sosyal bir olgudur. Başarılı olmayabilirsin. 


İsa'nın başarılı olduğunu kim söyleyebilir? Çarmıha gerilme bir başarı 
değildi, en büyük başarısızlıktı. Otuz üç yaşında çarmıha gerilmiş bir 
adam... Bu nasıl bir başarı? Onu kimse tanımıyordu. Müritleri yalnızca 
birkaç eğitimsiz köylüydü. Konumu yoktu, prestiji yoktu, gücü yoktu. Bu 
nasıl bir başarı? Çarmıha gerilmenin başarı olduğu söylenemez. Ama o 
mutluydu. Tamamen mutluydu... Çarmıha gerilirken bile. Ve onu çarmıha 
gerenler daha senelerce yaşayacaklardı, ama acı içinde kalacaklardı. Bu 
yüzden, aslında çarmıha gerilen kim? Asıl önemli olan budur. İsa'yı 
çarmıha gerenler mi çarmıha geriliyordu? Yoksa çarmıha gerilen İsa 
mıydı? O mutluydu. Mutluluğu nasıl çarmıha gerersin? O esrikti. Esrikliği 
nasıl çarmıha gerersin? Bedeni öldürebilirsin, ama ruhu öldüremezsin. Onu 
çarmıha gerenler yaşadılar, ama yaşamları uzun, ağır bir çarmıha 
gerilmeden başka bir şey değildi... Acı, acı, acı. 


Bu yüzden ilk olarak, içsel rehberi takip edersen her zaman başarılı 
olacağını söylemiyorum... Dünyanın başarıdan anladığı şekliyle değil; ama 
bir Buda'nın ya da bir İsa'nın başarıdan anladığı şekliyle başarılı olacaksın. 
Ama o başarı senin mutluluğunla ölçülür... Ne olursa olsun anlamsızdır, 
mutlu olursun. Dünya senin başarısız olduğunu söylese de, dünya seni bir 
yıldız, bir başarı timsali yapsa da fark etmez. Ne olursa olsun mutlu 
olursun. Bana göre başarı mutluluktur. Mutluluğun başarı olduğunu 
anlayabiliyorsan, o zaman ben, her zaman başarılı olacağını söylüyorum. 


Ama sana göre mutluluk başarı değildir; başarı başka bir şeydir. Acı 
bile olabilir. Acı olacağını bilsen bile başarıyı özlersin. Siyasi önderlere 
sor... Onlar acı içindedir. Ben mutlu siyasi önder görmedim. Onlar acı 
içindedir, ama yine de daha yüksek bir konum edinmek için, merdivende 
bir basamak daha tırmanmak için mücadele ederler. Onların üstünde 
olanlar da acı içindedir ve onlar bunu bilirler. Ama başarı gelecekse biz 


acıya razı oluruz. O zaman, bize göre başarı nedir? Başarı egoist tatmindir, 
mutluluk değil. İnsanların başarılı olduğunu söylemesidir yalnızca. Her 
şeyi kaybetmiş olabilirsin... Ruhunu kaybetmiş olabilirsin; mutluluk veren 
masumiyeti kaybetmiş olabilirsin; seni ilahi olana yaklaştıran tüm huzuru, 
sessizliği kaybetmiş olabilirsin; her şeyi kaybetmiş olabilirsin ve yalnızca 
delinin teki olmuş olabilirsin... Ama dünya senin başarılı olduğunu söyler. 


Dünya için, egonun tatmini başarıdır; bana göre değildir. Bana göre 
başarı mutluluktur... Seni tanıyan olsa da, olmasa da. Birinin seni tanıyıp 
tanımaması, tamamen bilinmedik, duyulmadık bir şekilde, fark edilmeden 
yaşıyor olman önemsizdir. Ama eğer mutluysan, başarmışsındır. 


Bu yüzden, bu ayrımı unutma, çünkü sırf dünyada başarılı olmak için 
sezgileri ile yaşamak isteyen, içsel rehberi bulmak isteyen pek çok insan 
vardır. Onlar için içsel rehber hayal kırıklığı verecektir. İlk olarak, onu 
bulamayacaklardır. İkinci olarak, bulabilseler bile, acı içinde 
yaşayacaklardır. Çünkü onların hedeflediği dünya tarafından tanınmaktır, 
egonun tatminidir... Mutluluk değil. 


Zihnin berrak olsun... Başarı yönelimli olma. Başarı dünyadaki en 
büyük başarısızlıktır. Bu yüzden başarılı olma, aksi halde başarısız olmuş 
olursun. Mutlu olmayı düşün. Her an, daha, daha mutlu olmayı düşün. O 
zaman tüm dünya senin başarısız olduğunu söyleyebilir, ama sen başarısız 
olmazsın. Ermiş olursun. 


Buda dostlarının, ailesinin, karısının, babasının, öğretmenlerinin, 
toplumun gözünde başarısızdı... O başarısızdı. Bir dilenci oldu. Bu nasıl bir 
başarı? Büyük bir imparator olabilirdi: Nitelikleri vardı, kişiliği vardı, zihni 
vardı. Büyük bir imparator olabilirdi, ama o dilenci oldu. Başarısızdı... Bu 
açık. Ama ben sana, onun başarısız olmadığını söylüyorum. Bir imparator 
olsa, işte o zaman başarısız olurdu, çünkü gerçek yaşamı ıskalamış olurdu. 
Bodhi ağacı altında eriştiği şey gerçekti ve kaybettiği şey gerçekdiışıydı. 


Gerçek olan varken içsel yaşamda başarılı olursun; gerçekdışı olan 
varken... Bilmiyorum. Gerçekdiışı olanda başarılı olmak istiyorsan, o zaman 
sinsilik, akıllılık, rekabet, kıskançlık, şiddet ile çalışanların yolunu izle. 


Onların yolunu izle, içsel rehber sana göre değildir. Dünyadan bir şey 
kazanmak istiyorsan, o zaman içsel rehberi dinleme. 


Ama nihai olarak, tüm dünyayı kazanmış olsan da, kendini kaybettiğini 
hissedeceksin. İsa der ki: "Tüm dünyayı kazanan, ama ruhunu kaybeden bir 
adam ne elde etmiş olur?" Kimi başarılı sayarsın? Büyük İskender'i mi, 
yoksa çarmıha gerilmiş İsa'yı mı? Bu yüzden eğer -ve o 'eğer in çok iyi 
anlaşılması gerekir- eğer dünya ile ilgileniyorsan, o zaman içsel rehber 
senin rehberin değildir. Benliğin içsel boyutu ile ilgileniyorsan, o zaman 
içsel rehber, ancak içsel rehber yardım edebilir. 


79. BÖLÜM -Shunyawad - Boşluğun Felsefesi 
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Ey zarif Kişi, oyna. Evren, zihninin içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş 
bir kabuktur. 
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Ey tatlı yürekli, biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış üzerine meditasyon 
yap. Sonra ikisini de bir kenara bırak, ki sen olasın. 
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Desteksiz, ebedi, kıpırtısız uzama gir. 


Bu teknikler boşlukla ilgilidir... En hassas, en incelikli tekniklerdir. 
Boşluğu kavramak bile imkânsız gelir. Buda bu dört tekniği müritleri ve 
bhikkhular için kullanırdı ve bu dört teknik yüzünden tamamen yanlış 
anlaşılmıştı. Bu dört teknik yüzünden Budizm Hindistan topraklarından 
tamamen sökülüp atıldı. 


Buda Tanrı olmadığını söylüyordu. Tanrı varsa, o zaman sen tamamen 
boş olamazsın. Sen orada olmayabilirsin, ama Tanrı orada olacaktır, ilahi 
olan orada olacaktır. Ve zihnin seni aldatabilir, çünkü sendeki ilahi yalnızca 
oyunlar oynayan zihnin olabilir. Buda ruh olmadığını söylüyordu, çünkü 
eğer ruh, atma varsa, egonu onun arkasına saklayabilirsin. İçinde bir benlik 
olduğunu hissedersen egonu bırakmak zor gelir. O zaman tamamen boş 
olamazsın, çünkü orada sen olursun. 


Sırf bu boşluk teknikleri için zemin hazırlamak üzere, Buda her şeyi 
inkâr etti. O ateist değildi, ama ateist gibi görünüyordu, çünkü Tanrı 
olmadığını, ruh olmadığını, varoluşta maddesel hiçbir şey olmadığını 
söylüyordu... Varoluş boştur. Ama bunun sebebi, bu teknikler için zemin 
hazırlamaktı. Bir kez boşluğa girince her şeye girmiş olursun... Buna ilahi 
olan diyebilirsin, buna Tanrı ya da atma, ruh diyebilirsin... Ne demek 
istersen... Ama gerçeğe ancak tamamen boş olduğun zaman girebilirsin. 
Sana kalan hiçbir şey olmamalıdır. 


.. .. 


onu dinleyen insanlar, onlar bile takip edemediler, çünkü ne zaman bir yere 
gitsen, bir şey aramak için gidersin... Asla boşluk aramak için gitmezsin. 
Bu yüzden onu dinlemeye gidenler bir şey arıyorlardı... nirvana, mokşa, 
diğer dünya, cennet, gerçek... Ama aradıkları bir şey vardı. Onlar nihai 
arzularını tatmin etmek için gelmişlerdi: Gerçeği bulmak. Son arzu budur. 
Ve sen tamamen arzusuz olmadığın sürece gerçeği bilemezsin; bilişin temel 
koşulu tamamen arzusuz olmaktır. 


Bu yüzden bir şey kesindir, gerçeği arzulayamazsın. Arzularsan, bu 
arzu engel olur. Buda'dan önce, "Arzulama, arzusuz ol," diyen ustalar 
vardı. Ama onlar Tanrı'dan, Tanrı'nın krallığından, cennetten, mokşadan, 
nihai özgürlükten ve özgürleşmeden bahsediyordu... Ve "Arzusuz ol," 


diyorlardı. Buda, erişilecek bir şey olduğunda arzusuz olamayacağını 
hissetti. Arzusuzmuş gibi yapabilirsin, ama bu rol, arzusuzluk da tatmin 
edilecek bir arzudan gelir. Sahtedir. Ustalar arzu varken nihai mutluluğa 
erişemeyeceğini söyler ve sen nihai mutluluğa erişmek istersin... Bu 
yüzden arzusuz olmaya başlarsın, arzusuz olmaya çalışırsın, ki nihai 
mutluluğa erişebilesin. Ama arzu oradadır. Sen sırf bir arzu yüzünden 
arzusuzluğa erişmeye çalışıyorsun. Bu yüzden Buda erişilecek Tanrı 
olmadığını söyledi. Arzulasan bile, erişilecek kimse yoktur... Bu yüzden 
arzusuz ol. Bir yerlerde mokşa yoktur, hedef yoktur. Yaşam anlamsızdır, 
hedefsizdir. 


Buda'nın vurguladığı güzel ve harikadır... Kimse bu şekilde 
denememiştir. O senin arzusuz olmana yardım etmek için tüm hedefleri 
yok etmiştir. Hedefler olsa nasıl arzusuz olabilirsin? Ve eğer arzusuzsan, 
hedefe erişemezsin... Çelişki budur. O tüm hedefleri yok etmiştir... O 
hedefler var olmadığından değil, onlar vardır ve erişilebilirler... Ama onlara 
erişmek istiyorsan, onlara erişmeyi arzularsan, bu imkânsızlaşır. Temel 
koşul senin arzusuz olmandır... O zaman nihai olan başına gelir. Bu yüzden 
Buda arzu edilecek hiçbir şey olmadığını, arzuların boşuna olduğunu 
söyler. Tüm arzuları bırak, arzu olmadığında boş olacaksın. 


Hayal et, içinde hiç arzu olmasa, ne olursun? Sen bir arzular yığınından 
başka bir şey değilsin. Tüm arzular giderse, sen kaybolup gidersin. Var 
olmayacağından değil... Var olursun, ama bir boşluk olarak var olursun. 
Sen tıpkı boş bir oda gibi var olursun: Orada kimse yoktur, yalnızca bir 
shunya, bir hiçlik. Buda bu hiçliğe anatma, anatta, ruhsuzluk adını 
vermiştir. Herhangi bir merkez hissetmezsin, "ben varım" diye 
hissetmezsin; yalnızca bir 'varlık' olur; 'ben' kalmaz, çünkü 'ben' birikmiş 
arzulardan, yoğunlaşmış arzulardan, kristalize olmuş arzulardan başka bir 
şey değildir... Çok, pek çok arzu senin 'ben'in olmuştur. 


Tıpkı fizikte olduğu gibi. Fizikçiler diyor ki, maddeyi analiz edersen, 
maddenin atomlardan başka bir şey olmadığını görürsün; atomları 
birleştiren hiçbir şey yoktur, her atom boş bir alanda çevrilidir. Elinde bir 
taş varsa, taş yoktur, yalnızca enerji atomları vardır ve iki atom arasında, 


sonsuz boşluk vardır. Bir taş bile boşlukla doludur, gözeneklidir. Kısa süre 
sonra her şeyin içindeki boşluğu çekip çıkarabileceğimizi söylüyorlar. 


H.G. Welis bir hikâye yazmıştır. 


Yirmi birinci yüzyılda, büyük bir istasyonda bir yolcu hamal çağırır. Aynı 
kompartmanda yolculuk edenler anlayamaz, çünkü adamın bavulu yoktur, 
yalnızca bir paket sigara ve bir kibrit kutusu. Tüm eşyası budur. Ve adam 
hamal çağırmaya devam eder. Büyük bir grup toplanır ve bir yolcu sorar: 
"Neden? Neden hamal çağırıyorsun? Hiçbir şeyin yok. Bu kibrit kutusunu 
ve sigara paketini kendin taşıyabilirsin. Bu iki düzine hamal ile ne 
yapacaksın?" 


Yolcu güler ve şöyle der: "Dene, o kibrit kutusunu kaldırmayı dene. O 
kibrit kutusu sıradan değil. İçinde yoğunlaştırılmış halde bir tren motoru 


Lil 


Var. 


Kısa süre sonra bu mümkün olacaktır. Boşluk çekilip çıkarılabilir ve 
sonra yeniden araya sokulabilir ve motor eski şeklini yeniden alabilir. O 
zaman büyük şeyler fazla sorun olmadan taşınabilir. Ağırlık aynı kalacaktır, 
ama şekil, biçim daha küçük olacaktır. Bir tren motoru bir kibrit kutusuna 
sığacaktır, ama ağırlık aynı olacaktır, çünkü boşluğun ağırlığı yoktur. 
Boşluğu çekip çıkarabilirsin, ama ağırlığı çekip çıkaramazsın. Ağırlık aynı 
kalacaktır, çünkü ağırlık atomlardan oluşur, boşluktan değil. Tüm 
yeryüzünün bir elma boyuna, şekline indirgenebileceğini, ama ağırlığın 
aynı kalacağını söylüyorlar. Ve eğer tüm bu atomları çekip çıkarırsan; bir 
atomu çıkarırsan ve sonra bir başkasını, bir başkasını; tüm atomları 
çıkarırsan, geriye hiçbir şey kalmaz... Yani madde yalnızca bir görünüştür. 


Buda insan zihnini daha basit bir şekilde analiz etmiştir: O olası en 
büyük bilim adamlarından biridir. Egonun arzulardan, atomik arzulardan 
başka bir şey olmadığını söyler. Milyonlarca arzu vardır; seni onlar 
oluşturur. Teker teker arzuları çekip çıkarırsan, bir an gelir, hiç arzu 
kalmadığında sen kaybolursun... Yalnızca boşluk, yalnızca boş uzay kalır. 
Ve bu, der Buda, nirvanadır. Bu senin benliğinin tamamen sona ermesidir; 
sen artık yoksun. Ve Buda bunun sessizlik olduğunu söyler: Sen tamamen 


kaybolmadığın sürece üzerine sessizlik çökemez. Buda der ki, sen sessiz 
olamazsın, çünkü sorun sensin; sen huzurlu olamazsın, çünkü sen 
hastalıksın ve sen asla mutlu olamazsın, çünkü tek engel sensin. Mutluluk 
her an gelebilir, ama sen engelsin. Sen olmadığında, mutluluk olacaktır; sen 
olmadığında, huzur olacaktır; sen olmadığında sessizlik olacaktır; sen 
olmadığında, esriklik olacaktır. İçsel benliğin tamamen boş olduğunda, bu 
boşluğun kendisi mutluluktur. İşte bu yüzden Buda'nın öğretilerine 
shunyawad, yani boşluğun felsefesi ya da sıfırın felsefesi denir. 


Bu dört teknik bu benlik durumuna erişmek içindir ya da bu 
benliksizlik durumuna diyebilirsin... Fark yoktur. Buna olumlu bir terim 
verebilirsin, Hindular ya da Caynalar böyle yapmış, ruh demişlerdir ya da 
ona daha doğru, ama olumsuz bir terim verebilirsin, Buda bunu yapmış ve 
anatta, benliksizlik, ruhsuzluk demiştir. Sana bağlıdır. Ama sen ne dersen 
de, isimlendirilecek ve çağrılacak kimse yoktur, yalnızca sonsuz uzay 
vardır. İşte bu yüzden bunların nihai teknikler olduğunu, en hassas ve en 
zor teknikler olduğunu söylüyorum... Ama aynı zamanda en harika 
teknikler. Ve bu dört teknikten herhangi biri ile çalışabilirsen, erişilmez 
olanı kazanırsın. 


109. Teknik 


Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal et... Boş. 


Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal et... Ama 
içeride, her şey boş. Bu en güzel tekniklerden biridir. Meditasyon 
duruşunda, gevşemiş, yalnız, belkemiğin dik, tüm bedenin gevşemiş olarak 
otur... Sanki tüm beden belkemiğinden asılıymış gibi. Sonra gözlerini 
kapat. Birkaç dakika için gevşemiş, daha fazla gevşemiş hisset, daha sakin, 
daha sakin daha sakin. Ahenk kazanmak için bunu birkaç dakika yap. Ve 
sonra aniden bedenini deriden duvarlar gibi hissetmeye başla, içeride 
hiçbir şey yok, içeride kimse yok, ev boş. Bazen düşüncelerin gelip 
geçtiğini, düşünce bulutlarının hareket ettiğini hissedeceksin, ama onların 
sana ait olduğunu düşünme. Sen yoksun. Onların boş bir gökyüzünde 
gezindiğini düşün... Kimseye ait değiller, kökleri yok. 


Gerçekten de durum budur: Düşünceler tıpkı gökyüzünde hareket eden 
bulutlar gibidirler. Hiçbir kökleri yoktur ve gökyüzüne ait değildirler, 
yalnızca gökyüzünde gezinirler. Gelirler ve giderler ve gökyüzü 
dokunulmamış, etkilenmemiş kalır. Bedeninin yalnızca deriden duvarlar 
olduğunu, içeride hiç kimse olmadığını hisset. Düşünceler sürecektir... 
Eski alışkanlıklar, eski momentum, eski işbirliği yüzünden düşünceler 
gelmeye devam edecektir. Ama sen onların boşlukta hareket eden köksüz 
bulutlar olduklarını hayal et... Onlar sana ait değil, onlar kimseye ait değil. 
Ait olabilecekleri kimse yok... Sen boşsun. Bu zor olacaktır, ama yalnızca 
eski alışkanlıklar yüzünden. Zihnin bir düşünce yakalamak, onunla 
özdeşleşmek, onunla hareket etmek, ondan zevk almak, ona dalmak 
isteyecektir. Diren! Zevk alacak kimse olmadığını, savaşacak kimse 
olmadığını, bu düşünce ile herhangi bir şey yapacak kimse olmadığını 
söyle. 


Birkaç gün, birkaç hafta içinde düşünceler oyavaşlayacak, 
azalacaklardır. Bulutlar kaybolmaya başlayacaklardır ya da gelseler bile, 
düşünce barındırmayan büyük, bulutsuz gökyüzü boşlukları olacaktır. Bir 
düşünce geçecektir. Sonra, bir süre için bir başkası gelmeyecektir. Sonra 
bir başka düşünce gelecek ve sonra yine bir aralık olacaktır. O aralıklarda, 
ilk defa boşluğun ne olduğunu bileceksin. Ve bunu görmek seni öyle derin 
bir mutlulukla dolduracak ki, hayal bile edemezsin. 


Gerçekten de bu konuda bir şey söylemek zordur, çünkü dil kullanılarak 
ne denirse densin sana atıfta bulunacaktır ve sen orada olmayacaksın. 
Mutlulukla dolacağını söylersem, bu saçma olur. Sen orada olmayacaksın, 
o zaman nasıl senin mutlulukla dolacağını söyleyebilirim? Mutluluk orada 
olacaktır. Derinin dört duvarı arasında mutluluk olacaktır, titreşecektir... 
Ama sen orada olmayacaksın. Üzerine derin bir sessizlik çökecektir, çünkü 
sen yoksan, hiç kimse rahatsızlık yaratamaz. Sen hep başkalarının seni 
rahatsız ettiğini düşünür durursun; sokaktaki trafiğin gürültüsü, çevrende 
oynayan çocuklar, mutfakta çalışan karın... Birileri seni rahatsız ediyor. 
Seni hiç kimse rahatsız etmiyor; rahatsızlığın sebebi sensin. Sen var 
olduğun için, her şey seni rahatsız edebilir. Sen olmasan, o zaman 
rahatsızlık sana dokunmadan boşluktan gelir ve geçer. Sen varsın... Çok 
alıngan, bir yara; her şey, hemen seni incitir. 


Fantastik bir hikâye duydum. Üçüncü dünya savaşından sonra herkes 
ölmüş; artık yeryüzünde kimse yokmuş, yalnızca ağaçlar ve tepeler varmış. 
Büyük bir ağaç, eskiden olduğu gibi büyük bir gürültü çıkarmayı 
düşünmüş. Büyük bir kayadan aşağı düşmüş, olası her şeyi yapmış, ama 
gürültü çıkmamış. Çünkü gürültü için kulaklara ihtiyaç vardır, ses için 
senin kulaklarına ihtiyaç vardır. Sen yoksan, ses yaratılamaz. İmkânsızdır. 
Ben burada konuşuyorum. 


Sen burada olduğun için ses çıkarıyorum. Burada kimse olmasa, ben 
konuşmaya devam edebilirim, ama ses çıkmaz. Ama ben sesi kendim için 
çıkarabilirim, çünkü ben işitebilirim. İşitecek kimse olmasa ses çıkmaz, 
çünkü ses senin kulaklarının bir tepkisidir. 


Yeryüzünde kimse olmasa, güneş yükselir, ama ışık yaratamaz. Bu 
saçma görünür. Biz bunu kavrayamayız, çünkü biz hep güneşin doğduğunu 
ve aydınlık olduğunu düşünürüz. Senin gözlerine ihtiyaç vardır. Gözlerin 
olmadan güneş ışık yaratamaz. Doğmaya devam eder, ama boşuna olur, 
çünkü ışınlar boşluğun içinden geçer. Tepki verecek, bunun ışık olduğunu 
söyleyecek kimse olmaz. Işık senin gözlerinle ilgili bir olgudur. Sen tepki 
verirsin. Ses kulaklarınla ilgili bir olgudur. Sen tepki verirsin. Ne 
düşünüyorsun?.. Bahçede bir gül var, ama kimse geçmezse, kokusu olur 
mu? Tek başına bir gül koku yaratamaz. İmkânsızdır. Sana ve buruna 
ihtiyaç vardır... Tepki verecek, bunun koku olduğu, gül kokusu olduğu 
yorumunu yapacak birine. Gül ne kadar çok uğraşırsa uğraşsın, bir burun 
yokken gül olamaz. 


Sokaktaki gürültü aslında yoktur, o senin egonda vardır. Senin egon 
tepki verir ve bunun gürültü olduğunu söyler. Bu senin yorumundur. Bazen, 
farklı bir ruh halindeyken bundan zevk alabilirsin. O zaman gürültü gibi 
gelmez. Farklı bir ruh halindeyken bundan zevk alırsın. Ve sonra şöyle 
dersin: "Ne güzel müzik ama!" Ama hüzünlü bir anda, müzik bile bir 
rahatsızlığa dönüşür. Ama sen orada yoksan, yalnızca uzam, boşluk varsa, 
o zaman ne gürültü, ne müzik olur. Şeyler fark edilmeden içinden geçer 
gider. Çünkü çarpmaz, tepki verecek yara yoktur, karşılık verecek Kimse 
yoktur; bir ego bile yaratılmaz. Buda'nın nirvana dediği budur. 


Ve bu teknik sana faydalı olabilir. 


Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal et... Boş. 


Edilgen bir durumda, hareketsiz, hiçbir şey yapmayarak otur... Çünkü 
ne zaman bir şey yapsan yapan işe karışır. Gerçekte yapan yoktur. Yalnızca 
yapış yüzünden sen biri olduğunu hayal edersin. Buda, sırf bu yüzden 
güçtür. Sırf dilbilimsel biçimler yüzünden sorunlar çıkmıştır. Bir adamın 
yürüdüğünü söyleriz. Bu cümleyi analiz edersen, yürüyen biri var 
anlamına gelir. Ama Buda, yalnızca bir yürüyüş süreci var, yürüyen kimse 
yok, der. Gülüyorsun. Dil yüzünden gülen biri varmış gibi görünür. Buda, 
gülüş olduğunu, ama içeride gülen kimse olmadığını söyler. Gülerken bunu 
hatırla ve kimin güldüğünü bulmaya çalış. Kimseyi bulamayacaksın... 
Yalnızca gülüş vardır. Onun arkasında, onu yapan kimse yoktur. Hüzünlü 
olduğunda hüzünlü olan kimse yoktur, yalnızca hüzün vardır. Şuna bak. 
Yalızca hüzün. Bu bir süreçtir: Yalnızca kahkaha, yalnızca mutluluk, 
yalnızca hüzün. Arkasında kimse yoktur. 


Sırf dil yüzünden biz ikili terimlerle düşünürüz. Bir hareket varsa, 
hareket eden biri olması gerektiğini söyleriz... Hareket eden. Tek başına 
hareketi hayal edemeyiz. Ama sen hiç hareket edeni gördün mü? Güleni 
gördün mü? Buda yaşam olduğunu, yaşam süreci olduğunu, ama içeride 
canlı olan biri bulunmadığını söyler. Ve sonra bir de ölüm vardır, ama ölen 
kimse yoktur. Buda için sen bir ikilik değilsin... İkiliği dil yaratır. Ben 
konuşuyorum. Konuşan biri gibi görünüyorum. Ama Buda yalnızca 
konuşma var, konuşan kimse yok, der. Bu bir süreç. Kimseye ait değil. 


Ama bizim için bu zordur, çünkü bizim zihnimiz ikiliğe derinlemesine 
kök salmıştır. Ne zaman bir eylem düşünsek, içeride bir aktör, bir yapan 
hayal ederiz. İşe bu yüzden meditasyonda edilgen, hareket halinde 
olmayan bir biçim iyidir, çünkü o zaman boşluğa daha kolay düşebilirsin. 
Buda der ki: "Meditasyon yapma. Meditasyon halinde ol." Aralarındaki 
fark engindir. Tekrarlayacağım. Buda der ki: "Meditasyon yapma. 
Meditasyon halinde ol." Çünkü eğer meditasyon yaparsan, yapan işe 
karışır... Sen meditasyon yaptığını düşünürsün. O zaman meditasyon bir 
eylem olur. Buda, "Meditasyon halinde ol" der. Bu, tamamen edilgen ol, 


hiçbir şey yapma ve bir yapan olduğunu düşünme, demektir. İşte bu 
yüzden bazen, yapan yapışta kaybolduğunda, ani bir mutluluk dalgası 
hissedersin. Bu, sen bir olduğun için gelir. Dans eden için bir an gelir, dans 
kontrolü ele geçirir ve dans eden kaybolur... O zaman ani bir mutluluk, ani 
bir güzellik, ani bir esriklik gerçekleşir. O kişi bilinmedik bir mutlulukla 
dolar. Ne olmuştur? Yalnızca yapış kalmıştır ve yapan artık yoktur. 


Savaş cephesinde, bazen askerler derin bir mutluluğa erişir. Bunu 
kavramak güçtür, çünkü ölüme çok yakındırlar... Her an ölebilirler. Başta 
bu onları korkutur; korku içinde titrerler. Ama her gün durmaksızın 
titremeye, korkmaya devam edemezsin. İnsan alışır, ölümü kabullenir... 


O zaman korku kaybolur. Ve ölüm bu kadar yakınken, herhangi bir yanlış 
harekette hemen ölebilecekken, yapan unutulur ve yalnızca görev kalır, 
yalnızca yapış kalır. Ve insanın öyle derinlemesine yapış halinde olması 
gerekir ki, 'ben varım' diye hatırlamasın. O 'ben varım' sorun yaratır. 
Iskalarsın. Eylemin tamamen içinde olmazsın. Ve işin ucunda yaşam 
vardır, bu yüzden ikiliğe cesaret edemezsin. Eylem bütünsel olur. Eylem 
bütünsel olduğunda, aniden hiç olmadığın kadar mutlu olursun. 


Savaşçılar, sıradan hayatın sana veremeyeceği çok derin coşku 
fışkırmaları yaşamışlardır. Savaşın bu kadar cazip gelmesinin sebebi bu 
olabilir. Ve kshatriyaların, savaşçıların mokşa'ya brahminlerden daha fazla 
erişmiş olmasının sebebi bu olabilir; çünkü brahminler hep düşünür, 
düşünür... Çok fazla zihinsel hareketlilik vardır. Yirmi dört Cayna 
tirthankarası, Ram, Krishna, Buda, hepsi kshatriya idi, savaşçı idi. Onlar 
en yüksek zirveye erişti. 


Hiçbir işadamının o zirveye eriştiği duyulmamıştır. İşadamı öyle bir 
güvenlik içinde yaşar ki ikilikçi olmaya cesaret edebilir. Her ne yapıyorsa, 
asla bütünsel değildir. Kâr bütünsel bir eylem olamaz. Ondan zevk 
alabilirsin, ama o asla bir ölüm kalım meselesi olmaz. Onunla 
oynayabilirsin, ama hiçbir şey tehlikede değildir. Bu bir oyundur. Bir iş, bir 
oyun oynamaktır, para oyunu. Oyun çok tehlikeli değildir, bu yüzden 
işadamı hemen hemen her zaman ortalama kalır... Bir kumarbaz bile bir 
işadamından daha yüksek mutluluk zirvelerine erişebilir, çünkü bir 


kumarbaz daima tehlike içinde hareket eder. O, sahip olduğu her şeyi 
ortaya koyar... O kumar anında yapan kaybolur. 


Kumarın, savaşın bu kadar cazip olmasının sebebi bu olabilir. Benim 
anladığım kadarıyla, cazip gelen her şeyin arkasında, bir yerlerde saklanan 
bir esriklik, bir bilinmezlik olmalıdır, hayatın derin gizemine dair bir bakış 
gizli olmalıdır. Aksi halde hiçbir şey cazip gelmez. 


Edilgenlik... Meditasyonda aldığın herhangi bir duruş edilgen olmalıdır. 
Hindistan'da en edilgen asanayı, en edilgen duruşu evrimleştirmişizdir, bu 
siddhasanadır. Ve güzelliği şuradadır: Bu siddhasana duruşunda, Buda'nın 
oturduğu gibi otururken, beden en derin edilgen duruşundadır. Uzanırken 
bile o kadar edilgen olmazsın; uyurken bile duruşun o kadar edilgen 
değildir, etkendir. Siddhasana neden bu kadar edilgendir? Pek çok sebebi 
vardır. Bu duruşta beden kilitlenmiş, kapanmıştır. Bedenin bir elektrik 
devresi vardır. Beden kapalı, kilitli iken, elektrik bedenin içinde döner 
durur, dışarıya sızmaz. Artık, belirli duruşlarda bedeninin enerji sızdıracağı 
kanıtlanmış, bilimsel bir olgudur. Beden enerji sızdırırken, durmaksızın 
enerji yaratması gerekir. Beden aktiftir. Sen sızdırdığın için beden 
dinamosu durmaksızın çalışmak zorunda kalır. Dış bedenden enerji 
sızarken, iç bedenin onu yenilemek için aktif olması gerekir. Bu yüzden en 
edilgen durum, hiç enerji sızdırmayan duruş olmalıdır. 


Artık Batılı ülkelerde, özellikle de İngiltere'de, hastaları beden 
elektriklerini devre haline getirerek tedavi ediyorlar. Bu teknikler pek çok 
hastanede kullanılıyor ve çok faydalılar. Hasta bir kablo ağı üzerinde, yerde 
yatıyor. Kablo ağı sırf beden elektriğini devre haline getirmek için. Yarım 
saat yeterli ve hasta kendini öyle gevşemiş, öyle enerji dolu, öyle güçlü 
hissediyor ki oraya geldiğinde bu kadar zayıf olduğuna inanamıyor. 


Tüm eski kültürlerde, enerji dışarı sızmasın diye insanlar gece belirli 
yönlere dönerek uyurlardı... Çünkü yerin manyetik bir gücü vardır. O 
manyetik gücü kullanmak için belli bir yöne bakarak yatman gerekir... O 
zaman yerin gücü bütün gece seni manyetize eder. Zıt yönde yatıyorsan güç 
seninle mücadele eder ve enerjin yok olur. Sabah pek çok insan kendisini 
çok depresif, çok zayıflamış hisseder. Öyle olmamalıdır, çünkü uykunun 


seni canlandırması, sana daha fazla enerji vermesi gerekir. Ama yatağa 
giderken enerjik olan pek çok kişi sabah ölü gibi kalkar. Bunun için pek 
çok sebep olabilir, ama biri şudur: Yanlış yöne bakarak yatmaktadırlar. 
Yeryüzünün manyetik gücüne karşı yatıyorlarsa dağıldıklarını hissederler. 


Bu yüzden, artık bilim adamları bedenin kilitlenebilecek bir elektrik 
devresi olduğunu söylemektedirler ve siddhasanada oturan pek çok yogiyi 
incelemişlerdir. O durumda bedenin sızdırdığı enerji minimumdadır; 
enerji korunmaktadır. Enerji korunurken içsel pillerin çalışmasına gerek 
olmaz, hareketliliğe gerek olmaz. Bu yüzden beden edilgendir. Bu 
edilgenlik içinde, aktif olduğun zamana göre daha boş olabilirsin. 


Bu siddhasana duruşunda belkemiğin diktir ve tüm beden de diktir. 
Artık pek çok çalışma yapılmaktadır. Bedenin dikken, tamamen dikken, 
yerçekiminden etkilenmen minimuma iner. İşte bu yüzden uygun olmayan 
bir duruşta, senin uygunsuz bulduğun bir duruşta oOturursan, 
uygunsuzluğun sebebi bedeninin yerçekiminden daha fazla etkilenmesidir. 
Dik otururken yerçekiminin etkisi minimuma iner, çünkü yalnızca 
belkemiğini çekebilir, başka bir yerini değil. İşte bu yüzden ayakta 
uyumak zordur. Shirshasanada, kafa üstü dururken uyumak hemen hemen 
imkânsızdır. Uyku için uzanman gerekir. Neden? Çünkü o zaman 
yeryüzünün, üzerindeki çekimi maksimuma çıkar... Ve maksimum çekiş 
seni bilinçsiz kılar. Uyku için yere uzanman gerekir, böylece yeryüzünün 
çekimi tüm bedene dokunur ve her hücreyi çeker. O zaman bilinçsiz 
olursun. Hayvanlar insandan daha bilinçsizdir, çünkü dik duramazlar. 
Evrimciler, insanın dik durabildiği için, iki ayak üzerinde durabildiği için 
evrimleştiğini söylerler. Yerçekiminin etkisi azalmıştır. Bu yüzden insan 
biraz daha farkında olabilir. 


Siddhasanada, yerçekiminin etkisi minimumdadır. Beden hareketsizdir 
ve edilgendir, içeriye kapalıdır, kendi başına bir dünya olmuştur. Dışarıya 
çıkan, içeriye giren hiçbir şey yoktur. Gözler kapalıdır, eller kilitlidir, 
ayaklar kilitlidir... Enerji çember halinde hareket eder. Ve ne zaman enerji 
çember halinde hareket etse, içsel bir ritim, içsel bir müzik yaratır. O 
müziği ne kadar fazla dinlersen, kendini o kadar gevşemiş hissedersin. 


Edilgen biçimini boş bir oda olarak hayal et... Tıpkı boş bir oda gibi... 
Duvarları deriden... Boş. O boşluğa düşmeye devam et. Bir an gelecek, 
her şeyin kaybolduğunu hissedeceksin; kimsenin olmadığını, evin boş 
olduğunu, evin efendisinin kaybolduğunu, buharlaştığını. O boşlukta, o 
aralıkta, sen içeride yokken, ilahi olan olacaktır. Sen olmadığında Tanrı 
vardır. Sen olmadığında mutluluk vardır. Bu yüzden kaybolmaya çalış. 
İçeriden kaybolmaya çalış. 


110. Teknik 


Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin, içinde sonsuzca oynayıp 
sıçradığı boş bir kabuktur. 


Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin, içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı 
boş bir kabuktur. İkinci teknik oyun boyutuna dayalıdır. Bunun 
anlaşılması gerekir. Sen hareketsizsen, derin boşluğa, içsel uçuruma 
düşmek iyidir. Ama bütün gün boş olamazsın, bütün gün edilgen 
olamazsın. Bir şeyler yapman gerekir. Eylem temel gerekliliktir, aksi 
halde canlı olamazsın. Yaşam hareketlilik demektir. Bu yüzden birkaç saat 
için hareketsiz olabilirsin, ama yirmi dört saat boyunca hareketli olman 
gerekir. Ve meditasyon yaşam tarzın olmalıdır, bir parça olmamalıdır. Aksi 
halde onu kazanır, kaybedersin. Bir saat hareketsiz olmuşsan, sonra yirmi 
üç saat hareketli olman gerekir. Aktif güçler daha fazla olacaktır ve 
hareketsizliğin ile eriştiğin her şeyi yok edecektir. Aktif güçler yok 
edecektir. Ve ertesi gün yine aynısını yaparsın: Yirmi üç saat yapanı 
biriktirirsin ve bir saat için onu geride bırakman gerekir. Bu zor olacaktır. 
Bu yüzden zihnin iş ve eylem hakkındaki tavrını değiştirmelidir. İkinci 
tekniğin amacı budur. 


İş iş olarak değil oyun olarak düşünülmelidir. İş bir oyun olarak 
düşünülmelidir. O konuda ciddi olmamalısın; oyun oynayan çocuklar gibi 
olmalısın. Oyun anlamsızdır, erişilecek hiçbir şey yoktur; yalnızca eylemin 
kendisinden zevk alınmalıdır. Zaman zaman Ooynuyorsan ayrımı 
hissedebilirsin. oÇalıştığın zaman farklıdır: Ciddisin, yüklenmişsin, 
sorumlusun, endişelisin, çünkü hedef sonuçtur, amaçtır. İşin kendisi zevk 
almaya değer değildir. Asıl önemli olan gelecektir, sonuçtur. Oyunda sonuç 


yoktur. Sürecin kendisi mutluluk vericidir. Ve sen endişeli olmazsın, ciddi 
bir şey değildir. Ciddi görünsen bile, bu yalnızca roldür. Oyunda sürecin 
kendisinden zevk alırsın; çalışırken süreçten zevk alınmaz... Önemli olan 
hedeftir, sonuçtur. Bir şekilde sürece tahammül edilmesi gerekir. Sonuca 
ulaşılması gerektiği için yapılmalıdır. Bu olmadan sonuca ulaşabilirsen, 
hareketlilikten hemen vazgeçip sonuca sıçrayabilirsin. 


Ama oyunda bunu yapmazsın. Oyun olmadan sonuca ulaşabilecek 
olsan, o zaman sonuç boşuna olur. Oyun yalnızca süreç sayesinde 
anlamlıdır. Örneğin, iki futbol takımı sahadadır. Sırf para atarak kimin 
kazanacağına ve kimin kaybedeceğine karar verebilirler. Neden bunca çaba 
harcasınlar, boş yere kendilerini yorsunlar? Para atarak kolaylıkla 
kararlaştırılabilir. Sonuç orada olur. Bir takım kazanır, diğeri kaybeder. 
Neden bunun için çalışsınlar? Ama o zaman bir anlamı, bir önemi olmaz. 
Sonuç anlamlı değildir, sürecin kendisi anlamlıdır. Kimse kazanmasa, 
kimse kaybetmese bile oyun oynamaya değer. Eylemin kendisinden zevk 
alınır. 


Oyun boyutu tüm hayatına uygulanmalıdır: Ne yaparsan yap, öyle 
bütünsel bir şekilde eylem içinde ol ki sonuç önemsiz olsun. Sonuç 
gelebilir, gelecektir, ama zihnindeki bu değildir. Sen oyun oynuyorsun, 
zevk alıyorsun. 


Arjuna'ya geleceği ilahi olanın ellerine bırakmasını söylerken 
Krishna'nın kastettiği buydu. Eyleminin sonucu ilahi olanın ellerinde, sen 
yalnızca yap. Bu yalnızca yapış, bir oyun olur. İşte, Arjuna'nın anlamakta 
güçlük çektiği budur, çünkü o der ki, eğer yalnızca bir oyunsa, neden 
öldürüyoruz, neden savaşıyoruz? O işin ne olduğunu anlayabilir, ama 
oyunun ne olduğunu anlayamaz. Ve Krishna'nın tüm hayatı yalnızca 
oyundur. Bu kadar ciddiyetsiz bir adamı hiçbir yerde bulamazsın. Tüm 
hayatı yalnızca bir oyundur, bir dramdır. O her şeyden zevk almaktadır, 
ama hiçbir şeyi ciddiye almamaktadır. O yoğun bir şekilde zevk almaktadır, 
ama sonuç için endişelenmemektedir. Ne olduğu önemsizdir. 


Arjuna için Krishna'yı anlamak güçtür, çünkü o hesaplar, sonuç 
terimleri ile düşünür. Gita'nın başında şöyle der: "Bütün bunlar saçma 


görünüyor. İki tarafta dostlarım ve akrabalarım savaşmaya hazırlanıyor. 
Kim kazanırsa kazansın, bir kayıp olacak, çünkü ailem, akrabalarım, 
dostlarım yok olacak. Ben kazansam bile hiçbir şeye değmeyecek, çünkü 
zaferimi kime göstereceğim? Zaferler ancak dostlar, akrabalar, aile zevk 
alacaksa anlamlıdır. Ama kimse olmayacak, zafer yalnızca ölü bedenler 
üzerine olacak. Onu kim takdir edecek? Kim, 'Arjuna, büyük bir başarı 
kazandın?" diyecek? Bu yüzden, yensem de, yenilsem de saçma görünüyor. 
Bütün bunlar saçma." Vazgeçmek istiyor. Ölümcül derecede ciddi. Ve 
hesap yapan herkes böyle ölümcül derecede ciddi olur. 


Gita'nın arka planı benzersizdir. Savaş en ciddi iştir. O konuda oyuncu 
olamazsın, çünkü yaşamlar söz konusudur, milyonlarca can Söz 
konusudur... Oyuncu olamazsın. Ve Krishna, orada bile oyuncu olman 
gerektiği konusunda ısrar eder. Sonunda ne olacağını düşünmezsin, 
yalnızca burada ve şu anda olursun. Yalnızca oyun oynayan bir savaşçı 
olursun. Sonuç için endişelenme, çünkü sonuç ilahi olanın ellerindedir. Ve 
sonucun ilahi olanın ellerinde olup olmaması bile önemli değildir. Önemli 
olan, onun senin ellerinde olmaması gerektiğidir. Onu sen taşımamalısın. 
Onu sen taşırsan, o zaman hayatın meditasyon dolu olamaz. 


Bu ikinci teknik şöyle der: 

Ey zarif kişi, oyna. 

Bırak tüm hayatın yalnızca bir oyun olsun. 

Evren, zihninin, içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş bir kabuktur. 


Zihnin sonsuzca oynamaya devam eder: Her şey boş bir odadaki düş 
gibidir. Meditasyon yaparken, insanın oynayıp sıçrayan, çocuklar gibi 
oynayan, taşkın enerjiden sıçrayan zihne bakması gerekir, o kadar. 
Düşünceler sıçramaktadır, oynamaktadır, bu yalnızca bir oyundur... Onları 
ciddiye alma. Kötü bir düşünce gelse bile, vicdan azabı hissetme. Ya da 
eğer çok harika bir düşünceyse, çok iyi bir düşünceyse... İnsanlığa hizmet 
etmek ve tüm dünyayı dönüştürmek istiyorsan; yeryüzüne cenneti 
getirmek istiyorsan... O düşünce aracılığı ile fazla ego edinme, büyük bir 
insan olduğunu hissetme. Bu yalnızca oynayıp sıçrayan zihnindir. Bazen 


düşer, bazen yükselir... Yalnızca taşkın enerjidir, pek çok şekil ve biçim 
alır. Zihin hep taşkın bir pınardır, başka bir şey değil. 


Oyuncu ol, der Şiva: "Ey zarif kişi, oyna." Oyuncunun yaklaşımı, 
eylemden zevk almaktır, kendi başına eylem iyi, demektir. Kâr hedefi 
yoktur; oyuncu hesapçı değildir. İşadamına bak. Her ne yapıyorsa, kâr 
hesabı yapmaktadır, bundan ne çıkarı olacağını hesaplamaktadır. Bir 
müşteri gelir. Müşteri bir kişi değildir, yalnızca bir araçtır. Ondan ne kâr 
elde edilebilir? O, nasıl istismar edilebilir? Derinlerde ne söyleyeceğini, ne 
yapacağını hesaplamaktadır. Her şey yönlendirmek, sömürmek için 
hesaplanmaktadır. İşadamı kişi ile ilgilenmez, anlaşma ile ilgilenmez, 
hiçbir şeyle ilgilenmez... O yalnızca gelecekle, kârla ilgilenir. 


Doğu'ya bak: Köylerde, işadamı hâlâ yalnızca bir kâr elde edici 
değildir, müşteri henüz yalnızca bir şeyler satın alan insan değildir. Bu 
işten Keyif alırlar. Yaşlı büyükbabamı hatırlıyorum. Bir kumaş tüccarı idi 
ve ben ve tüm ailem bu işten bu kadar zevk almasına şaşırıyorduk. 
Müşterilerle saatlerce oynadığı bir oyun gibiydi. On rupilik bir şeye elli 
rupi isterdi ve bunun saçma olduğunu bilirdi. Ve bunu müşterileri de 
bilirdi, fiyatın on rupiye yakın olması gerektiğini bilirlerdi ve onlar da iki 
rupiden başlardı. Sonra uzun bir çekişme başlardı... Saatlerce. Babam ve 
amcalarım kızardı. "Neler oluyor? Neden yalnızca fiyatını 
söylemiyorsun?" oOÂAma büyükbabamın kendi müşterileri (o vardı. 
Geldiklerinde sorarlardı: "Dada nerede, büyükbaba nerede? Çünkü onunla 
bir oyun oluyor. Bir iki rupi kaybetsek bile, az da olsa çok da, önemli olan 
bu değil!" 


Bundan zevk alıyorlardı. Eylemin kendisi yapmaya değer bir şeydi. 
Onun aracılığı ile iki insan iletişim kuruyordu. İki insan bir oyun oynuyor 
ve bunun bir oyun olduğunu biliyorlardı... Çünkü elbette sabit bir fiyat 
mümkündü. 


Batı'da, insanlar daha hesapçı ve daha kâr yönelimli olduğundan artık 
sabit fiyatlar koyuyorlar. Zaman harcamayı anlayamıyorlar. Neden zaman 
harcasınlar ki? Birkaç dakika içinde iş halledilebilir. Hiç gerek yok. Tam 
fiyatı yazabilirsin. Neden saatlerce çekişeceksin? Ama o zaman oyun 


kaybolur ve her şey tekdüzeliğe dönüşür. Makineler bile yapabilir bunu. 
İşadamına gerek yoktur; müşteriye gerek yoktur. 


Bir psikanalist o kadar meşgul biriymiş ki, o kadar çok hastası varmış ki 
herhangi biri ile kişisel ilişki kurması zormuş. Bu yüzden her hastasına bir 
kasetçalar veriyormuş ve kasetçalar hastaya psikanalist ne demek istiyorsa 
söylüyormuş. 


Bir seferinde, çok zengin bir hastanın randevu saati gelmiş. Psikanalist 
bir otele giriyormuş. Aniden hastanın orada oturduğunu görmüş. Bu 
yüzden sormuş: "Sen burada ne yapıyorsun? Bu saatte benimle olman 
gerekiyordu." Hasta demiş ki: "O kadar meşgulüm ki söyleyeceklerimi 
kasede kaydettim. İki kasetçalar birbirleri ile konuşuyor. Senin 
söyleyeceklerini benim kayıt cihazım kaydediyor, benim söyleyeceklerimi 
senin kaydedicin dinleyip kaydediyor. Aynı zamanda, ikimiz de özgürüz." 
Fazla hesapçı olursan kişiler kaybolur ve işin içine daha fazla makineleşme 
girer. 


Şimdi bile, Hint köylerinde pazarlık devam ediyor. Bu bir oyun ve zevk 
almaya değer. Oyun oynuyorsun. İki zekâ arasında bir maç bu ve iki insan 
derin iletişime geçiyor. Ama zaman kazandırmıyor. Oyunlar asla zaman 
kazandırmaz. Ve oyunlarda zaman için endişelenmezsin. Kaygısız olursun 
ve her ne oluyorsa, o anda zevk alırsın. Oyuncu olmak tüm meditasyon 
süreçlerinin en derin temellerinden biridir. Ama biz işadamı gibiyiz; bunun 
için eğitilmişiz. Bu yüzden, meditasyon yaparken bile bir hedef, bir sonuç 
arıyoruz. Ve ne olursa olsun tatmin olmuyoruz. 


İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyor: "Evet, meditasyon büyüyor, 
ilerliyor. Daha mutlu, biraz daha sessiz, daha rahat hissediyorum, ama 
başka hiçbir şey olmuyor." Hangi başka bir şey? Buna benzer insanların 
başka bir gün gelip şöyle diyeceğini biliyorum: "Evet, nirvanayı 
hissediyorum, ama başka hiçbir şey olmuyor. Mutluyum, ama başka hiçbir 
şey olmuyor." Hangi başka bir şey? O kişi bir kâr arıyor ve eline görünür 
bir şey, bankaya yatırabileceği bir şey geçmediği sürece tatmin olmayacak. 
Sessizlik ve mutluluk öylesine belirsizdir ki, onlara sahip olamazsın, onları 
kimseye gösteremezsin. 


Her gün bana insanlar geliyor ve hüzünlü olduklarını söylüyorlar. 
İşyerlerinde bile beklenmemesi gereken bir şey bekliyorlar... Ve bunu 
meditasyonlarından bekliyorlar. İş eğitimi almış işadamı zihinleri 
meditasyona karışıyor... Bundan ne kâr edilebilir? 


İşadamı oyuncu değildir. Ve eğer oyuncu değilsen, meditasyon dolu 
olamazsın. Daha, daha oyuncu ol. Oyunla zaman harca. Çocuklarla oyun 
oynamak iş görür. Kimse olmasa bile, odada tek başına oynayıp 
sıçrayabilirsin, oyuncu olabilirsin. Zevk al. Ama zihnin ısrar eder durur: 
"Sen ne yapıyorsun, zaman harcıyorsun? Bu zamandan bir şey 
kazanabilirsin. Bir şey yapabilirsin ve sen yalnızca sıçrıyor, şarkı söylüyor, 
dans ediyorsun. Ne yapıyorsun? Delirdin mi?" 


Dene. İşinden mümkün olduğunca çok zaman çal ve oyuncu ol. Ne 
olursa. Resim yapabilirsin, sitar çalabilirsin, hoşuna giden herhangi bir 
şey... Ama oyuncu ol. Kâr arama, gelecek görme, yalnızca şu anı gör. Ve 
sonra, o zaman içeride de oyuncu olabilirsin. O zaman düşüncelerinin 
üzerine atlayabilir, onlarla oynayabilir, onları oraya buraya fırlatabilir, 
onlarla dans edebilirsin, ama onları ciddiye almazsın. 


Zihin söz konusu olduğu zaman pek çok insan bilinçsizdir. Zihinlerinde 
olan biten hakkında bilinçsizdirler; zihnin onları nereye götürdüğünü 
bilmeden sürüklenmektedirler. Zihnin yollarla işlediğinin farkında olsan, 
neler olduğuna şaşardın. Zihin çağrışımlarla çalışır. Sokakta bir köpek 
havlar. Havlama kafana ulaşır... Ve başlarsın. Bu köpek havlamasından 
dünyanın diğer ucuna ulaşabilirsin. Köpeği olan bir arkadaşını 
hatırlayabilirsin. Sonra bu köpek gider ve arkadaş aklına gelir ve 
arkadaşının güzel bir karısı vardır, karısı güzeldir... Ve artık hareket 
etmektesindir. Dünyanın diğer ucuna gidebilirsin ve sana oyun oynayanın 
yalnızca bir köpek olduğunu hiç hatırlamazsın; o yalnızca havladı ve seni 
bu yola koydu ve sen hareket etmeye başladın. 


Bilim adamlarının bu konuda söyledikleri seni utandırırdı. Bu yolun 
zihninde sabitlenmiş olduğunu söylerler. Aynı durumda, aynı köpek yine 
havlasa, sen yine bu yolu takip edersin; Arkadaş, köpek, kadın... Güzel 
kadın... Yine aynı yoldan gidersin. 


İnsan beynine elektrotlar bağlayarak pek çok deney yapmışlardır. 
Beynin belli bir noktasına dokunurlar ve o zaman belli bir anı salıverilir. 
Aniden beş yaşında, bahçede oynayan, kelebek kovalayan bir çocuk 
olduğunu görürsün. Sonra art arda gelir: Kendini iyi hissedersin, her şey 
güzeldir; hava, bahçe, koku, her şey canlanır. Yalnızca anı değildir, 
yeniden yaşarsın. Sonra elektrot çekilir ve anı durur. Elektrot yine aynı 
noktaya dokunursa, yine aynı anı gelir. Bir şeyi mekanik olarak hatırlıyor 
gibi olursun. Ve hep belli bir yerden başlar ve belli bir yerde biter ve sonra 
baştan başlar... Tıpkı bir teybe kaydetmişsin gibi. Beyninde milyonlarca 
anı vardır, milyonlarca hücre kaydetmektedir ve hepsi mekaniktir. 


İnsan beyni üzerine yapılan deneyler çok tuhaftır, çok bilgi vericidir. 
Anılar tekrar tekrar canlandırılabilir. Deney yapan biri, üç yüz kez denedi 
ve anı hep aynı oldu... Kaydedilmişti. Deney yapılan kişi farkına vardı ve 
bunun çok, çok tuhaf olduğunu düşündü, çünkü kontrol kendisinde değildi, 
o hiçbir şey yapamıyordu. Elektrot oraya dokunduğunda anı başlıyordu ve 
o görmek zorunda kalıyordu. Üç yüz kez, yavaş yavaş bir tanığa dönüştü. 
Anıyı görüyordu, ama aynı zamanda kendisinin farklı olduğunu, bu anının 
farklı olduğunu fark etti. Bu deney meditasyon yapanlar için çok faydalı 
olabilir, çünkü zihninin mekanik bir kaydediciden başka bir şey olmadığını 
anladığın zaman, sen ayrı olursun. 


Bu zihne dokunulabilir. Artık bilim adamları diyor ki, eninde sonunda 
sana ıstırap, endişe veren tüm merkezleri kesip atabileceğiz, çünkü tekrar 
tekrar aynı şeye dokunuluyor ve her şeyin baştan yaşanması gerekiyor. 


Müritlerle pek çok deney yaptım. Aynı şeyi yapıyorlar, aynı kısır 
döngüde ilerliyorlar, tekrar, tekrar... Tanık olmadıkları sürece bu mekanik 
bir şey. Her hafta karına aynı şeyi söylersen, tamamen aynı şeyi, tepki 
göstereceğini bilirsin. Yedi günden sonra, unuttuğu zaman, aynı şeyi söyle: 
Tepki gösterecektir. Sonra kaydet... Tepki aynı olacaktır. Bir düzenin 
sabitlendiğini sen biliyorsun, karın biliyor... Ve bu devam ediyor. Havlayan 
bir köpek bile başlatabilir düzeni. Bir şeye dokunuluyor, bir elektrot işe 
karışmış oluyor. Bir yolculuğa çıkıyorsun. 


Yaşamda oyuncuysan, o zaman içeride, zihinde de oyuncu olabilirsin. 
Televizyonda bir şey izliyor gibi olursun: Sen karışmazsın, sen yalnızca bir 
izleyicisin, seyircisin. Bak ve zevk al. İyi deme, kötü deme, kınama, takdir 
etme, çünkü bunlar ciddi şeylerdir. Ekrana çıplak bir kadın gelirse, bunun 
kötü olduğunu söyleme, şeytanın sana oyun oynadığını söyleme. Sana oyun 
oynayacak şeytan yoktur. Buna, bir ekranmış gibi, bir sinema ekranıymış 
gibi bak. Ve oyuncu ol: Kadına, "Bekle," de. Onu dışarı itmeye çalışma, 
çünkü ne kadar itersen o kadar içeri girer... Kadınlar zordur. Onu takip de 
etme. Takip edersen, o zaman sorun çıkar. Takip etme, savaşma... Kural 
budur. Bak ve oyuncu ol. Yalnızca "merhaba" ya da "günaydın" de. 
Yalnızca bak ve hiç rahatsız olma. Bırak kadın beklesin. Kendi kendine, 
geldiği gibi gidecektir: O kendi başına hareket etmektedir. O seninle ilgili 
değildir, o yalnızca hafızadaki bir şeydir. Aynı durumda anı yeniden 
gelecektir, yalnızca bir resimdir. Oyuncu ol. Zihninle oyuncu olabilirsen, 
zihnin kısa sürede geride kalır, çünkü zihin ancak sen ciddiysen orada 
olabilir. Aradaki bağlantı, köprü ciddiyettir. 


Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı 
boş bir kabuktur. 


111. Teknik 


Ey tatlı yürekli, biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış üzerine 
meditasyon yap. Sonra ikisini de bir kenara bırak, ki sen olasın. 


.. Biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış üzerine meditasyon yap. 
Hayatın olumlu yanları, sonra olumsuz yanları üzerine meditasyon yap... 
Sonra ikisini de bir kenara bırak, çünkü sen ikisi de değilsin. Sonra ikisini 
de bir kenara bırak, ki sen olasın. 


Şu şekilde bak. Bir doğum üzerine düşün: Bir çocuk doğar, sen 
doğarsın. Sonra büyürsün, genç olursun... Bütün bu büyüme üzerine 
meditasyon yap. Sonra yaşlanırsın, sonra ölürsün. En baştan itibaren, 
babanın ve annenin seni yarattığı anı, annenin rahminde var olduğun anı 
düşün. İlk hücreyi. Oradan en sona bak, bedenin cenaze ateşi üzerinde 
yanıyor ve tüm akrabaların çevrende duruyor. Sonra ikisini de bir kenara 


bırak... Doğan kişiyi ve ölen kişiyi. İkisini de bir kenara bırak ve sonra 
içeriye bak. İşte oradasın... Asla doğmamış, asla ölmeyecek olan. 


.. Biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış. Sonra ikisini de bir kenara 
bırak ve sen ol. Bunu her olumlu-olumsuz kutupla yapabilirsin. Burada 
oturuyorsun. Ben sana bakıyorum. Seni biliyorum. Gözlerimi kapattığım 
zaman artık orada değilsin, seni bilmiyorum. Sonra ikisini, bildiğim 
bilgisini ve bilmediğim bilgisini bir kenara koy... Boş olursun. Çünkü hem 
bilgiyi, hem bilgisizliği bir kenara kaldırdığın zaman boş kalırsın. 


İki tür insan vardır: Bazıları bilgi doludur, bazıları cehalet doludur. 
"Biliyoruz" diyen insanlar vardır. Egoları bilgilerine bağlıdır. Ve "Biz 
cahiliz" diyen insanlar vardır. Onlar kendi cehaletleri ile doludur. "Biz 
cahiliz," derler. "Bilmiyoruz." Biri bilgiyle, diğeri cehaletle özdeşleşmiştir, 
ama ikisi de bir şeye sahiptir, ikisi de bir şeyi bağrına basmıştır. İkisini de 
kenara it, bilişi ve bilmeyişi, böylece ikisi de olmazsın... Ne cahil, ne 
bilgili. Hem olumluyu, hem olumsuzu bir kenara it. O zaman sen kim 
olursun? Aniden beliren kimdir? Ötenin, aşanın farkına varırsın. Olumluyu 
ve olumsuzu bir kenara iterek, boş kalırsın. Kimse olmazsın, ne bilge, ne 
de cahil. Nefreti ve sevgiyi bir kenara bırak, dostluğu ve düşmanlığı bir 
kenara bırak... İki kutup bir kenara bırakıldığında sen boş kalırsın. 


Ama bu zihnin bir hilesidir. Zihin birini bir kenara bırakabilir, ama asla 
ikisini birden asla. Birini bir kenara bırakabilir... Cehaleti bir kenara 
bırakabilirsin, sonra bilgiye tutunursun. Acıyı bir kenara bırakabilirsin, 
ama Sonra zevke tutunursun. Düşmanlığı bir kenara bırakabilirsin, ama 
sonra dostlara tutunursun. Ve tam tersini yapan birkaç kişi de vardır: Onlar 
dostluğu bir kenara bırakırlar ve düşmanlara tutunurlar, sevgiyi bir kenara 
bırakırlar ve nefrete tutunurlar, serveti bir kenara bırakırlar ve fakirliğe 
tutunurlar ve bilgiyi, yazmaları bir kenara bırakırlar ve cehalete tutunurlar. 
Bu insanlar dünyadan vazgeçmek konusunda büyüktürler. Sen her neye 
tutunuyorsan, onlar bir kenara bırakırlar ve zıddına tutunurlar... Ama yine 
de tutunurlar. 


Sorun tutunmadır, çünkü tutunursan boş olamazsın. Tutunma... Bu 
tekniğin mesajı budur. Olumlu ya da olumsuz hiçbir şeye tutunma, çünkü 


tutunmayarak, kendini bulursun. Sen oradasın, ama tutunma yüzünden 
gizli kalıyorsun. Tutunma yokken sen ortaya çıkarsın, üzerindeki örtü 
açılır. Patlarsın. 


112. Teknik 


Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir. 


Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir. Bu teknikte uzayın üç niteliği 
verilmektedir. Desteksiz: Uzayda destek olamaz. Ebedi: Uzay sona 
eremez. Kıpırtısız: Uzay sessizdir. Bu uzama gir, o senin içindedir. 


Ama zihin hep destek ister. İnsanlar bana geliyor ve onlara, "Sessizce, 
kapalı gözlerle otur ve hiçbir şey yapma," dediğimde onlar, "Bana biraz 
avalamban, biraz destek ver. Destek olarak bir mantra ver bana, çünkü 
oturamıyorum," diyorlar. Yalnızca oturmak zordur. Onlara bir mantra 
verirsem, sorun olmaz. Mantrayı tekrarlar dururlar. O zaman kolaydır. 
Destekle, asla boş olmazsın, işte bu yüzden kolaydır. Bir şey devam 
etmelidir, bir şey yapıyor olmalısın. Yaparken, yapan kalır. Yaparken, sen 
dolu olursun. Aumkar, Aum, Ram, İsa, Ave Maria, herhangi bir şeyle dolu 
olabilirsin... Herhangi bir şeyle dolu olabilirsin, ama doluşundur. O zaman 
sorun olmaz. Zihin boşluğa direnir. O hep başka bir şeyle dolu olmak ister, 
çünkü ancak dolarsa var olabilir. Bir şeyle dolu olmazsa kaybolur. 
Boşlukta zihinsizliğe erişirsin. İşte bu yüzden zihin destek ister, 


İçsel uzama girmek istiyorsan destek isteme. Her tür desteği, mantrayı, 
tanrıyı, yazmayı, sana destek veren her şeyi bırak. Desteklendiğini 
hissediyorsan, bunu bırak ve içeriye git... Desteksiz. Korku verici olacaktır; 
korkacaksın. Tamamen kaybolabileceğin bir yere gidiyorsun. Geri 
dönemeyebilirsin, çünkü tüm destekler kaybolacak. Kıyı ile bağlantın 
kaybolacak ve bu ırmağın seni nereye götüreceğini kimse bilmiyor. 
Desteğin kayboldu. Sonsuz bir uçuruma düşebilirsin. Bu yüzden korku seni 
ele geçirir ve sen destek istersin. Sahte bir destek olsa bile ondan zevk 
alırsın. Sahte bir destek bile yardımcı olabilir. Çünkü zihin gerçek destek 
ile sahte destek arasında ayrım yapmaz... Destek olmalıdır, önemli olan 
budur. Yalnız değilsin, biri var ve seni destekliyor. 


Bir kez bir adam geldi bana. Bir evde yaşıyordu ve orada ruhlar, 
hayaletler olduğunu hissediyordu. Ve çok endişeleniyordu. Endişeleri 
yüzünden hayaller görmeye başlamıştı. Endişeler yüzünden hastalanmış, 
zayıflamıştı. Karısı dedi ki: "Bu evde biraz daha yaşarsan ben gidiyorum." 
Çocukları bir akrabanın evine gönderildi. 


Adam bana geldi ve şöyle dedi: "Artık çok zor oldu. Onları açıkça 
görüyorum. Gece yürüyorlar. Ev ruhlarla dolu. Bana yardım et." Ben de 
ona resimlerimden birini verdim ve dedim ki: "Bunu al. Artık o ruhlarla 
ben uğraşacağım. Sen sessizce uyu, hiç endişelenme. Gerçekten de, onlarla 
ben uğraşacağım, onların icabına bakacağım. Artık bu benim işim. Sen 
karışma. Artık senin ilgilenmene gerek yok." Adam ertesi gün geldi. Dedi 
ki: "Uyudum, çok güzeldi! Bir mucize yarattın!" 


Ben destek vermek dışında hiçbir şey yapmamıştım. Destek sayesinde 
zihin dolar. Artık boş değildir; orada biri bulunmaktadır. 


Sıradan yaşamda sen sahte desteklere dayanırsın, ama işe yararlar. Ve 
sen yeterince güçlenmediğin sürece onlara ihtiyaç duyacaksın. İşte bu 
yüzden bunun nihai teknik olduğunu söylüyorum... Desteksizlik. 


Buda ölüyormuş ve Ananda ona sormuş: "Artık bizi terk ediyorsun, ne 
yapalım? Nasıl erişelim? Bundan sonra nasıl ilerleyelim? Usta gittikten 
sonra, biz ömürler boyunca karanlıkta gezineceğiz. Bize yol gösterecek, 
bize rehberlik edecek kimse olmayacak, ışık kayboluyor." Buda demiş ki: 
"Senin için iyi olacak. Ben yokken, sen kendi ışığın olacaksın. Yalnız 
hareket et, destek isteme, çünkü son engel destektir." 


Ve olmuş. Ananda aydınlanmış. Buda'nın yanında kırk sene yaşamış, en 
yakın müridiymiş, Buda'nın gölgesi gibiymiş, onunla hareket ediyor, 
onunla yaşıyormuş; onunla en uzun ilişkisi olan Ananda'ymış. Kırk sene 
boyunca Buda'nın sevecenliği üzerine yağmış... Kırk sene. Ama hiçbir şey 
olmamış. Ananda her zamanki gibi kalmış. Ve Buda'nın ölümünden sonraki 
gün, Ananda aydınlanmış... 


Ertesi gün, hemen ardından. Desteğin kendisi engelmiş. Buda artık yokken, 
Ananda destek bulamamış. Bu zordur. Bir buda ile yaşıyorsan, buda 


gittiğinde, kimse sana destek olamaz. Artık kimse tutunmaya değmez. Bir 
budaya tutunan biri bu dünyada başka hiçbir şeye tutunamaz. Tüm dünya 
ona boş gelir. Bir kez bir budayı ve onun sevgisini, sevecenliğini tanıyınca, 
o zaman hiçbir sevgi, hiçbir sevecenlik bununla karşılaştırılamaz. Bir kez 
bunun tadının alınca, başka hiçbir şey tatmaya değmez. Bu yüzden Ananda 
kırk seneden sonra ilk kez yalnız kalmış, tamamen yalnız. Destek 
bulmasının yolu yokmuş. O en yüksek desteği tanımış; daha düşük 
destekler işe yaramazmış. Ertesi gün aydınlanmış. İçsel uzama gitmiş, 
desteksiz, ebedi, kıpırtısız kalmış olmalı. 


Bu yüzden unutma, destek bulmaya çalışma. Desteksiz ol. Bu tekniği 
deniyorsan, desteksiz ol. Krishnamurti'nin öğrettiği de budur: "Desteksiz 
ol. Bir ustaya tutunma. Bir yazmaya tutunma. Hiçbir şeye tutunma." 


Her ustanın yaptığı budur. Bir ustanın tüm çabası seni kendisine 
çekmek, senin ona tutunmaya başlamanı sağlamaktır. Sen ona tutunmaya 
başladığında, sen ona yaklaştığında, onunla yakınlaştığında, o zaman bu 
tutunmanın kesilmesi gerektiğini bilir. Ve artık başka bir şeye 
tutunamazsın... Bitmiştir. Başka birine gidemezsin... Bu imkânsızdır. Sonra 
tutunmayı keser ve aniden desteksiz kalırsın. Başlangıçta acı vericidir. 
Ağlarsın, bağırırsın ve tüm benliğin kaybolmuşsun gibi hisseder. Acının en 
derin uçurumlarına düşersin. Ama oradan, desteksizce yükselirsin. 


Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir. 


O uzamın başı, sonu yoktur. Ve o uzam tamamen sessizdir. Hiçbir şey 
yoktur... Titreşen tek bir ses, tek bir dalga bile. Her şey kıpırtısızdır. 


O nokta senin içindedir. Her an içine girebilirsin. Desteksiz olacak 
cesaretin varsa, bu an bile girebilirsin. Kapı açıktır. Davet herkesedir, bütün 
herkese. Ama cesarete gerek vardır; yalnız kalma cesareti, boş olma 
cesareti, çözülme ve erime cesareti, ölme cesareti. Ve eğer içsel uzamının 
içinde ölebilirsen, asla ölmeyen hayata erişirsin, amrit'e, ölümsüzlüğe 
erişirsin. 


80. BÖLÜM -Her Şey ve Hiçbir Şey Aynı Anlama Gelir 


SORULAR 


İçimizde Kimse yoksa neden ona varlık diyoruz? Aydınlanmış biri nasıl 
karar verir? 


Mistikler neden sessiz yerlerde yaşarlar? 
Bilincin sonsuz olduğunu nereden biliyorsun? 


Benim aydınlanmamın dünyanın geri kalanına ne faydası dokunur? 


İlk soru: 


Osho, aslında içimizde kimse olmadığını, yalnızca bir boşluk olduğunu 
söyledin, ama o zaman neden buna varlık, merkez diyorsun? 


Var olmak ya da olmamak, her şey ya da hiçbir şey... Çelişkili 
görünürler, ama ikisi de aynı anlama gelmektedir. Her şey ve hiçbir şey aynı 
anlama gelir. Sözlüklerde zıt görünürler, ama hayatta değildirler. Kimse 
anlamaz. Şu şekilde bak: Hepinizi sevdiğimi söylesem ya da kimseyi 
sevmediğimi söylesem, aynı anlama gelir. Eğer birini seviyorsam, ancak o 


zaman bir fark vardır. Herkesi seviyorsam, bu, hiç kimseyi sevmemek ile 
aynı anlama gelir. O zaman fark olmaz. Fark her zaman derecelerdedir, 
göreceliktedir. Ve bunlar iki aşırı uçtur, dereceleri yoktur: Bütün ve sıfırın 
dereceleri yoktur. Bu yüzden bütüne sıfır diyebilirsin ya da sıfıra bütün 
diyebilirsin. İşte bu yüzden aydınlanmış insanlar içsel uzama boşluk, 
shunya, hiçlik, var olmayış, anatma derler... Ve bazıları buna içsel benlik, 
mutlak varlık, Brahma, atma, yüce benlik demiştir. Bunlar, aynı şeyi 
tanımlamanın iki yoludur. Biri olumlu, biri olumsuzdur. Ya her şeyi dahil 
edersin ya da her şeyi dışlarsın... Göreceli bir terimle tarif edemezsin. 
Mutlak bir terim gerekir. İki çelişkili kutup mutlak terimlerdir. 


Ama tamamen sessiz kalan aydınlanmış kişiler de vardır. Onlar buna 
hiçbir şey demezler, çünkü sen ne dersen de... Varlık da desen var olmayış 
da... Bir isim, bir terim, bir sözcük verdiğin an hata yaparsın, çünkü o 
ikisini de içerir. 


Örneğin, "Tanrı yaşıyor" ya da "Tanrı yaşamdır" desen, bu anlamsız 
olur, çünkü o zaman kim ölüm olacaktır? O her şeyi içerir. Tıpkı yaşam 
gibi ölüm de tamamen içinde olmalıdır, aksi halde ölüm kime ait olacaktır? 
Ve eğer ölüm başka birine, yaşam Tanrı'ya aitse... O zaman iki Tanrı olur ve 
o zaman çözülemeyecek pek çok sorun çıkar. Tanrı hem yaşam, hem ölüm 
olmalıdır. Tanrı hem yaratan, hem yok eden olmalıdır. Tanrı'nın yaratıcı 
olduğunu söylersen, o zaman yok edici kimdir? Tanrı'nın iyi olduğunu 
söylersen, o zaman kötü kimdir? Bu güçlük yüzünden Hıristiyanlar, 
Zerdüştler ve pek çok başka din Tanrı'nın yanı başında şeytanı yaratmıştır, 
çünkü kötülük kime ait olacaktır? Bir şeytan yaratmışlardır. Ama hiçbir şey 
çözülmemiştir... Sorun yalnızca bir adım itilmiştir, çünkü o zaman şu 
sorulabilir: "Şeytanı kim yarattı?" Eğer şeytanı Tanrı yarattıysa, o zaman 
sorumlu odur. Ve eğer şeytan bağımsız bir şeyse, Tanrı ile ilgili değilse, o 
zaman kendisi bir Tanrı, üstün bir güç olur. Ve eğer Tanrı şeytanı 
yaratmadıysa, Tanrı onu nasıl yok edebilir? İmkânsızdır. Teologlar bu 
soruya bazı yanıtlar verir, ama bu yanıt daha fazla soru yaratır. 


Tanrı Âdem'i yarattı, sonra Âdem kötü oldu. Cennetten Kovuldu. 
Tanrı'ya itaatsizlik etti ve cennetten kovuldu. Tekrar tekrar Adem'in neden 
kötü olduğu sorulmuştur ve bu soru anlamlıdır. Olasılığın Tanrı'nın kendi 


içinde yaratılmış olması gerekir... Kötü olma, hata yapma, itaatsizlik etme 
olasılığı. Olasılık yoksa, kendine âit bir eğilim yoksa, o zaman Âdem nasıl 
kötü olabilir? Eğilimi Tanrı yaratmış olmalıdır. Ve eğer kötülük eğilimi 
oradaysa, bir şey daha kesindir: Onu alt etme eğilimi o kadar güçlü değildi, 
onunla mücadele etme eğilimi o kadar güçlü değildi. Kötülük eğilimi daha 
güçlüydü. Bu gücü kim yarattı? Tanrı'dan başka sorumlu olamaz. O zaman 
her şey bir şakaya dönüşür. Tanrı Âdem'i yaratır: İçinde kötücül bir eğilim 
yaratır, kendisinin kontrol edemediği güçlü bir kötülük eğilimi; sonra 
Âdem hata yapar; sonra cezalandırılır. Tanrı cezalandırılmalıydı, Âdem 
değil! Ya da Tanrı'nın yanında bir başka gücün daha var olduğunu 
kabullenmen gerekir. Ve diğer güç Tanrı dan daha güçlü olmalıdır, çünkü 
kötülük Âdem'i baştan çıkarabilir ve Tanrı onu koruyamaz. Şeytan baştan 
çıkarabilir, kışkırtabilir ve Tanrı koruyamaz. Şeytan Tanrı'dan daha güçlü 
görünüyor. 


Amerika'da, Şeytan'ın kilisesi denen yeni bir kilise doğdu. Vatikan'daki 
papa gibi bir yüksek rahipleri var.. Ve tarihin asıl Tanrı'nın şeytan olduğunu 
kanıtladığını söylüyorlar. Ve mantıklı konuşuyor gibiler. Diyorlar ki: 
"Senin Tanrı'n, iyiliğin Tanrı'sı hep yenildi ve hep şeytan muzaffer oldu. 
Tüm tarih bunu kanıtlıyor. O zaman neden seni koruyamayan zayıf bir 
Tanrı'ya tapınıyorsun? Seni baştan çıkarabilen, ama aynı zamanda seni 
koruyabilen güçlü bir Tanrı'yı takip etmek daha iyi... Çünkü o daha güçlü." 
Şeytan kilisesi artık büyüyen bir kilise. Ve mantıklı görünüyor. Tarih bunu 
kanıtlıyor. 


Bu ikilik... Tanrı'yı olumsuz kutuptan korumak... Sorun yaratır. 
Hindistan'da, biz diğer kutbu yaratmadık. Biz Tanrı'nın ikisi birden 
olduğunu söylüyoruz: Yaratıcı ve yok edici, iyi ve kötü. Bunu kavramak 
zor, çünkü "Tanrı' dediğimiz anda onu kötü olarak hayal edemeyiz. Ama 
Hindistan'da, biz varoluşun en derin gizemlerine girmeye çalıştık... Yani, 
birliğe. Bir şekilde, iyi ve kötü, yaşam ve ölüm, olumsuz ve olumlu bir 
yerde birleşiyorlar ve o birleşme noktası varoluştur, birliktir. O birleşme 
noktasına ne ad verebilirsin? Ya olumlu bir terim kullanırsın ya da olumsuz 
bir terim, çünkü başka terim yoktur. Olumlu terim kullanırsan, o zaman 
büyük V ile "Varlık" diyebilirsin... Tanrı, Mutlak, Brahma. Ya da olumsuz 
bir terim kullanmak istersen, o zaman ona nirvana, hiçlik, shunya, var 


olmayış, anatma diyebilirsin. İkisi de aynı şeye işaret eder. O ikisi birdendir 
ve senin içsel benliğin de ikisi birdendir. İşte bu yüzden varlık, bazen var 
olmayış diyorum. İkisi birdendir. Sana bağlıdır. Olumlu sana cazip 
geliyorsa, o zaman varlık benlik de. Olumsuz sana cazip geliyorsa, o zaman 
ona var olmayış de. Sana bağlıdır. Hangisi seni iyi hissettiriyorsa, 
hangisinin sana olgunluk, büyüme, evrim vereceğini hissediyorsan, öyle de. 


İki tür insan vardır: Olumsuzluğa yakınlık duymayanlar ve olumluya 
yakınlık duymayanlar. Buda olumsuz türdendi. Olumluya yakınlık 
duyamıyordu, olumsuza yakınlık duyabiliyordu. O hep olumsuz terimler 
kullanır. Shankara olumsuza yakınlık duymaz. O nihai gerçeklikten olumlu 
terimlerle bahseder. İkisi de aynı şeyi söyler. Buda ona shunya der, 
Shankara ise "Brahma" der. Buda ona boşluk, hiçlik der, Shankara ise 
mutlak, her şey der. Ama ikisi de tam olarak aynı şeyi söylerler. 


Shankara'nın en büyük eleştirmenlerinden biri olan Ramanuja, 
Shankara'nın gizli bir Budist olduğunu söyler. O bir Hindu değildir, 
yalnızca olumlu terimler kullandığı için öyle görünür. Tek fark budur. 
Buda'nın hiçlik dediği yerde o Brahma der... Başka her şey aynıdır. 
Ramanuja, Shankara'nın Hinduizmin en büyük yok edicisi olduğunu, çünkü 
hile yaparak Budizm'i arka kapıdan getirdiğini söyler... Olumsuz terim 
kullanılan her yerde o olumlu bir terim kullanır, o kadar. Ramanuja ona 
'Prachchhanna-buddha' der, örtülü- Budist. Ve bir açıdan haklıdır, çünkü 
hiç fark yoktur. Mesaj aynıdır. 


Bu yüzden sana bağlıdır. Sessizliğe, hiçliğe yakınlık duyuyorsan, o 
zaman o büyük varlığa Boşluk de. Herhangi bir yakınlık duymuyorsan, 
korkuyorsan, o zaman o boşluğa Büyük Varlık de. Ama o zaman 
tekniklerin farklı olacaktır. Boşluktan, yalnızlıktan, hiçlikten korkuyorsan, 
dün gece bahsettiğim dört tekniğin sana fazla faydası olmaz. Onları unut. 
Bahsettiğim başka teknikler vardır. Olumlu teknikleri kullan. 


Ama desteksiz olmaya hazırsan, boşlukta, yalnız başına hareket etmeye 
cesaretin varsa, tamamen yok olmaya hazırsan, o zaman bu dört tekniğin 
sana muazzam faydası olur. Sana bağlıdır. 


Ikinci soru: 


Osho, aydınlanmış birinin içinde mutlak boşluk varsa o zaman nasıl 
kararlar veriyor, ayrım yapıyor, şundan ya da bundan hoşlanıyor, evet ya 
da hayır diyor gibi 


görünür? 


Bu gerçekten bir çelişki gibi görünür. Eğer aydınlanmış biri yalnızca 
bir boşluksa, o zaman bizim için bir çelişki olur. O zaman neden evet ya da 
hayır diyor? Neden seçiyor? Neden bazı şeylerden hoşlanıyor ve 
diğerlerinden hoşlanmıyor? Neden konuşuyor? Neden yürüyor? Neden 


yaşıyor? 


Bu bizim için sorundur; ama aydınlamış biri için sorun değildir. Her şey 
o boşluğun içinden yapılır. Aydınlanmış insan seçmez. Bize seçer gibi 
görünür, ama aydınlanmış biri yalnızca bir yönde ilerler... O yön boşluğun 
kendisinden gelir. 


Şöyledir. Yürüyorsun. Aniden önüne bir araba çıkıyor ve kaza olacağını 
hissediyorsun. Ne yapacağına sen karar vermezsin. Karar verir misin? 
Nasıl karar verebilirsin? Zaman yok. Karar zaman gerektirir. Düşünüp 
taşınmaya, avantajları ve dezavantajları tartmaya, bu tarafa mı, o tarafa mı 
atlamaya karar verecek zaman yoktur. Karar vermezsin. Yalnızca atlarsın. 
O atlama nereden gelir? Atlama ile senin aranda bir düşünce süreci yoktur. 
Aniden arabanın önünde olduğunu fark edersin ve atlarsın. Atlama önce 


gelir. Daha sonra düşünebilirsin. O atlama anında telaş vardır; tüm benliğin 
kararsızca atlar. 


Unutma, karar her zaman parçaya aittir, asla bütüne ait olamaz. Karar 
demek, çelişki var demektir. Benliğinin bir parçası, 'Bunu yap,' diyordu ve 
diğer parçası, 'Bunu yapma,' diyordu. İşte bu yüzden karara gerek oldu. 
Karar vermen, tartışman gerekti ve bir parça kenara itildi. Kararın anlamı 
budur. Senin bütünlüğün oradayken karar vermeye gerek yoktur. Başka 
seçenek yoktur. Aydınlanmış biri kendi içinde bütündür, eksiksiz boşluktur. 
Bu yüzden oradan ne çıkarsa, bütünlüğünden çıkar, herhangi bir karardan 
değil. 'Evet' dediğinde, bu bir seçim değildir: Seçilecek 'hayır' yoktur, 
seçenek yoktur. 'Evet' tüm benliğin yanıtıdır. İşte bu yüzden aydınlanmış 
biri asla pişman olmaz. Sen hep pişmanlık duyarsın. Ne yaparsan yap, hiç 
fark etmez... Ne yaparsan yap pişman olursun. Bir kadınla evlenmek 
istersen, 'evet' kararını verirsen pişman olursun, 'hayır' kararını verirsen 
pişman olursun. Çünkü neye karar verirsen ver bu kısmi bir karardır, diğer 
parça hep karşıdır. 'Evet, bu kadınla evleneceğim,' diye karar verirsen, 
benliğinin diğer parçası, 'Bunu yapma, pişman olursun,' derse, sen bütün 
değilsin. 


Zorluk çıktığında... Çıkacaktır, çünkü iki farklı insan bir arada 
yaşamaya başladığında zorluklar çıkar. Çelişkiler olur, hâkimiyet 
mücadelesi olur, güç politikası olur. O zaman diğer parça, 'Bak! Ben ne 
demiştim? Bunu yapmaman için ısrar ettim ve sen yaptın,' der. Ama bu, 
diğer parçanın dediğini yapan pişman olmayacak demek değildir. Hayır! 
Pişmanlık hep olacaktır, çünkü o zaman başka bir kadınla evlenecektin ve 
çelişki, mücadele yine olacaktı. Sonra diğer parça, 'Ben ilk kadınla evlen 
demiştim. Fırsatı kaçırdın. Cenneti kaybettin ve cehennemle evlendin,' 
diyecektir. 


Ne olursa olsun pişman olursun, çünkü kararın bütünsel olamaz. 
Kararın er zaman bir parçaya karşıdır ve o parça intikam alır. Bu yüzden 
neye karar verirsen ver, iyi olanı da yapsan pişman olursun, kötü olanı da. 
İyi olanı yaparsan, o zaman zihnin, diğer parça bir fırsat kaçırdığını söyler 
durur. Kötü olanı yaparsan, o zaman vicdan azabı çekersin. Aydınlanmış 


biri asla pişman olmaz. Aslında, asla dönüp arkasına bakmaz. Dönüp 
bakacak hiçbir şey yoktur. Her ne yapılmışsa, bütünlük içinde yapılmıştır. 


Bu yüzden anlaşılması gereken ilk şey, aydınlanmış insanın asla 
seçmediğidir. Seçim onun boşluğuna gelir; o asla seçmez. Bu, kararsız 
olduğu anlamına gelmez. O kesinlikle kararlıdır, ama asla karar vermez. 
Beni anlamaya çalış. Karar boşluğu içinde olur. Onun benliği bu şekilde 
eyleme geçer. Altında daha başka bir anlam yoktur. Yürüyorsan ve 
önünden bir yılan geçerse aniden sıçrarsın... O kadar. Karar vermezsin. Bir 
ustaya, bir rehbere başvurmazsın. Önüne yılan çıkarsa ne yapacağına dair 
kitaplara başvurmak üzere kütüphaneye gitmezsin... Nasıl yapmalı, tekniği 
ne demezsin. Yalnızca sıçrarsın. Ve unutma, o sıçrama tüm benliğinden 
gelir, bir karar değildir. Tüm benliğin bu şekilde hareket etmiştir. O kadar. 
Daha fazlası yoktur. 


Sana, aydınlanmış biri seçim yapıyor, karar veriyor, ayırt ediyor gibi 
görünür, çünkü sen her an bunu yapmaktasın. Ve sen hiç tanımadığın bir 
şeyi anlayamazsın. Aydınlanmış biri karar vermeden, çaba göstermeden, 
seçim yapmadan bir şeyler yapar... O seçimsizdir. Ama bu, ona hem 
yemek hem taş versen, taş yemeye başlayacağı anlamına gelmez. Yemeği 
yer. Sana, taş yememeye karar vermiş gibi görünür, ama o karar 
vermemiştir. Bu aptalcadır. Aklına bile gelmez. Yemeği yer. Bu bir karar 
değildir... Ancak aptal bir insan taş mı yemeli yemek mi diye düşünür. 
Aptal zihinler karar verir; aydınlanmış zihin yalnızca eyleme geçer. Ve 
zihin ne kadar ortalama ise, karar verme çabası o kadar fazla olur. 


Endişenin anlamı budur. Endişe nedir? İki seçenek vardır ve karar 
vermek imkânsızdır... Ve zihin düşünür durur, bir an bir tarafı, diğer an 
diğer tarafı seçer. Endişenin anlamı budur. Endişe, karar vermen gerek ve 
karar vermeye çalışıyorsun, ama karar veremiyorsun demektir. Bu yüzden 
endişe ediyorsun, şaşkınsın, kısır döngülerde hareket ediyorsun. 
Aydınlanmış biri asla endişelenmez. O bütündür. Bunu anlamaya çalış. O 
bölünmüş değildir, içinde iki benlik yoktur. Ama senin içinde bir kalabalık 
var; Yalnızca iki de değil, içinde yaşayan çok, pek çok insan, pek çok ses 
var, tam bir kalabalık. Aydınlanmış kişi derin bir birlik içindedir, o 


evrendir. Sen 'çoklu evrensin'. Bu 'evren' sözcüğü güzeldir. Bir demektir. 
Sen çoklu evren'sin, içinde pek çok dünya var. 


Anlaşılması gereken ikinci şey şudur: Ne yaparsan yap, yapmadan önce 
bir düşünce, bir düşünme vardır. Aydınlanmış insan ne yaparsa yapsın, 
düşünce yoktur, düşünme yoktur. O yapmaktadır. 


Unutma, düşünmeye ihtiyaç vardır, çünkü senin görecek gözlerin 
yoktur. Düşünmek onun yerine konan bir şeydir. Tıpkı kör bir adamın 
sopayla yolunu yoklaması gibi. Kör bir adam gözleri olan insanlara nasıl 
yokladıklarını, önlerini yoklamak için ne tür sopa kullandıklarını sorabilir. 
Ve onlar yalnızca güler; sopaya ihtiyaçları olmadığını söylerler. Onların 
gözleri vardır. Onlar kapının nerede olduğunu görebilirler, yoklamaya 
ihtiyaçları yoktur. Ve kapının nerede olduğunu asla düşünmezler. Onlar 
görürler ve kapının içinden geçerler. Ama kör bir adam bir kapıdan 
geçivereceğine inanamaz. İlk önce kapının nerede olduğunu düşünmelisin. 
İlk önce soruşturmalısın. Eğer orada biri varsa, kapının nerede olduğunu 
sorman gerekir. Yön verilse bile, sopanla yoklaman gerekir... Ve o zaman 
da gizli tehlikeler vardır. Ama gözlerin varken, dışarı çıkmak istiyorsan, 
yalnızca bakarsın... Kapının nerede olduğunu düşünmezsin, karar 
vermezsin. Yalnızca bakarsın, kapı oradadır ve sen içinden geçersin. Bunun 
bir kapı olduğunu asla düşünmezsin... Yalnızca onu kullanırsın ve harekete 
geçersin. 


Aydınlanmamış zihinler ile aydınlanmış zihinlerde de aynısı geçerlidir. 
Aydınlanmış zihin yalnızca bakar. Her şey açıktır. Onda bir açıklık vardır. 
Tüm benliği aydınlıktır. Çevresine bakar ve hareket eder, eyleme geçer... 
Asla düşünmez. Senin düşünmen gerekir, çünkü senin gözlerin yok. 
Yalnızca kör insanlar düşünür; düşünmeleri gerekir, çünkü gözleri yoktur. 
Onun yerine koyacak gözlere ihtiyaç duyarlar ve düşünmek bunu sağlar. 


Ben Buda'nın, Mahavira'nın, İsa' nın büyük düşünürler olduklarını asla 
söylemem. Bu saçma olurdu. Onlar düşünür değildir. Onlar bilendir, 
düşünür değil. Onların gözleri var, görebiliyorlar ve görerek eyleme 
geçiyorlar. Bir budadan gelen her şey bir boşluktan gelmektedir, 


düşüncelerle dolu zihinden değil. Boş gökyüzünden gelmektedir. O 
boşluğun yanıtıdır. 


Ama bizim için zordur, çünkü bizde hiçbir şey o şekilde gelmez. Bizim 
düşünmemiz gerekir. Biri bir soru sorarsa, senin o konuda düşünmen 
gerekir. Ve o zaman bile söylediğin şeyin doğru yanıt olduğundan asla 
emin olamazsın. Bir buda yanıt verir; düşünmez. Onu sorgularsın ve 
boşluk yanıt verir. O yanıt, üzerinde düşünülmüş bir şey değildir. Bütünsel 
bir yanıttır. Benliği o şekilde davranır. İşte bu yüzden bir budadan tutarlılık 
bekleyemezsin. Yapamazsın. Düşünce tutarlı olabilir, bir düşünür 
tutarlıdır... Ama aydınlanmış biri tutarlı olamaz, çünkü durum her an 
değişmektedir. Ve her an boşluktan bir şeyler gelir. O zorlayamaz. 
Düşünemez. Matta dün ne dediğini hatırlayamaz. Her soru yeni bir yanıt 
yaratır. Ve her soru yeni bir karşılık yaratır. Sorana bağlıdır. 


Buda bir köye girmiş. Bir adam sormuş: "Tanrı var mı?" Buda, "Hayır," 
demiş. Akşam bir başka adam sormuş: "Tanrı var mı?" Buda, "Evet," 
demiş. Sonra gece bir üçüncüsü sormuş: "Tanrı var mı?" Buda sessiz 
kalmış. Tek bir günde: Sabah, hayır; akşam, evet; gece, sessizlik... Ne evet, 
ne hayır. 


Buda'nın müridi Ananda şaşırmış. Üç yanıtı da duymuş. Gece, herkes 
yattıktan sonra Buda'ya sormuş: "Sana bir soru sorabilir miyim? Tek bir 
günde, bir soruya üç değişik şekilde yanıt verdin, yalnızca farklı değil, 
çelişkili de. Kafam karıştı. Yanıt vermezsen uyuyamam. Ne demek 
istiyorsun? Sabah evet diyorsun, akşam hayır diyorsun, gece sessiz 
kalıyorsun. Ve soru aynıydı." Buda demiş ki: "Ama soranlar farklıydı. 
Farklı insanlar nasıl aynı soruyu sorabilirler?" Bu gerçekten de çok güzel, 
çok derindir. Demiş ki: "Farklı insanlar nasıl aynı soruyu sorabilirler? Bir 
soru benlikten gelir, bir büyümedir. Benlik farklıysa, soru nasıl aynı 
olabilir? Sabah, evet dediğimde, soran adam bir ateistti. Tanrı olmadığını 
onaylamam için geldi. Ve onun ateizmini onaylayamazdım, çünkü bu 
yüzden acı çekiyordu. Ve acısına taraf olamayacağımdan ona yardım 
etmek istedim ve 'Evet, Tanrı var, dedim. Onun sözde ateizmini bu şekilde 
yok etmeye çalıştım. Akşam, diğer kişi geldiğinde, o bir teistti ve teizmi 
yüzünden acı çekiyordu. Ona evet diyemezdim, çünkü bu doğrulama 


olurdu... Ve o bunun için gelmişti. Sonra gidip, 'Evet, söylediklerim 
doğruydu. Buda bile öyle diyor,' diyecekti. Ve adam yanılıyordu. Yanılan 
bir adamın yanılgısına yardım edemezdim, bu yüzden, nasıl bir adamsa 
bunu yok etmek için, zihnini parçalamak için hayır demek zorundaydım. 
Ve gece gelen adam ikisi de değildi. Basit, masum bir adamdı ve onay 
aramıyordu. İdeolojisi yoktu; gerçekten dindar bir adamdı. Bu yüzden 
sessiz kalmak zorundaydım. Ona dedim ki, 'Bu soru hakkında sessiz kal. 
Bu soru hakkında düşünme.' Ona evet deseydim yanlış olurdu, çünkü o 
teoloji bulmak için gelmemişti. Hayır desem yanlış olurdu, çünkü 
ateizminin onaylanması için gelmemişti. O düşüncelerle, fikirlerle, 
teorilerle, öğretilerle ilgilenmiyordu, hayır; o gerçekten dindar bir adamdı. 
Onun önünde nasıl herhangi bir şey söyleyebilirim? Sessiz kalmak 
zorundaydım. O benim sessizliğimi anladı. Giderken, dindarlığı 
derinleşmişti." 


Buda demiş ki: "Üç ayrı kişi aynı soruyu soramaz. Benzer bir şekilde 
formüle edebilirler... Bu başka bir şeydir. Soruların hepsi, "Tanrı var mı?" 
idi. Aynı şekilde ifade edilmişti, ama sorunun doğduğu benlikler tamamen 
farklıydı. Bu, soruyla farklı şeyler kastediliyor demektir; değerleri 
farklıydı; kullandıkları sözcüklerin çağrışımları farklıydı." 


Bir gece Nasreddin Hoca evine dönmüş. Bütün gün futbol maçı 
yapmış. Fanatikmiş. Gece eve geldiğinde karısı gazete okuyormuş ve 
demiş ki: "Bak, Nasreddin, sana göre bir haber var. Burada yazdığına göre 
bir adam futbol maçlarına kombine bilet karşılığında karısını vermiş. Sen 
de fanatiksin, çılgın bir fanatik, ama senin aynısını yapacağını 
düşünemiyorum. Yoksa yapar mıydın? Futbol maçlarına kombine bilet 
karşılığında beni verir miydin?" 


Nasreddin düşünmüş, taşınmış ve şöyle demiş: "Elbette yapmazdım... 
Çünkü çok saçma, hatta bir suç sayılır. Sezonun yarısı bitti bile." 


Her zihnin kendi yönelimi vardır. Aynı sözcükleri kullanabilirsin, ama 
sen farklı olduğun için, o sözcükler aynı olamaz. 


Sonra Buda bir şey daha söylemiş ve bu daha da anlamlı. Demiş ki: 
"Ananda, neden rahatsız oldun? Sen taraf değildin. Dinlememeliydin, 
çünkü sana tek bir yanıt verilmemişti. Sen kayıtsız kalmalısın, aksi halde 
delirirsin. Benimle hareket etme, çünkü ben çok, pek çok değişik insanla 
ilişki kuruyorum. Ve sana söylenmeyen her şeyi dinlersen kafan karışır ve 
delirirsin. Sen yanımdan ayrıl. Aksi halde, ancak seninle konuştuğumda 
dinlemen gerektiğini hatırla; diğer zamanlarda dinleme. Her ne 
söylüyorsam, seni ilgilendirmez. Sana söylenmemişti ve senin sorun 
değildi. O zaman neden endişeleniyorsun? Sen ilgili değildin. Biri sordu, 
başka biri yanıt verdi. Neden boş yere bunun yüzünden endişeleniyorsun? 
Sen de aynı soruyu sormak istiyorsan sor, o zaman yanıt veririm. Ama 
unutma, benim yanıtlarım sorulara değil, soranlara. Karşılık veriyorum. 
Adama bakıyorum, adamın içini görüyorum, adam saydam oluyor... Ve 
karşılığım bu. Soru önemsiz; önemli olan soran." 


Aydınlanmış birinden tutarlılık bekleyemezsin. Ancak aydınlanmamış, 
cahil insanlar tutarlı olabilir, çünkü bakmaları gerekmez. Onlar yalnızca 
bazı fikirleri takip ederler. Tutarlı bir şekilde ölü fikirleri taşırlar. Tüm 
hayatları boyunca bir şeyler taşırlar ve bu konuda tutarlı olurlar. Onlar 
aptaldır, işte bu yüzden tutarlı olurlar. Onlar canlı değildir. Onlar ölüdür. 


Canlılık tutarlı olamaz. Bu, onun yanlış olduğu anlamına gelmez... 
Canlılık tutarlıdır, ama yalnızca çok derinlerde, yüzeyde değil. Buda'nın üç 
yanıtı tutarlıydı, ama onun tutarlılığı yanıtlarda değildi... Onun tutarlılığı 
yardım etme çabasındaydı. O ilk adama yardım etmek istedi. İkinci adama 
yardım etmek istedi. Üçüncü adama yardım etmek istedi. Üçü için de 
sevecenlik vardı, sevgi vardı. Onlara yardım etmek istedi... Onun tutarlığı 
buradaydı. Ama bu derin bir akıştır. Sözcükleri farklıdır, yanıtları farklıdır, 
ama sevecenliği aynıdır. 


Bu yüzden, aydınlanmış biri konuştuğunda, yanıt verdiğinde, o yanıt 
onun boşluğunun, onun benliğinin bütünsel bir karşılığıdır. O seni yankılar, 
seni yansıtır, o bir aynadır. Kendine ait bir yüzü yoktur. Senin yüzün onun 
yüreğinde yansır. Bu yüzden bir ahmat, bir buda ile görüşmeye geldiğinde, 
bir ahmakla karşılaşır... Buda yalnızca bir aynadır. Ve o adam gider, 
budanın bir ahmak olduğu söylentisini yayar. Buda'da kendini görmüştür. 


Eğer gelen kişi duyarlıysa, anlayışlıysa, olgunsa, büyümüşse, Buda'da 
başka bir şey görür: Kendi yüzünü görür. Başka yolu yoktur... Tamamen 
boş olan insanlarda aynalar görürsün. O zaman sen her ne taşıyorsan, senin 
yorumun olur. 


Eski yazmalarda denir ki, aydınlanmış birine eriştiğinde tamamen sessiz 
kal. Düşünme, aksi halde onunla buluşma fırsatını kaçırırsın. Yalnızca 
sessiz kal. Düşünme. Onu soğur, ama onu kafanla anlamaya çalışma. Onu 
soğur, iç, bırak tüm benliğin ona açık olsun, onun içinde hareket etmesine 
izin ver, ama onun hakkında düşünme... Çünkü eğer düşünürsen, o zaman 
senin zihnin yankılanır. Bırak tüm benliğin onun varlığı ile yıkansın. Ancak 
o zaman ne tür bir benlik, ne tür bir olgu ile ilişki kurduğunu görürsün. 


Buda'ya pek çok kişi geldi. Geldiler ve gittiler. Onlar kendi fikirlerini 
taşıdılar ve gidip bunları yaydılar. Pek az kişi, gerçekten pek az kişi 
anladı... Ve işte böyle olmalıdır, çünkü sen ancak kendine göre 
anlayabilirsin. Erimeye, değişmeye, dönüşmeye hazırsan, ancak o zaman 
aydınlanmış kişinin, aydınlanmış benliğin ne olduğunu anlayabilirsin. 


Üçüncü soru: 
Osho, 


gürültü ve rahatsızlıkların dış dünyaya ait olmadığını, bizim kendi 
zihinlerimiz ve egolarımız yüzünden olduğunu söyledin. Ama azizler ve 
gizemciler neden gürültüsüz, kalabalık olmayan yerlerde yaşıyorlar? 


Çünkü onlar hâlâ aziz ve gizemci değil. Onlar hâlâ çabalıyor, hâlâ 
çalışıyor. Onlar arayan, siddha değiller. Henüz erişmemişler. Gürültü 
onları rahatsız eder. Kalabalık onları rahatsız eder. Kalabalık onları kendi 
düzeylerine çeler. Onlar hâlâ zayıf, korumaya ihtiyaçları var. Onlar hâlâ 


kendilerine güvenmiyorlar. Baştan çıkabilirler. Kendilerini 
büyüyebilecekleri güçlenebilecekleri ıssız yerlerde korumaları gerekiyor. 
Güçlendiklerinde sorun olmayacak. Mahavira 1ssız bölgelere gitti. On iki 
sene yalnız, sessiz kaldı, konuşmadı, köylere ya da şehirlere gitmedi. 
Sonra aydınlandı. Sonra dünyaya döndü. Buda altı sene mutlak sessizlik 
içinde yaşadı. Sonra dünyaya döndü. İsa ya da Muhammed ya da herhangi 
biri... Büyürken korunaklı koşullara ihtiyaç duydular. Büyüdükleri zaman 
sorun kalmadı. 


Bu yüzden, kalabalıkta hareket etmekten korkan bir gizemci görürsen, 
bil ki hâlâ bir çocuktur, büyümektedir. Aksi halde bir gizemci neden 
kalabalıkta hareket etmekten korksun? Kalabalık, gürültü, dünya, 
dünyanın nesneleri ona hiçbir şey yapamaz. Çevresinde bunca çılgınlık 
varken, ona hiçbir şey yapılamaz. Ona dokunulamaz. O hareket edebilir ve 
yaşayabilir... Nerede olursa olsun boşluğu içinde yaşar, yaşayabilir. 


Ama başta yalnız kalmak, ahenkli, doğal bir çevrede olmak iyidir. Bu 
yüzden unutma, gürültülü Bombay'da yaşadığın için bir gizemci olduğunu 
ya da büyüdüğünü ve bir siddha olduğunu düşünme. Büyümek istiyorsan 
senin de zaman zaman, belirli süreler için 1ssızlığa çekilmen gerekir... 
Kalabalıktan uzağa, dünyanın endişelerinden, dünyanın ilişkilerinden, 
dünyanın nesnelerinden uzağa... Yalnız kalabileceğin, başkaları tarafından 
rahatsız edilmeyeceğin bir yere. Şu halinle rahatsız olabilirsin, ama bir kez 
güçlenince, bir kez içsel gücünü tanıyınca, bir kez kristalleşince ve artık 
içsel merkezini kimsenin parçalayamayacağını bilince, her yere 
gidebilirsin. O zaman tüm dünya 1ssız olur. O zaman nerede olursan ol 
ıssızlıktır. O zaman sessizlik uzamı seninle hareket eder, çünkü sen onun 
yaratıcısısın. O zaman çevrende kendi içsel sessizliğini yaratırsın ve 
nereye gidersen git sessiz olursun. Kimse o sessizliğin içine işleyemez. 
Hiçbir gürültü onu rahatsız edemez. 


Ama kristalleşme gerçekleşmediği sürece rahatsız olmayacağına 
inanma. Sen bilsen de, bilmesen de, rahatsız oluyorsun. Gerçekte, öyle 
rahatsız oluyorsun ki bilmen imkânsız. Rahatsızlığa alışmışsın. Bütün 
sinirlerin ayakta; daima rahatsız oluyorsun. Şu anda rahatsızlığı 
hissetmiyorsun... Rahatsızlığı hissetmek için zaman zaman rahatsız 


olmaman gerek. Ancak o zaman zıtlığı hissedebilirsin. Sen daima 
rahatsızsın, ama ona alıştın, uyum sağladın. Hayatın böyle olduğunu 
düşünüyorsun. Senin için bir süreliğine Himalayalar'a gitmek iyi olurdu. 
Uzak bir köye, uzak bir ormana gitmek, birkaç günlük sessizlik içinde 
yalnız kalmak iyi olurdu... Sanki tüm insanlık yok olmuş gibi. Sonra 
Bombay'a geri dön. O zaman içinde yaşadığın rahatsızlığı bilirsin. Aniden 
rahatsız olursun. Artık elinde bir zıtlık vardır. İçsel bir müziğin vardı ve 
arık bu parçalandı. Arayanlar için yalnızlık iyidir; siddhalar için 
önemsizdir. 


Ve iki tür yanılan insan vardır. İlk türünde, onlara asıl rahatsız olanın 
kendileri olduğunu, durumun önemsiz olduğunu söylersen, o zaman 
sessizliğin ne olduğunu görmek için asla 1ssız bir yere gitmezler. Oldukları 
yerde kalırlar ve şöyle derler: "Hiçbir şey bizi rahatsız etmiyor. Sebep biziz 
aslında, çevre değil. Bu yüzden burada kalacağız." Ve rahatsız olurlar, ama 
teorileri bir rasyonalizasyona dönüşür. Bir de diğer insanlar vardır, diğer tür 
yanılan insan, onlara sessizlik, ıssızlık içinde hareket etmelerini, bunun 
faydası olacağını söylersen giderler... Ama bir daha geri dönmezler. O 
zaman bu bir bağımlılık olur ve onlar sonsuza dek zayıf kalırlar, dünyaya 
geri dönmekten hep korkarlar. O zaman yalnızlıkları onlara yardımcı 
olmaz; tersine engel olur. Bunun aracılığı ile güçlenmezler, zayıflarlar. 
Artık dünyada hareket edemezler. Bu iki tür de yanılmaktadır. 


Sen üçüncü tür ol, doğru tür ol. Başta, seni koşulların rahatsız ettiğini 
bil; bu yüzden, zaman zaman o koşullardan çıkmaya çalış, bunu başar. 
Sonra, o koşulların içinden çıktığın zaman, hangi sessizliğe erişirsen, onu 
koşulların içine taşı ve korumaya çalış. Koşulların içinde de koruyabilirsen, 
ancak o zaman teori deneyime dönüşür. O zaman hiçbir şeyin seni rahatsız 
etmediğini bilirsin. O zaman, nihai olarak rahatsız olan ve olmayanın sen 
olduğunu bilirsin. Ama bunu deneyimle... Yalnızca teori faydasızdır. 


Dördüncü soru: 


Osho, dünyada kozmik bilinci fark edip bedeni aşmak bir şeydir. Ama fark 
etmiş olanlar bu bilincin ebedi olduğunu ve bedenin ölümünden sonra 
kalacağını kesin olarak nasıl biliyorlar? 


İlk olarak, umurlarında değil. Onlar kalıp kalmayacağı konusunda 
endişelenmiyorlar. oOEndişelenen sensin. Onlar bir sonraki anı 
düşünmüyorlar. Bir sonraki yaşam önemsizdir; hatta bir sonraki gün, bir 
sonraki an ilgiye değmez. Gelecekteki bir şeyi, geleceğe dair bir şeyi soran 
hep sensin. Neden? Çünkü senin bu anın boş, senin şimdin hiçbir şey, 
senin şimdin berbat, senin şimdin öyle bir acı ki ancak geleceği 
düşündüğünde, ilerideki cenneti ve yaşamı düşündüğünde tahammül 
edebiliyorsun. Burada, bu anda yaşam yok, bu yüzden sen şimdiden, çirkin 
şimdiden kaçmak için zihni geleceğe fırlatıyorsun. Fark etmiş biri burada 
ve şu andadır, tamamen canlıdır. Olabilecek her şey olmuştur. Gelecek 
yoktur. Ölümün onu öldürüp öldürmeyeceği hiç ilgiye değmez. Fark 
etmez. O kaybolsa da, kalıcı olsa da, hiç fark etmez. Bu an öylesine 
zengindir, öylesine mutlak bir şekilde zengindir, bu an öylesine yoğundur 
ki, tüm benliği burada ve şu andadır. 


Ananda, Buda'ya tekrar tekrar sormuş: "Bedenin öldüğü zaman sana ne 
olacak?" Ve Buda tekrar tekrar demiş ki: "Ananda, neden gelecekle bu 
kadar ilgileniyorsun? Neden bana, şu anda olanlara bakmıyorsun?" Ama 
yine, birkaç gün sonra Ananda sorarmış: "Bedeni öldüğü zaman 
aydınlanmış kişiye ne olur?" Kendisi için korkuyor. Korkuyor. Beden 
öldüğü zaman onu canlandırmanın olanağı olmadığını, kalma olasılığı 
olmadığını, var olma olasılığı olmadığını biliyor. Ve hiçbir şeye erişmemiş. 
Işık sönecek... Boşuna bir şeydi. O hiçbir şeye erişmeden bu olursa, o 
kaybolup gidecek. Her şey anlamsız olacak, tüm acılar anlamsız olacak, 
hiçbir yere gitmeyecek. Endişeleniyormuş; bedenden sonra hayatta kalan 
bir şey olup olmadığını bilmek istiyormuş. Ama Buda diyor ki: "Ben 
burada ve şu andayım. Gelecekte ne olacağı beni hiç ilgilendirmiyor." 


Bu yüzden, ilk şey, fark etmiş kişi ilgilenmez. O fark etmiş kişinin 
işaretlerinden biridir... Gelecekle ilgilenmez. 


Ve ikinci şey... Nasıl kesin olarak bilir, diye sordun. Bilgi daima 
kesindir. Kesinlik bilgiye özgüdür, ona ait özelliklerden biridir. Başın 
ağrıyor. Sana, "Başının ağrıdığını kesin olarak biliyor musun?" diye 
sorabilir miyim? "Biliyorum," dersin. "Ama bilginin doğru olduğundan, 
yanlış olmadığından nasıl emin oluyorsun?" diyebilirim. Ama kimse böyle 
saçma sorular sormaz. Baş ağrısı varken vardır... Bilirsin. Bilgi 
kendiliğinden kesindir. Kişi aydınlandığı zaman, aydınlandığını bilir; 
beden olmadığını bilir; içeride engin bir uzam olduğunu bilir. Ve uzam 
ölemez. Şeyler ölebilir, uzam ölemez. 


Bu odayı düşün. Bu binayı, bu 'Woodlands'i yok edebiliriz, ama bu 
odanın boşluğunu yok edemeyiz. Yok edebilir misin? Duvarlar yok 
edilebilir, ama biz bu boşlukta, bu uzamda oturuyoruz. Duvarlar yok 
edilebilir, ama bu odayı nasıl yok edebilirsin... Duvarları değil, buradaki 
boşluğu? 'Woodlands'in tamamı yok olabilir... Bir gün yok olacak... Ama 
bu boşluk kalacak. Bedenin yok olacak ve sen içsel uzamı bilmediğin için 
korkuyorsun. Kesin olarak bilmek istiyorsun. Ama aydınlanmış kişi, 
kendisinin uzam olduğunu bilir... Beden değil, duvarlar değil, içsel uzam. 
Duvarlar geride kalacaktır, pek çok sefer geride kalmıştır, ama içsel uzam 
kalacaktır. Kanıtını bulmak zorunda olduğu bir şey değildir bu, sahip 
olduğu bir bilgidir. Yalnızca bilir, o kadar. Bilgi kendiliğinden kesindir. 


Bilgin kesin değilse, o zaman bunun bilgi olmadığını unutma. İnsanlar 
bana geliyor ve şunu söylüyor: "Meditasyonumuz iyi gidiyor. Kendimizi 
çok mutlu hissediyoruz." Ve sonra aniden soruyorlar: "Sen ne diyorsun? 
Gerçekten mutluluk var mı? Biz gerçekten mutlu muyuz?" Bana 
soruyorlar! Kendi mutluluklarından emin değiller. Bu nasıl bir bilgi? 
Yalnızca rol yapıyorlar. Ama kendilerini aldatamazlar. Düşünüyorlar, umut 
ediyorlar, diliyorlar... Ama mutlu değiller. Aksi halde bana sormanın ne 
gereği var? Ben mutlu olup olmadığımı asla başka birine sormam. Neden 
sorayım? oMutluysam mutluyum. Değilsem değilim. Başka kim 
kanıtlayabilir bunu bana? Ben tanık olamıyorsam, kim benim adıma tanık 
olabilir, başka biri nasıl tanık olabilir? 


Bu yüzden bazen oyunlar oynuyorum. Bazen, "Evet, mutlusun. 
Tamamen mutlusun," diyorum. Ve bunu duymak onları daha da mutlu 


ediyor. Ve bazen, "Hayır, hiçbir şey göstermiyorsun. İşaret yok. Sen mutlu 
değilsin. Yalnızca düş görüyorsun," diyorum. Ve yıkılıyorlar, mutlulukları 
kayboluyor, üzülüyorlar. Bu nasıl bir mutluluk? Sırf mutlu olduğun 
söylendi diye artıyor ve sırf mutlu olmadığın söylendi diye kayboluyor! 


Onlar yalnızca mutlu olmaya çalışıyorlar, ama değiller. Bu bilgi değil, 
bu yalnızca dileklerin yerine gelmesi umudu. Umut ediyorlar ve kendi 
kendilerini aldatabileceklerini düşünüyorlar. Ama mutlu olduklarını 
düşünerek, mutlu olduklarına inanarak, kanıt bularak, bir yerlerden mutlu 
olduklarının onaylanmasını sağlayarak, mutluluk yaratabileceklerini 
düşünüyorlar. Bu, o kadar kolay değildir. İçsel dünyada bir şey olduğu 
zaman, olduğunu bilirsin. Onaya gerek duymazsın! Onaylayacak birini 
aramak çocuksudur. Mutluluğu özlediğini, ama ona erişmediğini gösterir. 
Bilmiyorsun. Daha başına gelmedi. 


Fark etmiş kişi daima emindir ve emin, tamamen emin derken, bir 
yerlerde kararsızlık hissediyor ve o kararsızlığa karşı emin hissediyor 
demek istemiyorum... Hayır. O yalnızca emindir. Kararsızlık söz konusu 
değildir. Ben canlıyım. Bu konuda emin miyim? Soru yoktur. Eminlik 
sorusu yoktur. Tamamen kesindir. Karar verilmesi gerekmez. Ben canlıyım. 


Sokrates ölüyormuş ve biri ona sormuş: "Sokrates, böyle kolayca, böyle 
mutluluk içinde ölüyorsun. Sorun ne? Korkmuyor musun?" Sokrates çok 
güzel bir şey demiş. Demiş ki: "Öldükten sonra yalnızca iki şey mümkün: 
Ya var olacağım ya olmayacağım. Olmayacaksam, o zaman sorun yok. 
Bilecek, Ben yokum' diyecek kimse olmayacak. Her şey kaybolup gidecek. 
Ve eğer var olacaksam, o zaman da sorun yok... Ben varım'. Yalnızca iki 
olasılık var: Ya var olacağım ya da olmayacağım ve ikisi de sorun değil. 
Eğer var olacaksam, o zaman her şey devam edecek. Eğer olmayacaksam, 
o zaman bilecek kimse yok, o zaman neden endişeleneyim?" 


O aydınlanmış biri değildi, ama çok bilge bir adamdı. Unutma, bilge 
biri ile aydınlanmış biri arasındaki fark şudur: Bilge biri derinlemesine 
düşünür, düşünsel olarak her şeyin içine bakar ve bir sonuca varır. O çok 
bilge bir adamdır. İki seçenek var der. Mantıksal olarak ölüm olgusunun 
içine bakar: "Yalnızca iki olasılık var: Ya kaybolup gideceğim, artık var 


olmayacağım ya da olacağım." Üçüncü bir seçenek var mı? Üçüncü bir 
seçenek yok. 


Sokrates şöyle diyor: "İkisini de düşündüm. Var olursam, o zaman 
endişelenecek mesele yok. Olmazsam, o zaman endişelenecek kimse yok. 
O zaman neden şimdi endişeleneyim? Ne olacağını göreceğim." Bilgisi 
yok, ne olacağını bilmiyor, ama bilgece düşünmüş. O bir buda değil, ama 
olası en keskin zekâlardan biri. Ama bilgeleşebilirsen... Aydınlanmış değil, 
çünkü aydınlanma ne bilgelik, ne cehalettir, ikilik aşılmıştır... Bilge olsan 
bile, gevşemiş hissedersin; bilge olabilsen bile, çok tatmin hissedersin. 


Ama Tantra ya da Yoga'nın hedefi bilgelik değildir. Tantra ve Yoga 
üstün insanı hedefler, bilgelik ile cehaletin aşıldığı noktayı: İnsanın 
yalnızca bildiği ve düşünmediği, yalnızca baktığı ve farkında olduğu 
noktayı. 


Son soru: 


Osho, kesinlikle aydınlanmak istiyorum. Ama aydınlanırsam, dünyanın geri 
kalanı için ne fark eder? 


Ama dünyanın geri kalanı için neden endişeleniyorsun? Bırak dünya 
kendisi için endişelensin. Hem, cahil kalırsan dünyanın geri kalanına ne 
olacağı için endişelenmiyorsun... 


Cahilsen, dünyanın geri kalanına ne olur? Acı yaratırsın. Bilerek 
yaptığından değil, sen acısın... Bu yüzden ne yaparsan yap, çevrene acı 
tohumları ekiyorsun. Umutların anlamsız; varlığın önemli. Başkalarına 
yardım etmeyi düşünüyor olabilirsin... Onları engelliyorsun. Başkalarını 
sevdiğini düşünüyor olabilirsin... Yalnızca onları öldürüyorsun. Başkalarına 
bir şeyler öğrettiğini düşünüyor olabilirsin, ama onların sonsuza dek cahil 


kalmalarına yardımcı oluyor da olabilirsin... Çünkü senin umdukların, 
senin düşündüklerin, senin dilediklerin önemli değil. Ne olduğun önemli. 


Her gün çevrede birbirlerini seven insanlar görüyorum... Ama 
birbirlerini (o öldürüyorlar. (o Sevdiklerini (o düşünüyorlar, diğeri için 
yaşadıklarını düşünüyorlar, onlarsız ailelerinin, sevgililerinin, çocuklarının, 
karılarının, kocalarının yaşamlarının acı dolu olacağını düşünüyorlar... 
Ama acıyı onlar taşıyorlar. Ve her şekilde deniyorlar, ama ne yaparlarsa 
yapsınlar yanlış oluyor. Öyle olmak zorunda, çünkü yanılıyorlar. Yapmak 
çok önemli değil, yapışın geldiği, kaynaklandığı benlik önemli. Cahilsen, 
dünyanın cehennem olmasına yardım ediyorsun. Dünya zaten cehennem. 
Senin sayende olan bu. Nereye dokunursan dokun, cehennem yaratıyorsun. 


Aydınlandığında, ne yaparsan yap... Herhangi bir şey yapman da 
gerekmez... Yalnızca varlığınla, benliğinle başkalarının çiçeklenmesine, 
mutlu olmasına yardım edersin. 


Ama bu senin ilgi alanın olmamalı. Başta gelen, nasıl aydınlanacağın 
olmalı. "Aydınlanmak istiyorum," diyorsun. Ama o istek çok güçsüz 
görünüyor, çünkü hemen ardından 'ama' diyorsun. 'Ama' işe karıştığı 
zaman, arzunun güçsüz olduğunu gösterir. "Ama dünyaya ne olacak?" Sen 
kimsin? Kendin hakkında ne düşünüyorsun? Dünya sana mı bağımlı? Onu 
sen mi idare ediyorsun? Sen mi sorumlusun? Neden kendine bu kadar 
önem atfediyorsun? Neden kendini bu kadar önemli hissediyorsun? 


Bu duygu egonun bir parçasıdır ve başkaları için endişelenmek asla 
senin fark edişin zirvesine çıkmana izin vermez, çünkü o zirveye ancak tüm 
endişeleri geride bıraktığın zaman erişirsin. Ve sen endişe biriktirmekte o 
kadar başarılısın ki, kısaca harikasın. Yalnızca kendine ait olanları değil, 
başkalarının endişelerini de biriktiriyorsun... Sanki seninkiler yetmezmiş 
gibi. Başkaları hakkında düşünüp duruyorsun, ama ne yapabilirsin ki? 
Ancak gittikçe daha endişeli ve daha deli olabilirsin. 


Valinin gazetesini okuyordum. Lord Wavell'ın gazetesini. Adam çok 
içten, derinlemesine dürüst görünüyor, bazı yorumları kısaca süper. 
Gazetede yaptığı yorumlardan biri şu: "Bu üç adam, Gandhi, Cinnah ve 


Ghurchill ölmediği sürece Hindistan'ın başı beladan kurtulmayacak." Bu üç 
adam, Gandhi, Cinnah ve Churchill... Ve bu üçü her açıdan yardım 
ediyordu! Churchill'in kendi valisi bir gazetede, bu üç adamın yakında 
ölmesi gerektiğini yazıyor. Ve hatta yaşlarını veriyor: Gandhi, 75, Cinnah, 
65, Churchill, 68. Çünkü bu üçü sorun. Gandhi'nin kendisini sorun olarak 
düşündüğünü hayal edebiliyor musun?.. Ya da Cinnahın ya da 
Churchill'in? Hepsi bu ülkenin sorunlarını çözmek için ellerinden geleni 
yapıyorlar! Ve Wavell bu üçünün sorun olduğunu, çünkü üçünün de kararlı 
ve inatçı olduğunu söylüyor; bu üçünün her biri mutlak gerçeği biliyor ve 
diğer ikisi tamamen yanılıyor. Bu üç mutlak hiçbir yerde buluşamıyor... 
Diğer ikisi kısaca yanılıyor. Hiç şüphe yok. 


Herkes kendini merkez sanıyor ve tüm dünya için endişelenmesi, tüm 
dünyayı değiştirmesi, tüm dünyayı dönüştürmesi, bir ütopya yaratması 
gerekiyor. o Yapabileceğin tek şey kendini değiştirmek. Dünyayı 
değiştiremezsin. Onu değiştirmeye çalışırken daha fazla kötülük 
yaratabilirsin; daha fazla kaos yaratabilirsin; zarar verebilirsin ve 
şaşırtabilirsin. Dünya şimdiden çok şaşkın. Sen onu daha da şaşırtabilir, 
daha da karıştırabilirsin. 


Lütfen dünyayı kendi haline bırak. Ancak tek bir şey yapabilirsin ve o 
da, içsel sessizliğe, içsel mutluluğa, içsel aydınlığa ulaşmak. Buna 
ulaşabilirsen, dünyaya büyük yardımın dokunmuş olur. Tek bir cahil 
noktayı aydınlanmış bir aleve dönüştürerek, bir insanı karanlıktan 
aydınlığa dönüştürerek, dünyanın bir kısmını değiştirmiş olursun. Ve bu 
değişmiş kısım kendi zincirleme reaksiyonunu yaratır. Buda ölmedi. İsa 
ölmedi. Ölemezler, çünkü bir zincirleme reaksiyon oldu... Bir lambadan, 
bir alevden bir başka alev doğdu. Ve bir ardıl yaratıldı ve onlar yaşamaya 
devam ediyor. 


Ama senin ışığın yoksa, senin lamban alevsizse, kimseye yardım 
edemezsin. Temel olan, senin içsel alevine erişmendir. O zaman başkaları 
da paylaşabilir. O zaman başkalarının ışıklarını da yakabilirsin. O zaman 
bir ardışıklık olur. O zaman senin bedenin kaybolabilir, ama alevin elden 
ele geçmeye devam eder. Sonsuza dek sürer. Budalar asla ölmez, 
aydınlanmış kişiler asla ölmez, çünkü ışıkları bir zincirleme reaksiyon olur. 


Ve aydınlanmamış kişiler asla yaşamaz, çünkü herhangi bir zincir 
yaratamazlar, paylaşacak ışıkları yoktur, başka birinin alevini yakacak 
alevleri yoktur. 


Lütfen sen yalnızca kendinle ilgilen. Bencil ol, diyorum, çünkü özgeci 
olmanın tek yolu budur, dünyaya yardım etmenin, dünya için bir mutluluk 
kaynağı olmanın tek yolu budur. Dünya için endişelenme; bu seni 
ilgilendirmez. Endişelerin ne kadar büyük olursa, sorumluluklarının o 
kadar büyük olduğunu düşünürsün. Ve sorumlulukların ne kadar büyükse, 
kendini o kadar büyük sanırsın. Değilsin. Yalnızca deliriyorsun. Bu, 
başkalarına yardım etme çılgınlığından kurtul. Yalnızca kendine yardım et. 
Yapılabilecek tek şey budur. 


Ve o zaman pek çok şey olur... Ama sonuç olarak olurlar. Bir kez sen 
ışık kaynağı olunca, pek çok şey olmaya başlar. Pek çok kişi bunu paylaşır, 
onun sayesinde insanlar aydınlanır, pek çok kişi hayata, daha çok hayata, 
bol bol yaşama erişir. Ama sen bunu düşünme. Bilinçli olarak hiçbir şey 
yapamazsın. Ancak tek bir şey yapılabilir ve o da şudur: Bilinçli 
olabilirsin. O zaman ardından her şey gelir. 


İsa bir yerlerde şöyle demiş: "İlk önce Tanrı'nın krallığına gir. İlk önce 
Tanrı'nın krallığını ara, ardından başka her şey sana eklenir." 


Ben de aynısını tekrarlıyorum. 


1. Mayer Amschel Rothschild (1744-1812): Almanya doğumlu, Yahudi 
girişimci. Dünyanın en zengin ailelerinden biri. HSBC Bank, De Beers, 
ABN Amro Bank, Rio Tinto en çok tanınan şirketleridir. Osmanlı 


Bankasının da kurucu sahiplerindendir. (Ed. n.) 
2. mokşa (moksha); Sanskrit dilinde özgürlük demek. (Ed. n.) 


3. Zen Budizmin altıncı ve son piri. Güney Chan Okulu'nun kurucusu. (Ed. 
n.) 
4. Bhikkhu: (Pâli dilinde. Sanskritçe - Bhikoo) Erkek Budist rahip. 


Kadınlarına Bhikkhuni denir. Her ikisi de manastır kurallarına göre yaşarlar. 


Uymaları gereken temel kurallara patimokkha denir. (Ed. n.) 


2. Sahasrar: Başımızda, tepe olarak işaret edilen yerde tezahür eden, bin 


yapraklı nilüfer çiçeğiyle sembolize edilen çakra. (Ed. n.) 


8. Sri Krişna Chaitanya, Hindistan'ın Batı Bengal eyaletine bağlı 
Mayapur'da doğmuş (1486), Tanrının saf aşkını özgürce dağıtan, hiçbir 
ayrım yapmaksızın herkese merhamet eden bir tür "adanmış kul'dur. (Ed. 


n.) 


2. Böyle Buyurdu Zerdüşt, Çev. Murat Batmankaya, Say Yayınları, 4. 
baskı, 2006. (Ed.n.) 


8. "Tohum" sözcüğü Kuran'da iki sürede geçer: Bakara suresi, Vakıa Süresi. 
(Ed.n.) 


2. Henry David Thoreau (1817-1862): Amerikalı yazar, düşünür ve çevreci. 
Aşkınlık ve Emerson'a ilgisiyle bilinir. Sivil İtiaatsizlik (1849) adlı makalesi 
Gandhi'ye ilham vermiştir. (Ed. n.) 


12. New York'ta bir gökdelen... ABD'nin en yüksek ikinci binası... Empire 


State, new York eyaletinin lakabıdır. (Ed. n.) 
4. Tanrının bilinemez olduğunu ortaya atan düşünürlerden biri. (Ed. n.) 


“2. "Enel Hak"a, dolayısıyla İranlı süfi Hallac-ı Mansur'a (Ebu Abdullah 
Hüseyin) gönderme. (Ed. n.) 


(2 Özgün doğal hal, ilk hal. (Ed. n.) 


2. Ruhsal uygulamalarda en etkili yöntem olarak bilinir. Aynı şuuru devam 
ettirme adına mantraların tekrar tekrar söylenmesidir. Anlam üzerine 


yapılan tefekkürdür. Ben'i japa temsil eder. (Ed. n.) 
15) Çift yüzlü Roma Tanrısı. (Ed. n.) 
“5? 13, yüzyılda Hindistan'a göçen İran halkı için Kullanılır. (Ed. n.) 


12. Çevrilmesi zor bir kavram: Istırap, Kaygı, kusurluluk, tutarsızlık, boşu 


boşunalık vb. Budizmin temel kavramlarındandır. (Ed. n.) 


48 Halüsinasyon yaratan bitki ve Kimyasallar. (Bazı mantar türleri, LSD, 
vb. gibi) (Ed. n.) 


:2. Bir spiritüel amaca, arınmaya, aydınlanmaya yönelik yapılan 


uygulamaların genel adı. (Ed. n.) 


12. Yahudi gizemcisi, 18. yüzyılda Doğu Avrupa'da Baal Shen Tou 
tarafından kurulan, Talmud öğretisine karşı çıkan, Tanrı'nın varlığının her 
yerde olduğunu, insanın her sözüyle ve yaptığı her işle Tanrı'ya hizmet 


etmesi gerektiğini söyleyen mistik harekete mensup kişi. (Ed. n.) 


2 Pati: Hastalık, acı veya duygu anlamında sonek. (Ed. n.) 


